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Aux Falbalas,
mes sceurs de c(h)ceur.



Quand vous sortirez de la tempéte,
vous ne serez pas la méme personne
que celle qui y est entrée.

C’est tout l'intérét de la tempéte.
Haruki Murakami



I1 aurait fallu prendre cette route a droite, apres le calvaire. Elle n’a pas pu.

Elle roule longtemps, sans réfléchir, juste pour s’éloigner. Puis, elle branche
son téléphone a la voiture. Espere que la musique ’apaise. Mais, c’est plus fort
qu’elle, sa gorge est serrée, son ventre noué. Et ses mains tremblent sur le volant.
Elle a peur.

Peur de cette voiture qu’elle déteste, peur du ciel menagant, peur de 1’animal
qui pourrait surgir, peur de I’inconnu, peur des gens...

Et pourtant, elle avance. Droit devant, le regard au loin, en automate, ses
grosses lunettes de soleil solidement rivées sur le nez. Les kilométres filent, les
champs se succedent a I’infini au pied d’un horizon désespérément vide. Elle n’a
jamais aimé cette région d’ Angers, étrangere et plate. Sa voiture suit maintenant
la Loire, cette fausse calme qui dévore chaque année sa ration de noyés.

Vont-ils s’inquiéter pour elle ? Peut-étre... sans doute... elle ne sait pas trop.
Plus elle avance, plus elle se persuade que sa disparition sonnera plutdt comme
un soulagement. Elle est devenue un poids pour son entourage. Bien sir, on ne
lui a jamais vraiment dit. C’est juste qu’elle le sent. « A trente-cinq ans, tu ne
vas quand méme pas rester éternellement enfermée ! Secoue-toi un peu ! Tu
crois que ¢a me fait plaisir de voir ma femme comme ¢a ? Regarde-toi ! Tu
ressembles a rien. », I’a sermonnée Julien. Se secouer... combien de fois a-t-elle
entendu cette injonction si facile dans la bouche d’un bien-portant ? Des
centaines de fois ? Des milliers peut-étre. Quant a avoir 1’air de rien, inutile de le
lui rappeler.

Les voitures sont clairsemées sur cette route de campagne en semaine. C’est
mieux. Il y a bien quelques tracteurs au rythme lent. Elle les suit sans prendre le
risque de les doubler et recommence un peu plus loin derriére un groupe de
cyclistes.

Elle roule depuis plus d’une heure quand apparaissent les premiers panneaux
pour Nantes. Les routes deviennent plus encombrées, 1’angoisse remonte d’un
cran. Sans autre envie que celle de retrouver un environnement plus serein, elle
contourne la ville par le nord et emprunte la direction de Vannes. Une force
irrépressible lui souffle d’aller encore plus loin. Mettre de la distance, beaucoup
de distance.

Et si elle recommengait tout ailleurs ? Elle a déja accompli 1’essentiel et,
finalement, cela n’a pas été si difficile. Se glisser dans le costume d’un



personnage, un peu comme au théatre ou au cinéma, pour que tout s’arrange et
qu’une autre vie reprenne, loin, trés loin.

Soudain, le véhicule qu’elle suit enclenche ses feux de détresse. Elle freine
d’un coup sec, panique, voudrait signaler a son tour le ralentissement. Cherche le
bouton sur le tableau de bord. Au moment ou elle y parvient, une voiture de
police débouche en trombe, siréne hurlante, sur la bande d’arrét d’urgence,
suivie de peu par le Samu. Le trafic est complétement stoppé sur les deux voies
de la nationale. Elle se force a reprendre une respiration normale, se cale sur
I’appuie-téte, ferme les yeux. Les jambes en coton.

Elle s’échappe a la premiere sortie, ne veut surtout pas voir ni savoir ce qui
s’est produit plus loin. Un parking le long de la petite route fait 1’affaire. Au
moment ou elle attrape son téléphone pour vérifier sa position sur la carte, il la
surprend en sonnant. C’est Julien. Il a di finir ses premieres réunions de la
journée et s’apercevoir qu’elle n’était pas arrivée. A moins que ce soit son beau-
pere, énervé, qui ait donné 1’alerte... Un an et demi qu’elle n’a pas mis les pieds
dans I’entreprise familiale. Elle devait y retourner ce matin. Elle fixe le portable,
ne décroche pas et I’appel bascule sur la messagerie. Reprendre la route,
s’¢loigner encore. Elle traverse des quartiers résidentiels peu fréquentés jusqu’a
ce que son regard soit attiré par un petit phare rouge et blanc.

Elle est surprise, ne pensait pas se trouver si pres de la mer. Il faut qu’elle se
pose, qu’elle réfléchisse a la suite. C’est I’occasion. Elle se gare dans la rue et
entreprend de contourner le phare a pied. Le chemin méne a une crique
minuscule, quelques metres de sable, de galets et de coquilles, au pied d’une
muraille plongeant dans 1’océan. Seule une grand-mere avec deux jeunes enfants
y est installée. La dame est assise sous un parasol sur un pliant de plage. Les
petits sont affairés a la construction d’un chateau. La vieille femme la fixe. La
robe noire, qui lui sculpte une belle silhouette, était censée lui donner du courage
et de I’assurance pour affronter les regards de ses collégues ce matin. C’est raté.
Ici, elle est incongrue. Elle se fait violence pour ignorer les coups d’ceil de la
grand-mere, enléve ses escarpins, les suspend par les brides a sa main droite et
gotte la sensation du sable tiede sous les pieds. Elle s’écarte le plus possible de
la petite famille et s’assoit. Concentrée sur la ligne d’horizon, elle se laisse
hypnotiser par le bruit et le mouvement des vagues. Peu a peu, sans méme en
avoir conscience, elle cale sa respiration sur celle de I’océan. Les cris des deux
enfants et des mouettes s’estompent, il n’y a plus qu’elle et la mer. La houle
roule tranquillement sur ses pensées. Elle emporte avec elle les peurs chaque fois
qu’elle se retire. Cela lui procure un bien-étre singulier qu’elle voudrait



prolonger. La chaleur douce du soleil voilé I’engourdit. Elle décide de s’étendre
un petit moment, pas longtemps, pose la téte sur son sac a main. Elle repartira
d’ici des qu’elle se sera un peu détendue.

— Madame, tout va bien ?

Elle se réveille en sursaut, aveuglée par la lumicre. Elle s’assoit du plus vite
qu’elle peut, lutte contre une nausée, met sa main en visiere au-dessus de ses
lunettes noires et reconnait deux agents en uniforme, un homme et une femme.
Dans un demi-sommeil, elle imagine des policiers lancés a sa recherche.
L’homme répete :

— Tout va bien, madame ?

— QOui, je me suis endormie, je crois.

— Pas de souci. Nous voulions juste nous assurer que vous alliez bien.

— QOui, je vais partir, d’ailleurs.

Ils finissent par lui souhaiter une bonne journée et s’¢loignent enfin.

Elle a tent¢ d’emprunter un ton naturel, mais n’a pas la certitude d’y étre
parvenue. Elle les fixe qui s’¢éloignent et lit « police municipale » au dos de leur
uniforme. Son cceur peine a reprendre un rythme normal. Sa montre lui confirme
qu’elle a dii dormir pres de deux heures sur cette plage. Erreur de débutante... ne
jamais baisser la garde.

Comme beaucoup, elle s’est passionnée pour 1’affaire Dupont de Ligonnes.
Elle a tout parcouru, tout vu sur le sujet. Suivi de pres les pages Facebook sur
lesquelles les curieux se regroupaient pour tenter de découvrir et remonter la
moindre trace numérique du fuyard. L’enquéte avait donné lieu a des tonnes de
signalements... tous de fausses pistes. Elle avait été fascinée par la préparation
méticuleuse de sa fuite. Comme lui, elle ne doit pas commettre d’erreur.

Depuis qu’elle s’est réveillée, son portable n’arréte pas de biper. Elle ne
supporte plus ce rappel régulier a ’ordre de sa vie d’avant. Elle ’empoigne dans
son sac a main. Déja deux messages de Julien. Elle croit connaitre leur contenu.
Elle éteint le téléphone.

Elle reprend la route et met la police municipale a quelques villages de
distance avant de se garer prés d’un distributeur de billets. Elle retire autant
d’argent liquide que possible, en prenant soin de garder ses lunettes de soleil et
de se couvrir le crane du chapeau de paille resté sur la plage arriére de la voiture.
La téte penchée sous la caméra. Puis, avant de repartir, elle rouvre son mobile et
envoie a Julien le SMS qui devrait lui offrir un peu de répit : « Désolée, Julien,
j’ai besoin de prendre du recul. Ce n’est pas aussi facile que je I’imaginais. Ne



t’inquicte pas pour moi. Laisse-moi juste trois petites semaines, s’il te plait. »
Elle recoupe aussitot le portable.
Désormais, elle est une fugitive.
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