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à	Nicolas	Sarkozy	pour	l’ensemble	de	son	œuvre,
	

à	Ian	Kershaw	pour	le	«	Mythe	Hitler»,

	

à	Wendy	pour	avoir	supporté	mes	nuits	peuplées	de	mots...
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(JEAN-PIERRE)
	

Moi	 ce	 que	 je	 conseille	 à	 tout	 le	 monde	 pour	 savoir	 ce	 que	 les	 gens
pensent	vraiment	c'est	d'aller	pisser	dans	les	toilettes	des	bars	et	de	lire	les
graffitis.	C'est	le	seul	endroit	où	la	censure	peut	pas	vous	dénicher.	C'est	la
France	 à	 visage	 découvert	 :	 «	 Rentrez	 chez	 vous,	 on	 est	 chez	 nous	 !»
«	Mariage	 pour	 tous	 =	 France	 de	 Pédés	 !»	 «	 Enculez-vous	 en	 Arabie	 et
laissez-nous	vos	femmes	!	».

	

On	était	en	2013,	un	an	après	les	élections	et	c'était	la	chienlit.	Les	gens
ils	en	pouvaient	plus	de	la	crise.	On	bouffait	tous	des	petites	pilules	colorées
pour	 tenir	 debout.	 J'avais	 40	 balais.	 Ma	 jambe	 m'avait	 lâchée	 en	 pleine
cambrousse	deux	ans	en	arrière.	Une	décharge	électrique	dans	la	cuisse	au
moment	de	se	mettre	à	courir	avec	les	copains.	J'étais	tombé	dans	le	sable	et
j'avais	 vu	 les	 autres	 sauter	 à	 20	mètres	 devant	moi	 comme	 un	 essaim	 de
guêpes	 en	 folie.	 Une	 bombe	 posée	 par	 les	 Talibans.	 Hôpital	 militaire,
rapatriement	sanitaire,	 rééducation,	carrière	de	héros	 terminée,	médaille	en
chocolat	et	pension	à	vie	!

Nono	me	disait	qu'on	devait	partir	ailleurs,	que	ce	pays	était	mort.	Nono,
c'était	mon	pote	de	toujours.	On	avait	 fait	 la	fac	de	droit	ensemble.	J'avais
bien	 aimé	 écouter	 l'intelligence,	 j'avais	 pas	 eu	 l'envie	 de	 l'apprendre	mais
écouter	ces	types	rivaliser	de	concept	j'avais	aimé.	Nono	son	truc,	c'était	de
se	raser	le	crâne	et	de	taper	sur	tout	ce	qui	était	tapable.	De	préférence	des
choses	 de	 couleur.	 Moi	 j'aimais	 bien	 parler	 au	 bar.	 Je	 pouvais	 défendre
n'importe	quelle	idée,	c'était	la	joute	qui	m'excitait.	Si	ça	tournait	mal,	Nono
était	là	et	il	leur	collait	une	branlée	!	Il	m'avait	appris	à	boxer,	comme	ça	je
pouvais	aider,	mais	c'était	rare	qu'il	ait	besoin.

Pis	j'avais	filé	la	main	à	son	parti	de	branquignoles	néo-nazis.	Ils	avaient
personne	pour	parler.	Alors	j'avais	parlé.	Ça	me	plaisait	ces	estrades,	y	avait



toujours	 un	 moment	 où	 mon	 souffle	 prenait	 le	 dessus,	 quelque	 chose	 de
bestial	et	puis	retentissaient	les	«	Ouais	Jean-Pierre	t'as	raison	!».

Mais	 ça	 s'était	 mal	 fini	 pour	 le	 C.G.T	 (Culture	 Gauloise	 et	 Tradition)
parce	qu'on	était	pas	nombreux	au	final	dans	le	mouvement	et	 les	gauchos
en	 face	 le	 quintuple	 !	 En	 plus	 le	 père	 du	 Président	 de	 leur	 asso	 c'était	 le
Préfet	 de	 Police.	 Du	 coup,	 une	 nuit,	 les	 flics	 nous	 avaient	 encerclés	 et
avaient	 regardé	 les	 autres	 nous	 massacrer.	Même	 s'ils	 étaient	 pas	 loin	 de
partager	 nos	 idées.	 Mais	 à	 part	 moi	 tout	 le	 monde	 était	 tatoué	 et	 pas
régulièrement	 lavé.	On	 avait	 eu	 le	 temps	 avec	Nono	 pendant	 les	 15	 jours
d'hôpital	de	théoriser.	Le	problème	c'était	pas	d'être	néo-nazis,	 le	problème
c'était	le	look	!

Aux	Beaux	Arts	par	contre	Nono	 il	était	bien	passé.	Tatouages	et	odeur
d'oeuf	 pourri	 il	 était	 dans	 le	 ton	 !	 Et	moi	 qui	 était	 pourtant	 doué	 pour	 la
perspective	j'avais	pas	eu	droit	au	chapitre.	À	cause	de	ce	débile	de	directeur
au	nom	arabe	qui	m'avait	saqué	pour	mes	antécédents	politiques.	Jusqu'aux
Beaux-Arts	ils	étaient	!	Ça	aussi	les	gens	ils	en	avaient	marre.	Attention,	au
départ,	 j'ai	 rien	 contre	 !	 C'est	 juste	 qu'il	 y	 a	 quand	 même	 de	 vraies
différences	 culturelles	 et	 que	depuis	pas	mal	de	 temps	 ils	 sont	partout.	 Ils
s'infiltrent,	 c'est	 normal,	 c'est	 eux	 les	 plus	 dans	 la	merde.	Mais	 quand	 ça
devient	la	merde	pour	tout	le	monde,	celui	que	tu	regardes	de	travers,	c'est
celui	qui	est	pas	exactement	comme	toi.

	

«	Tu	vois	Nono,	regarde	Gino,	cet	abruti	d'Italien,	il	est	dans	SON	bar	et	il
a	tellement	besoin	de	pognon	qu'il	est	obligé	de	servir	des	Arabes.	Regarde
ça	Nono.	Regarde.	Il	a	qu'une	envie	c'est	les	foutre	dehors	!	Gino,	il	pense	à
sa	famille,	à	tous	ces	ritals	qui	sont	venus	à	pieds,	en	carriole,	tous	ces	mecs
comme	 lui	 qu'ont	 fait	 la	 France,	 qui	 l'ont	 fabriquée	 avec	 leur	 sueur	 et	 il
regarde	ces	branleurs	à	la	terrasse	de	Son	bar.	Et	pis,	il	peut	rien	dire,	parce
que	c'est	eux	qui	remboursent	son	crédit.	T'imagines	la	poudrière	que	c'est	le
Gino	 ?	 Y	 a	 qu'à	 craquer	 une	 allumette	 et	 il	 prend	 feu	 !	 Lui	 comme	 des
millions	d'autres	!»

Nono	 calculait	 combien	 il	 allait	 se	 faire	 avec	 les	 300	 costumes	Armani



qu'il	avait	récupérés	.

«	...Je	t'en	garde	un	de	costard	?»

«	Y	a	ma	taille	?	Y	a	jamais	ma	taille	dans	les	costumes...»

«	T'inquiète.	J'ai	ce	qu'il	 te	 faut.	C'était	des	costards	pour	un	film	sur	 la
Mafia.	Y	avait	des	mômes	de	14	ans,	ça	doit	être	bon	pour	toi.»

	

Quelques	 jours	 après	 un	 policier	 s'est	 fait	 renverser	 par	 un	 fuyard.	 Le
fuyard,	d'origine	Marocaine,	comme	le	martelait	la	presse,	avait	été	rattrapé.
Son	visage	illuminait	toutes	les	télés	du	pays.	J'avais	étrenné	mon	nouveau
costume	parce	que	 les	copains	attendaient	que	 je	parle.	Chaque	Dimanche
chez	Gino	on	faisait	un	café	Philo	à	notre	manière.	Avec	Nono	on	appelait
ça	 les	 cafés	 Fachos,	 même	 si	 je	 pense	 pas	 qu'un	 seul	 d'entre	 nous	 était
Facho.	 Sauf	 Pepito,	 qui	 avait	 des	 uniformes	 nazis	 dans	 son	 salon	 et	 qui
disait	 toujours	 bonjour	 avec	 le	 salut	 hitlérien.	 Nous	 on	 le	 surnommait
«	 Pepito	 Herr	 Major»	 et	 ça	 le	 faisait	 marrer.	 Pepito,	 son	 père	 était	 venu
d'Espagne	quand	il	avait	senti	le	vent	tourner	à	la	mort	de	Franco.	Moi	mon
père	 il	 s'était	 tiré	 de	 Roumanie	 à	 cause	 de	 Ceaucescu.	 Y	 avait	 beaucoup
d'Italiens	aussi.	Faut	bien	le	dire,	à	part	Nono	qui	était	né	à	Avignon,	aucun
d'entre	nous	était	Français	par	ses	parents.

	

«	 Mais	 nous	 qu'est-ce	 qu'on	 veut	 au	 fond	 ?	 Nous,	 et	 personne	 dira	 le
contraire,	on	s'en	fout	qu'on	soit	Arabe,	Africain,	Espagnol,	Italien.	Nous	ce
qu'on	veut,	c'est	que	chaque	individu	respecte	les	règles	que	les	habitants	de
ce	pays	ont	 érigées	 en	 règle	de	vie	 commune.	 Ici	 c'est	 le	bar	de	Gino	qui
veut	qu'on	paye	comptant,	qu'on	mette	pas	d'eau	dans	le	Ricard	et	qu'on	se
lave	les	mains	en	sortant	des	toilettes.	Si	je	viens	chez	lui	j'accepte	ses	règles
et	alors	je	vis	en	harmonie	avec	Gino.	Sinon,	je	change	de	bar.	Moi	je	suis
de	ceux	qui	croient	qu'à	l'échelle	d'un	pays	c'est	la	même	chose.	La	France,
c'est	comme	le	bar	de	Gino,	tu	l'aimes	ou	tu	la	quittes	!	»

«	Ouais	Jean-pierre	t'as	raison	!»



	

Ce	genre	de	phrases	je	l'avais	dit	des	centaines	de	fois	mais	pas	comme	ce
jour	 là.	 Quelque	 chose	 avait	 sonné	 juste	 dans	 mon	 corps.	 C'était	 le	 mot
FRANCE	qu'avait	résonné	de	façon	solennelle.	J'avais	fait	traîné	un	peu	la
syllabe	 du	milieu.	 «	 Fran-an-ce»	 j'avais	 dit	 et	ma	 voix	 avait	 tapé	 dans	 la
porte	vitrée.	Y	avait	eu	un	écho	et	tout	le	monde	avait	fait	«	hoooo	!».

Et	 puis	 Rachid,	 qui	 était	 habitué	 à	 entendre	 nos	 conneries,	 ce	 qui
l'empêchait	 pas	 de	 boire	 son	 café	 en	 terrasse,	 Rachid	 qui	 était	 toujours	 à
distance	polie	de	nous	et	qui	disait	Bonjour	Messieurs/Au	revoir	Messieurs,
Rachid	 que	 tout	 le	monde	 considérait	 comme	un	Arabe	 comme	 il	 faut,	 et
bien	 ce	 jour	 là,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 le	 début	 de	 nos	 réunions
dominicales,	Rachid	avait	ouvert	la	porte,	passé	la	tête	par	l'entrebâillement
et	dit:

«	Hé	vous	gueulez	fort	aujourd'hui	!	»

Kevin	l'avait	frappé.	Kevin,	c'était	son	premier	dimanche	avec	nous	et	il
était	venu	avec	trois	copains,	tous	des	vieux	potes	de	l'époque	du	C.G.T.

Kevin	 avait	 donc	 frappé	Rachid	 et	 tout	 le	monde,	moi	 y	 compris,	 avait
trouvé	ça	logique.	Un	truc	s'était	éveillé	en	moi,	j'avais	dit	«	Fran-an-ce»	et
cette	conviction	avait	autorisé	notre	groupe	à	passer	à	l'action.

Rapidement	 ça	 s'est	 su	 dans	 le	 quartier.	 Les	 gens	 ils	 l'ont	 raconté	 que
Rachid	c'est	moi	qui	l'ai	fini	à	coups	de	pieds	avec	des	petits	cris	stridents	de
plaisir.	Les	gens	ils	l'ont	su	que	tout	le	groupe	s'y	est	mis	sur	Rachid,	comme
si	j'avais	donné	un	signal.	Les	gens	ils	se	sont	dit	que	la	peur	changeait	de
camp	et	que	j'étais	une	sorte	de	chef.	Rachid	est	resté	dans	le	coma	et	ça	a
été	décisif.	Le	bar	de	Gino	est	passé	sous	surveillance	télévisuelle.	La	presse
publiait	 les	 bulletins	 de	 santé	 et	 enquêtait	 sur	 chacun	 des	 membres
soupçonnés	d'avoir	participé	à	la	«	ratonnade».

Assez	 vite	 les	 journalistes	 avaient	 conclu	 qu'il	 y	 avait	 dans	 ce	 quartier
d'Antibes	 un	 agitateur	 de	 comptoir,	 Jean-Pierre	 Popescu,	 qui	 réunissait
chaque	dimanche	un	groupe	d'abrutis	qui	 l'écoutait	 crier.	Groupe	qui	 avait
décidé	 de	 se	 faire	 un	 bougnoule.	 Je	 regardais	 une	 photo	 de	moi	 sur	mon



écran	de	télé.	Ils	avaient	récupéré	une	image	du	club	de	boxe	qu'ils	avaient
découpée	pour	qu'on	voie	mon	visage	en	plein	effort.	On	aurait	dit	une	sorte
de	rat	aux	yeux	rouges	!

	

«	Acte	1:	je	m'habille	plus	qu'avec	ton	costume	!	(Nono	se	marre	pendant
que	je	me	regarde	dans	le	miroir)...Acte	2:	 je	convoque	une	conférence	de
presse	!	(Nono	me	regarde	étonné).	Ils	vont	comprendre	que,	ce	qu'on	dit	au
bar	chaque	dimanche,	c'est	pareil	que	ce	que	le	peuple	a	dans	le	fond	de	sa
tête.	 Après	 ils	 pourront	 plus	 nous	 détester	 !	 (Nono	 me	 tend	 un	 nouveau
costume	et	dit	c'est	cadeau)»

	

Le	 silence	 nourrit	 tous	 les	 fantasmes.	 J'attendais	 le	 bon	 moment	 pour
sortir	de	ma	 tanière.	Léa	m'amenait	des	provisions.	Léa,	ça	 faisait	un	bout
qu'on	 se	 connaissait.	 On	 couchait	 un	 peu	 ensemble.	 Il	 suffisait	 qu'on	 se
regarde	pour	savoir,	on	le	faisait	et	on	pouvait	passer	à	autre	chose.	Elle	était
pas	très	jolie	mais	ses	yeux	étaient	très	bleus,	genre	couleur	piscine.	C'était
agréable	de	nager	dedans,	ça	me	reposait.

«	Tu	 vois	Léa	 j'ai	 épluché	 tous	 les	 articles,	 toutes	 les	 vidéos	 qu'y	 a	 sur
moi.	 224	 000	 résultats	 en	 une	 semaine	 !	 (elle,	 un	 peu	 admirative	 dit	 c'est
génial)	T'imagines	?	Tout	ça	pour	deux	petites	baffes	dans	 la	gueule.	Faut
qu'y	tienne	le	coup	Rachid.	Encore	15	jours	au	moins,	j'suis	sûr	qu'on	peut
passer	le	million.	Je	le	sentirai	quand	ce	sera	le	moment	de	parler...»

	

Cinq	 jours	 après	 un	 million	 de	 références	 j'avais	 !	 !	 J'avais	 fédéré	 un
million	 de	 personnes	 en	 tapant	 sur	 un	 petit	 dealer	 de	 quartier	 !	 Parce	 que
c'est	ça	qu'il	était	Rachid.	Je	dis	«	était»	parce	qu'on	pouvait	pas	dire	qu'il
était	mort,	mais	on	pouvait	pas	vraiment	dire	qu'il	était	vivant	non	plus.

«	Un	spaghetti	!	avait	fait	Nono	après	être	passé	à	l'hôpital.	»

«	Nono	on	est	au	centre	d'un	truc	énorme	!	Y	a	plein	de	gens	qui	pensent
comme	 nous	 mais	 c'est	 le	 passage	 à	 l'acte	 qui	 les	 fait	 flipper.	 Et	 tu	 sais



quoi	?	Même	ceux	qui	sont	pas	d'accord	ils	sont	pas	si	loin	!	»
	

Le	jour	de	la	conférence	de	presse	je	les	ai	surpris.	Je	me	suis	pointé	rasé,
sentant	 le	 parfum	 de	 luxe,	 en	 costume,	 poignée	 de	 main	 franche,	 sourire
dents	 blanches;	 ils	 se	 sont	 presque	 demandés	 qui	 j'étais.	 Je	 les	 avais
convoqués	au	bar	de	Gino.	Tout	le	monde	dans	l'équipe	avait	dû	apprendre
ma	 version	 et	 me	 la	 répéter	 en	 tête	 à	 tête.	 On	 avait	 fait	 ça	 avant	 d'être
interrogés	par	 les	 flics,	qui	s'en	étaient	contentés,	pas	 loin	de	penser	qu'on
avait	 rendus	service	à	 la	société.	 J'ai	adoré	quand	 le	 journaliste	vedette	du
grand	journal	de	gauche	a	voulu	me	passer	à	la	moulinette.

«	M.	Popescu	vous	avez	appartenu	au	C.G.T,	vous	vous	êtes	engagés	dans
l'armée.	N'essayez	pas	de	nous	faire	croire	à	votre	pacifisme...	»

«	Monsieur	!»

Ouh	 là	 là	 que	 c'était	 bon,	 j'avais	 réussi	 le	 bon	 «	Monsieur»,	 celui	 des
politiques	haut	niveau.	Sec,	un	peu	condescendant.

«	Je	vous	autorise	pas	à	me	traiter	de	fasciste,	car	c'est	bien	ce	que	vous
alliez	faire	non	?	Ou	alors,	autorisez-moi	à	vous	traiter	de	Communiste,	vu
votre	passé	militant	chez	les	Maoïstes.	Disons	plutôt	que	vous	comme	moi
avons	 goûté	 à	 l'extrémisme	 et	 que	 nous	 nous	 sommes	 dirigés	 vers	 des
actions	plus	modérées.	(il	était	aux	arrêts	!)	Quand	à	mon	engagement	dans
l'Armée,	 reprochez-moi	 d'avoir	 versé	 mon	 sang	 pour	 le	 pays	 que	 j'aime.
Reprochez-moi,	Monsieur,	d'avoir	vu	mourir	mes	compagnons	d'armes	!	(il
restait	 coi	 !)	 Reprochez	 à	 tous	 mes	 amis,	 tous	 d'origine	 étrangère,	 tous
travailleurs	 honnêtes,	 reprochez-leur	 d'avoir	 eu	 peur	 pour	 leur	 sécurité,
reprochez-leur	de	s'être	défendus	face	à	un	délinquant	connu	des	forces	de
l'ordre.	Nous	sommes	là	et	attendons	votre	jugement	et	notre	pénitence.	»

«	Ouais	Jean-Pierre	t'as	raison	!»

Je	 reconnus	 la	 voix	 de	 Kevin	 et	 de	 Pepito.	 Je	 leur	 avais	 dit	 de	 pas	 se
pointer	mais	ils	avaient	pas	pu	se	retenir.	Le	positif	c'est	qu'ils	avaient,	sans
faire	 exprès,	 juste	 par	 le	miraculeux	 effet	 du	 bouche	 à	 oreille,	 réussi	 à	 se
faire	 suivre	 par	 une	 bonne	 partie	 du	 quartier.	 Dont	 cet	 abruti	 de	 notaire,
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