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«	Lamour	pour	épée	,	l’humour	pour	bouclier	»

B.	Werber;	L'empire	des	anges(2000).
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Avant	propos



	

«	Seul	 ce	qui	 est	 intérieur	 a	une	valeur	 substantielle	 et	 déterminante…	Tout
souvenir	 d’incidents	 extérieurs	 s’est	 estompé	 ;	 peut-être	 ces	 derniers	 n’ont-ils
jamais	été	 l’essentiel	ou	ne	 l’ont	été	que	dans	 la	mesure	où	 ils	coïncident	avec
des	 phases	 de	 développement	 intérieur.»	 C	 .G.	 Jung	 «	Ma	 vie	 »	 par	 Améliea
Jaffé	(1966).

	
Il	y	a	quelques	temps	déjà,	j’ai	fait	un	rêve	:
Je	 dépose	 des	 déchets	 au	 bord	 de	 la	mer.	 La	 nature	 fait	 son	 travail.	Vagues

après	vagues,	ils	disparaissent,	ensevelis	dans	le	sable,	emportés	par	les	eaux.
	
À	 mon	 réveil,	 je	 réalise	 à	 quel	 point,	 après	 avoir	 pratiqué	 la	 politique	 de

l’autruche	face	aux	épreuves	de	la	vie,	après	les	avoir	refoulées,	enfouies	au	plus
profond	de	mon	être,	je	les	ai	à	l’inverse	faites	miennes,	m’y	suis	identifiées,	les
ai	 chéries	 comme	 un	 trésor,	 ma	 richesse,	 mes	 expériences	 qui	 m’ont	 aidée	 à
grandir,	à	murir.	Je	m’y	suis	agrippée,	tel	un	naufragé	à	sa	bouée,	tel	un	boiteux	à
ses	béquilles.	Aujourd’hui,	il	est	temps	de	déposer	ce	fardeau	devenu	cadeau,	de
l’offrir	 à	 la	 Terre	 afin	 qu’elle	 le	 fasse	 sienne	 et	 le	 transforme	 en	 nourriture
affective,	 en	 engrais	 fertile.	 Ces	 histoires	 ne	 sont	 plus	 miennes,	 ce	 sont	 des
histoires	 parmi	 tant	 d’autres,	 mélange	 de	 réalité,	 d’imaginaire,	 de	 rêves	 et	 de
fantasmes...	 Je	 leur	 rends	 leur	 liberté	 en	 leur	 souhaitant	 un	 bon	 voyage	 et	 de
belles	rencontres…
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À	la	naissance	de	Camille,	l’ange	de	l’oubli	posa	délicatement	un	doigt	sur	ses
lèvres…

	
	
«	Capricieuse	»	 -	Un	mot,	un	seul,	 résume	 la	petite	enfance	de	Camille,	 ses

premières	 années,	 lorsqu’elle	 était	 fille	 unique	 ;	 aux	 dires	 de	 ceux	 qui	 l’ont
connue	alors	et	qui	s’en	souviennent.

	
	
Aujourd’hui	 est	 un	 grand	 jour.	Camille	 a	 trois	 ans.	 Elle	 a	 rendez-vous	 avec

l’école.	Camille	a	enfin	le	droit	de	porter	le	joli	tablier	brodé	et	le	cartable	tout
neuf	achetés	spécialement	pour	l’occasion.	À	elle,	le	savoir	des	adultes,	les	jeux
et	les	copines	dont	on	lui	a	tant	parlé...	Elle	fait	fièrement	son	entrée	dans	la	cour
des	grandes,	au	milieu	des	platanes	qui	s’élèvent	droit	vers	le	ciel.	Les	premières
feuilles	 ont	 commencé	 à	 tomber	 et	 s’amassent	 sagement	 sur	 le	 sol	 bétonné.
L’espace	d’un	instant	Camille	a	envie	de	lâcher	la	main	sécurisante	de	sa	maman
pour	 courir	 entre	 les	 arbres	 et	 faire	 virevolter	 dans	 les	 airs	 ce	 joli	 tapis	 roux.
Mais	 quelque	 chose	 la	 retient.	 En	 passant	 les	 immenses	 grilles	 de	 l’école,
Camille	 a	 franchi	 le	 seuil	 d’un	 nouveau	 monde.	 Des	 sentiments	 diffus	 et
inconnus	s’emparent	sournoisement	d’elle.	Sa	main	se	crispe	et	se	cramponne	de
plus	en	plus	à	celle	de	sa	mère.	Camille	observe	les	autres.	Ces	autres	qui	sont
censés	être	ses	copains	mais	qui	pour	l’heure	ne	sont	que	des	étrangers.
C’est	une	véritable	marée	humaine	qui	pénètre	dans	le	vieux	bâtiment	grisâtre.

Sa	mère	 l’accompagne	 jusqu’à	sa	salle	de	classe	où	attendent	deux	maîtresses,
puis	disparaît	mystérieusement,	laissant	Camille	seule	avec	sa	stupeur.

«	C’est	donc	ça	l’école	!	Il	doit	y	avoir	une	erreur	!	»
Ça	n’est	pas	du	tout	ce	à	quoi	Camille	s’attendait	!

Une	 des	 maîtresses	 demande	 aux	 élèves	 de	 s’asseoir,	 mais	 Camille	 reste
debout	devant	son	pupitre.	On	lui	a	toujours	appris	à	ne	pas	obéir	aux	étrangers.
De	quel	droit	cette	maîtresse	lui	dicte-t-elle	ce	qu’elle	doit	faire	!	Camille	restera
dressée	comme	un	piquet,	ancrée	dans	son	mutisme	et	dans	sa	rébellion	jusqu’à
la	fin	de	cette	journée.

	
	
À	 des	 années	 lumières	 de	 là,	 Guidance	 s’observe.	 Guidance	 apprend	 par



tâtonnement	à	travers	l’expérience	de	Camille.	Guidance	voit	tout,	ressent	tout…
Elle	 est	 à	 la	 fois	 Camille	 et	 à	 la	 fois	 cette	 autre	 à	 qui	 le	 recul	 donne	 le
détachement	 nécessaire	 et	 propice	 à	 l’expansion	 de	 la	 sagesse.	 Elles	 sont
«	UNE	»	et	pourtant	distinctes.
Guidance	comprend	que	l’entêtement	de	Camille	prend	sa	source	dans	sa	peur

de	l’inconnu.
Camille	elle,	est	coupée	de	sa	peur,	coupée	d’elle-même,	barricadée	derrière	la

forteresse	de	sa	fierté.
	
Ensemble,	 elles	 vont	 devoir	 trouver	 le	 moyen	 de	 tisser	 un	 pont	 entre

indépendance	et	obéissance,	entre	visible	et	invisible,	entre	apparence	et	réalité
profonde,	entre	peur	et	lâcher-prise…
Ensemble,	 elles	 vont	 devoir	 trouver	 la	 voie,	 leur	 propre	 voie,	 car	 comme

l’enseignent	les	taoïstes:
«	La	voie	n’est	pas	une	autoroute	;	la	voie	est	comme	un	oiseau	volant	dans	le

ciel,	ne	laissant	aucune	empreinte	derrière	lui.	»
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Vingt-sept	ans	plus	 tard,	Camille	a	 tout	ce	dont	une	 jeune	femme	de	cet	âge
peut	 rêver.	Elle	a	deux	beaux	enfants	en	bonne	santé,	un	mari	attentionné,	une
jolie	maison	avec	jardin	et	piscine,	une	famille,	des	amis,	deux	chats,	un	travail
qui	 lui	 plaît	 avec	 des	 collègues	 sympathiques,	 deux	 voitures…	Camille	 a	 tout
pour	être	heureuse…

Mais	 voilà,	 Camille	 se	 sent	 vide,	 un	 vide	 intérieur	 vertigineux,	 terrifiant	 et
insupportable.	Un	vide	qu’elle	ne	saurait	décrire	par	des	mots	et	encore	moins
justifier.	 Un	 vide	 bien	 encombrant	 dont	 elle	 ne	 sait	 que	 faire.	 Toutes	 ses
tentatives	pour	l’enfouir	aux	tréfonds	de	son	être,	loin	de	sa	vue	sont	vaines.	Ce
vide	 est	 là.	 Il	 lui	 broie	 les	 entrailles	 aussi	 sûrement	 que	 si	 un	 tortionnaire
invisible	 y	 avait	 plongé	 des	 tenailles	 d’acier	 et	 prenait	 un	 malin	 plaisir	 à	 les
actionner.	 Camille	 n’est	 pas	 seule.	 Mais	 Camille	 se	 sent	 seule.	 Elle	 fuit
désespérément	 tout	 risque	de	 pause	 dans	 sa	 vie	 trépidante.	 Surtout	 faire,	 faire,
faire,	faire	sans	relâche.	Alors	Camille	remplit	sa	vie	d’occupations	aussi	futiles
et	épuisantes	qu’inutiles.	Et	surtout,	Camille	mange,	mange,	mange…	Dans	une
ultime	tentative	de	combler	son	vide,	elle	remplit	son	estomac.	Une	demi-heure
de	 solitude,	 loin	 des	 regards,	 suffisent	 pour	 vider	 son	 réfrigérateur.	 Même	 ce
qu’elle	n’aime	pas	est	englouti.	Puis,	au	bord	de	la	nausée,	Camille	culpabilise	et
se	promet	de	ne	plus	rien	avaler	 les	 jours	suivants.	Elle	est	volontaire	Camille.
Elle	tient	bon.	Jusqu’à	la	prochaine	crise…

Il	doit	bien	y	avoir	une	raison	à	son	mal	être.	Elle	aimerait	bien	la	connaitre.
Elle	 aimerait	 bien	 que	 cette	 addiction	 cesse.	 Mais	 voilà,	 que	 chercher	 ?	 Où
chercher	?	Comment	chercher	?	Elle	n’en	a	aucune	idée…
Mais	elle	le	souhaite	du	plus	profond	de	son	cœur…
	
Alors	 une	 nuit,	 son	 souhait	 échappe	 à	 sa	 quête	 rationnelle	…	 Il	 se	 fraie	 un

chemin	à	travers	la	brèche	laissée	béante	par	le	vide…	Il	traverse	l’espace…	Et	il
est	entendu…

	
	
Camille	a	fait	naufrage	sur	une	île	apparemment	déserte.	Elle	avance

péniblement	au	milieu	d’une	 forêt	dense	et	peu	accueillante,	composée
d’arbres	alourdis	par	le	poids	de	la	vieillesse,	aux	branches	asséchées	et
aux	troncs	noueux.
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