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Émue,	je	ferme	le	carnet	et	glisse	une	main	sur	le	cuir	qui	le	recouvre.	Je
n'avais	 pas	 dessiné	 depuis	 des	 années.	 La	 précision	 de	 mes	 croquis	 me
surprend	agréablement,	surtout	ceux	qui	esquissent	les	traits	de	ton	visage	:
peut-être	parce	que	j'ai	le	sentiment	de	les	connaître,	comme	ses	contours.

Mon	corps	hurle	de	me	lever	de	cette	chaise	et	d'aller	te	serrer	contre	mon
cœur.	Au	lieu	de	cela,	 j'opte	pour	la	retenue.	Je	glisse	des	œillades	dans	ta
direction	et	reproduis	sur	le	papier	blanc	ce	que	je	vois.	Tes	cheveux	bruns
qui	 reposent	 délicatement	 sur	 tes	 épaules,	 ton	 regard	 profond	 et	 rieur,	 ton
nez	fin,	ton	teint	mat.	J'ai	conscience	de	privilégier	une	certaine	lâcheté	en
ne	venant	pas	te	dévoiler	directement	qui	je	suis	:	mais	voudras-tu	de	moi	?

Comment	 puis-je	 me	 sentir	 si	 proche	 de	 toi,	 qui	 m'es	 pourtant	 si
étrangère	?	Que	sais-je	de	toi,	à	part	ce	que	je	me	plais	à	imaginer	?

Comme	je	regrette	le	temps	passé	loin	de	vous.	J'aurais	dû	venir	plus	tôt,
démener	ciel	et	terre	pour	te	retrouver.	Mais	je	n'ai	pas	osé.	Un	fil	invisible
me	retenait	là-bas.	Un	fil	qui	vient	de	se	couper.

Le	mois	de	février	touche	à	sa	fin.	Il	est	temps	pour	moi	de	rentrer,	ma	vie
m'attend.	Une	vie	sans	toi	depuis	trop	longtemps.

Je	porte	à	mes	lèvres	le	thé	encore	fumant	:	son	goût	fruité	me	manquera.
Je	veux	croire	qu'il	a	un	parfum	d'encore.

	



1.
	

—	Mamaaaaaaaaaaaaaaaan.

Chloé	sentit	une	petite	main	qui	tapotait	la	couette.	Rudy.

—	Il	fait	noir	chéri,	va	dormir…

—	Non	 maman	 il	 ne	 fait	 pas	 noir,	 c’est	 à	 cause	 de	 ton	 rideau	 sur	 les
yeux	!

Son	 rideau	 :	 un	 simple	masque	 de	 nuit.	 La	 jeune	 femme	 s'agrippa	 à	 sa
couverture	et	se	retourna.

Le	petit	garçon	attrapa	un	pan	de	la	couette	pour	tirer	dessus.

—	 Maaaaiiiiiiiiis	 Maaaaamaaaaaaaaaaaaaaaaan,	 il	 est	 huit	 heures	 !
s’égosilla-t-il.

Elle	sursauta.	En	quelques	minutes,	Chloé	était	assise,	ses	cheveux	bruns
et	 longs	 en	 bataille.	 L’autre	 moitié	 du	 lit	 était	 déjà	 vide,	 la	 jeune	 femme
soupira.

Les	yeux	à	peine	ouverts,	elle	jeta	un	regard	à	son	fils.	Il	tenait	d’elle	ses
cheveux	bruns,	coupés	court,	mais	son	teint	était	plus	clair.	Ses	petits	yeux
rieurs,	 aussi	 bleus	 que	 ceux	 de	 son	 père,	 la	 contemplaient.	 Le	 petit
bonhomme	n’était	vêtu	que	d’un	caleçon	qui	mettait	en	évidence	des	jambes
fines,	et	déjà	longues.

—	Bonjour	mon	chaton,	parvint-elle	à	prononcer	d’une	voix	fluette.	Mais
où	est	ton	pyjama	?

—	Je	l’ai	enlevé	!	Je	n’ai	pas	 trouvé	mes	habits	et	 je	ne	vais	pas	aller	à
l’école	en	pyjama	!

—	Mais,	il	n’y	a	pas	école	un	dimanche,	chaton…

—	Maman	!	On	est	 lundi	!	Et	arrête	de	m’appeler	«	chaton	»	s’emporta
l’écolier.



Lundi	 ?	 La	 jeune	 femme	 lorgna	 l’heure	 affichée	 sur	 le	 réveil.	 Il	 était
vraiment	 huit	 heures.	 Passées	 de	 vingt	 minutes.	 Dans	 exactement	 dix
minutes,	 Rudy	 devrait	 être	 à	 l’école.	 Pourquoi	 oubliait-elle	 toujours	 de
mettre	 son	 réveil	 à	 sonner	 ?	 Depuis	 quand	 Clément	 était-il	 parti	 ?	 Elle
n’avait	rien	entendu.

—	Vite,	on	va	être	en	retard,	lança	Chloé	en	s’agitant	soudainement.

—	Comme	d’habitude,	maman,	soupira	le	petit	garçon.

Se	 faire	 remettre	 les	 idées	 en	 place	 par	 son	 fils	 de	 six	 ans	 au	 réveil	 :
check.	Elle	préféra	s’abstenir	de	répondre.

—	File	chercher	des	vêtements	dans	le	bureau,	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de
les	repasser,	je	vais	te	préparer	le	petit-déjeuner…	et	va	te	brosser	les	dents	!

Elle	 regarda	 la	 petite	 tête	 brune	 partir	 en	 courant	 dans	 le	 couloir.	 La
maison	se	dressait	sur	deux	étages.	En	haut,	se	trouvaient	deux	chambres	:	la
sienne	et	celle	de	Rudy.	Une	troisième	pièce,	qui	ne	portait	de	bureau	que	le
nom,	servait	de	zone	fourre-tout.

	

*

	

Trente	minutes	plus	tard,	Chloé	déposa	son	fils	à	l’école.

—	Maman,	regarde,	je	suis	un	dalmatien	au	chocolat	!	lui	dit-il	fièrement,
en	lui	présentant	son	t-shirt	tacheté.

—	Mais	fais	attention	Rudy	!	s'exaspéra-t-elle.

Elle	jeta	un	coup	d’œil	au	siège	:	seuls	ses	vêtements	étaient	imprégnés.
C’était	 toujours	 ça.	 Elle	 s'abaissa	 à	 la	 hauteur	 de	 son	 fils	 et	 remonta	 la
fermeture	de	son	gilet.

—	Tu	ne	l’ouvriras	qu’en	cas	d’extrême	urgence	!

Le	sourire	qu’il	 lui	renvoya	n'était	pas	des	plus	rassurants.	Puis,	elle	tira



sur	la	manche	de	son	gilet	et	frotta	le	visage	de	son	fils.	Rudy	se	laissa	faire
sans	trop	ronchonner.	Adieu	le	gilet	blanc	!	Mais	elle	préférait	ça	à	l'éternel
regard	accusateur	de	la	directrice,	une	quarantenaire	bourrue	et	acariâtre.

—	À	tout	à	l’heure,	maman	!	lança-t-il	avant	de	partir	en	sautillant.

Elle	 regarda	 l'heure.	 Seulement	 trente-trois	 minutes	 de	 retard,	 c’était
correct.	Quand	elle	leva	les	yeux	vers	Rudy,	son	regard	croisa	aussitôt	celui
de	 la	 directrice.	 Chloé	 remarqua	 alors	 qu’il	 avait	 mis	 des	 chaussettes	 de
couleur	différente	et	qu'il	avait	déjà	ouvert	son	gilet…

	

La	jeune	femme	démarra	la	voiture.	Inutile	de	jeter	un	dernier	regard	vers
la	grille,	elle	sentait	encore	 les	yeux	de	cette	 femme,	avec	 laquelle	elle	ne
possédait	aucune	affinité.	Elle	imaginait	sans	peine	ce	qu’on	pensait	d'elle	:
mauvaise	mère,	incapable	de	s’occuper	de	son	enfant	correctement,	elle	a	de
la	chance	d’avoir	un	si	bon	mari.	Si	ce	n’avait	été	la	renommée	du	père	de
Clément,	ancien	membre	du	conseil	municipal,	très	apprécié	de	surcroit,	nul
doute	que	les	services	sociaux	auraient	été	contactés.	Heureusement,	Chloé
s’entendait	à	merveille	avec	la	maîtresse	du	petit	garçon	:	une	dame	d’une
cinquantaine	d’années	aux	joues	bien	rebondies,	bourrée	d’énergie	et	dotée
d’une	patience	angélique.

	

Sur	 la	 route	 du	 retour,	 Chloé	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 penser	 à	 son
époux.	Où	était-il	?	Clément	travaillait	comme	commercial	dans	la	vente	de
produits	 pharmaceutiques.	Si	 ses	 déplacements	 étaient	 fréquents	 et	 parfois
longs,	 il	 n'avait	 pas	 l'habitude	 de	 partir	 tôt	 sans	 la	 prévenir.	 Elle	 prit	 son
téléphone	 et	 l'appela	 :	 elle	 tomba	 au	 bout	 de	 quelques	 sonneries	 sur	 son
répondeur.

Aussitôt,	 des	 souvenirs	 de	 la	 veille	 resurgirent	 dans	 son	 esprit.	 Elle
l'attendait	dans	la	chambre,	assise	sur	le	lit,	lumière	tamisée.	Pour	une	fois,
son	t-shirt	XXL	avait	fait	place	à	une	nuisette	noire	mi-longue.	Il	était	entré
dans	la	pièce	en	ne	lui	accordant	qu'un	bref	regard.	Quand	il	s’était	assis	sur
le	 lit,	 elle	 s'était	 rapprochée	de	 lui,	 l'embrassant	 délicatement	 dans	 le	 cou,



glissant	 une	 main	 chaude	 sous	 sa	 chemise.	 Il	 l'avait	 repoussée,	 feignant
d'être	trop	fatigué,	pour	la	énième	fois.	Au	moins,	il	ne	lui	avait	pas	fait	le
coup	du	«	j'ai	mal	à	la	tête	».

De	retour	chez	elle,	son	téléphone	sonna	:	un	SMS	de	Clément	:

«	Réunion	à	Lille	ce	matin,	j'ai	oublié	de	te	prévenir	hier	et	je	ne	voulais
pas	te	réveiller	ce	matin	».

	



2.
	

Une	 nouvelle	 journée	 commença	 sur	 les	 chapeaux	 de	 roues.	 Un	 réveil
tardif,	 des	 petites	mains	 qui	 la	 secouèrent,	 un	 lit	 vide	 à	 côté	 d’elle	 -	mais
cette	 fois-ci	Clément	 l'avait	 prévenue.	Elle	 arriva	 avec	 une	 demi-heure	 de
retard	 à	 l’école	 mais	 Rudy	 portait	 des	 chaussettes	 unies	 et	 un	 t-shirt
immaculé.

D’ordinaire	la	jeune	femme	déposait	Rudy	à	l’école,	rentrait	chez	elle	et
consacrait	 son	 temps	 à	 la	 maison	 :	 faire	 la	 vaisselle,	 la	 ranger,	 repasser,
passer	 l’aspirateur,	 faire	 les	 lits,	 préparer	 les	 repas	 du	 soir.	Un	 petit	 train-
train	qu’elle	ne	supportait	plus	et	dont	elle	se	plaignait	de	plus	en	plus.	La
boulangerie	 dans	 laquelle	 elle	 travaillait	 six	mois	 plus	 tôt	 avait	 déposé	 le
bilan	et	depuis	elle	peinait	à	retrouver	quelque	chose.

Un	matin,	en	écumant	les	annonces	dans	le	journal	local,	elle	était	tombée
sur	 une	 offre	 d’emploi	 qui	 lui	 avait	 aussitôt	 plu	 :	 serveuse	 dans	 un	 café
littéraire,	 à	 l’est	 de	 la	 banlieue	 parisienne,	 à	 seulement	 trente	 minutes	 en
voiture	 de	 son	 domicile.	 Elle	 avait	 postulé.	 Quand	 elle	 en	 avait	 parlé	 à
Clément,	 celui-ci	 s'était	 montré	 vaguement	 intéressé.	 Ces	 derniers	 temps,
elle	trouvait	qu'il	avait	la	tête	ailleurs.

À	 une	 rue	 du	 lieu	 de	 rendez-vous,	 Chloé	 s’arrêta	 et	 observa	 son	 reflet
dans	 la	 devanture	 d’une	vitrine.	Cela	 faisait	 des	 années	 qu'elle	 n'avait	 pas
enfilé	un	tailleur,	et	tout	autant	qu'elle	ne	s'était	pas	maquillée.	Si	son	teint
hâlé	et	lisse	lui	permettait	de	se	passer	d’une	crème	matifiante,	un	coup	de
mascara	sur	ses	cils	tombants	et	une	légère	poudre	rosée	sur	les	joues	ne	lui
faisaient	pas	de	mal,	bien	au	contraire	:	 l’ensemble	rendait	son	visage	plus
lumineux.	Chloé	était	plutôt	fière	de	l’image	reflétée.	Si	sa	ligne	n’était	plus
aussi	 harmonieuse	 qu’avant,	 la	 veste	 ouverte	 cachait	 à	 la	 perfection	 ses
rondeurs.

«	Aie	confiance	en	toi,	Chloé.	Tu	vas	tout	déchirer.	T’es	une	winneuse	!	»
se	répétait-elle	inlassablement	avec	force,	essayant	de	s’en	convaincre.

Alors	 qu'elle	 s'adressait	 en	 même	 temps	 un	 petit	 clin	 d’œil	 suivi	 d’un



baiser	genre	femme	fatale,	une	dame	sortit	brusquement	de	la	boutique.

—	Je	peux	vous	aider	madame	?

—	Euh,	non,	merci.	Je…	jolie	vitrine	!	Au	revoir	!

Chloé	déguerpit,	tout	en	tentant	de	garder	un	semblant	de	dignité.

Au	moment	où	elle	arriva	devant	la	boutique,	repérée	quelques	jours	plus
tôt	 sur	Google	Maps,	 elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 respira	 profondément.	 Chloé
approcha	une	main	de	la	porte	quand	elle	s'ouvrit	brusquement.	Une	dame
sortit	 comme	 une	 furie	 de	 la	 boutique,	 renversant	 au	 passage	 sur	 le
chemisier	 de	 Chloé	 un	 liquide	 brûlant.	 Cette	 dernière	 hurla.	 Elle	 avait
l’impression	 que	 sa	 poitrine	 allait	 fondre.	 La	 cliente	 était	 partie	 sans
s’inquiéter	 de	 l’état	 de	 la	 jeune	 femme,	 continuant	 à	 déverser	 son	 torrent
d’injures	sans	la	moindre	excuse.

—	Oh,	mon	dieu	!	Entrez	tout	de	suite	Madame,	je	suis	désolée	!

Une	 jolie	 blonde	 apparut	 et	 la	 dirigea	 manu	 militari	 à	 l’intérieur	 du
magasin,	 jusqu’à	 l’arrière	 de	 la	 boutique.	 Elle	 lui	 tendit	 alors	 un	 chiffon
mouillé.

—	Je	suis	vraiment	navrée.	C’est	la	première	fois	que	je	la	vois,	et	elle	n’a
pas	aimé	que	je	lui	fasse	une	remarque	sur	son	chien.	Elle	s’est	emportée,	je
n'ai	 rien	 compris	 à	 ce	 qu’elle	 disait.	À	mon	 avis,	 elle	 ne	 boit	 pas	 que	 de
l’eau	claire.	Elle	est	 repartie	plutôt	en	colère,	et	 je	crois	que	vous	en	avez
fait	les	frais.

Le	contact	de	l’eau	fraîche	contre	son	corps	apaisa	la	sensation	de	brûlure.
Chloé	 soupira,	 soulagée,	 et	 regarda	 la	 jeune	 femme	 face	 à	 elle.	Son	corps
était	mince,	 son	ventre	proéminent.	Les	 traits	 tirés	de	son	visage	n’ôtaient
rien	à	son	charme,	des	taches	de	rousseur	recouvraient	sa	peau.	Ses	cheveux
blonds	étaient	joliment	tressés.	Elle	ne	dépassait	pas	les	vingt-cinq	ans.

—	Ce	n’est	rien,	ce	n’est	pas	votre	faute,	intervint	Chloé,	encore	un	peu
sonnée	par	la	scène.

—	Oh	mais,	 tout	 de	même,	 regardez	 votre	 chemisier,	 il	 est	 tout	 taché,
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