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Emue, je ferme le carnet et glisse une main sur le cuir qui le recouvre. Je
n'avais pas dessiné depuis des années. La précision de mes croquis me
surprend agréablement, surtout ceux qui esquissent les traits de ton visage :
peut-étre parce que j'ai le sentiment de les connaitre, comme ses contours.

Mon corps hurle de me lever de cette chaise et d'aller te serrer contre mon
ceeur. Au lieu de cela, j'opte pour la retenue. Je glisse des ceillades dans ta
direction et reproduis sur le papier blanc ce que je vois. Tes cheveux bruns
qui reposent délicatement sur tes épaules, ton regard profond et rieur, ton
nez fin, ton teint mat. J'ai conscience de privilégier une certaine lacheté en
ne venant pas te dévoiler directement qui je suis : mais voudras-tu de moi ?

Comment puis-je me sentir si proche de toi, qui m'es pourtant si
étrangere ? Que sais-je de toi, a part ce que je me plais a imaginer ?

Comme je regrette le temps passé loin de vous. J'aurais dii venir plus tot,
démener ciel et terre pour te retrouver. Mais je n'ai pas osé. Un fil invisible
me retenait la-bas. Un fil qui vient de se couper.

Le mois de février touche a sa fin. Il est temps pour moi de rentrer, ma vie
m'attend. Une vie sans toi depuis trop longtemps.

Je porte a mes levres le thé encore fumant : son goiit fruité me manquera.
Je veux croire qu'il a un parfum d'encore.



— Mamaaaaaaaaaaaaaaaan.
Chloé sentit une petite main qui tapotait la couette. Rudy.
— 11 fait noir chéri, va dormir...

— Non maman il ne fait pas noir, c’est a cause de ton rideau sur les
yeux !

Son rideau : un simple masque de nuit. La jeune femme s'agrippa a sa
couverture et se retourna.

Le petit garcon attrapa un pan de la couette pour tirer dessus.

s’égosilla-t-il.

Elle sursauta. En quelques minutes, Chloé était assise, ses cheveux bruns
et longs en bataille. L’autre moitié du lit était déja vide, la jeune femme
soupira.

Les yeux a peine ouverts, elle jeta un regard a son fils. Il tenait d’elle ses
cheveux bruns, coupés court, mais son teint était plus clair. Ses petits yeux
rieurs, aussi bleus que ceux de son pere, la contemplaient. Le petit
bonhomme n’était vétu que d’un calecon qui mettait en évidence des jambes
fines, et déja longues.

— Bonjour mon chaton, parvint-elle a prononcer d’une voix fluette. Mais
ou est ton pyjama ?

— Je I’ai enlevé ! Je n’ai pas trouvé mes habits et je ne vais pas aller a
I’école en pyjama !

— Mais, il n’y a pas école un dimanche, chaton...

— Maman ! On est lundi ! Et arréte de m’appeler « chaton » s’emporta
I’écolier.



Lundi ? La jeune femme lorgna I’heure affichée sur le réveil. Il était
vraiment huit heures. Passées de vingt minutes. Dans exactement dix
minutes, Rudy devrait étre a 1’école. Pourquoi oubliait-elle toujours de
mettre son réveil a sonner ? Depuis quand Clément était-il parti ? Elle
n’avait rien entendu.

— Vite, on va étre en retard, lanca Chloé en s’agitant soudainement.
— Comme d’habitude, maman, soupira le petit garcon.

Se faire remettre les idées en place par son fils de six ans au réveil :
check. Elle préféra s’abstenir de répondre.

— File chercher des vétements dans le bureau, je n’ai pas eu le temps de
les repasser, je vais te préparer le petit-déjeuner... et va te brosser les dents !

Elle regarda la petite téte brune partir en courant dans le couloir. La
maison se dressait sur deux étages. En haut, se trouvaient deux chambres : la
sienne et celle de Rudy. Une troisieme piece, qui ne portait de bureau que le
nom, servait de zone fourre-tout.

Trente minutes plus tard, Chloé déposa son fils a 1’école.

— Maman, regarde, je suis un dalmatien au chocolat ! lui dit-il fierement,
en lui présentant son t-shirt tacheté.

— Mais fais attention Rudy ! s'exaspéra-t-elle.

Elle jeta un coup d’ceil au siege : seuls ses vétements étaient imprégnés.
C’était toujours ca. Elle s'abaissa a la hauteur de son fils et remonta la
fermeture de son gilet.

— Tu ne I’ouvriras qu’en cas d’extréme urgence !

Le sourire qu’il lui renvoya n'était pas des plus rassurants. Puis, elle tira



sur la manche de son gilet et frotta le visage de son fils. Rudy se laissa faire
sans trop ronchonner. Adieu le gilet blanc ! Mais elle préférait ca a |'éternel
regard accusateur de la directrice, une quarantenaire bourrue et acariatre.

— A tout a I’heure, maman ! lanca-t-il avant de partir en sautillant.

Elle regarda I'heure. Seulement trente-trois minutes de retard, c’était
correct. Quand elle leva les yeux vers Rudy, son regard croisa aussitot celui
de la directrice. Chloé remarqua alors qu’il avait mis des chaussettes de
couleur différente et qu'il avait déja ouvert son gilet...

La jeune femme démarra la voiture. Inutile de jeter un dernier regard vers
la grille, elle sentait encore les yeux de cette femme, avec laquelle elle ne
possédait aucune affinité. Elle imaginait sans peine ce qu’on pensait d'elle :
mauvaise mere, incapable de s’occuper de son enfant correctement, elle a de
la chance d’avoir un si bon mari. Si ce n’avait été la renommée du pere de
Clément, ancien membre du conseil municipal, trés apprécié de surcroit, nul
doute que les services sociaux auraient été contactés. Heureusement, Chloé
s’entendait a merveille avec la matitresse du petit garcon : une dame d’une
cinquantaine d’années aux joues bien rebondies, bourrée d’énergie et dotée
d’une patience angélique.

Sur la route du retour, Chloé ne pouvait s’empécher de penser a son
époux. Ou était-il ? Clément travaillait comme commercial dans la vente de
produits pharmaceutiques. Si ses déplacements étaient fréquents et parfois
longs, il n'avait pas I'habitude de partir tot sans la prévenir. Elle prit son
téléphone et 1'appela : elle tomba au bout de quelques sonneries sur son
répondeur.

Aussitot, des souvenirs de la veille resurgirent dans son esprit. Elle
I'attendait dans la chambre, assise sur le lit, lumiere tamisée. Pour une fois,
son t-shirt XXL avait fait place a une nuisette noire mi-longue. Il était entré
dans la piece en ne lui accordant qu'un bref regard. Quand il s’était assis sur
le lit, elle s'était rapprochée de lui, I'embrassant délicatement dans le cou,



glissant une main chaude sous sa chemise. Il l'avait repoussée, feignant
d'étre trop fatigué, pour la énieme fois. Au moins, il ne lui avait pas fait le
coup du « j'ai mal a la téte ».

De retour chez elle, son téléphone sonna : un SMS de Clément :

« Réunion a Lille ce matin, j'ai oublié de te prévenir hier et je ne voulais
pas te réveiller ce matin ».



2.

Une nouvelle journée commenca sur les chapeaux de roues. Un réveil
tardif, des petites mains qui la secouerent, un lit vide a coté d’elle - mais
cette fois-ci Clément l'avait prévenue. Elle arriva avec une demi-heure de
retard a I’école mais Rudy portait des chaussettes unies et un t-shirt
immaculé.

D’ordinaire la jeune femme déposait Rudy a 1’école, rentrait chez elle et
consacrait son temps a la maison : faire la vaisselle, la ranger, repasser,
passer 1’aspirateur, faire les lits, préparer les repas du soir. Un petit train-
train qu’elle ne supportait plus et dont elle se plaignait de plus en plus. La
boulangerie dans laquelle elle travaillait six mois plus tot avait déposé le
bilan et depuis elle peinait a retrouver quelque chose.

Un matin, en écumant les annonces dans le journal local, elle était tombée
sur une offre d’emploi qui lui avait aussitot plu : serveuse dans un café
littéraire, a I’est de la banlieue parisienne, a seulement trente minutes en
voiture de son domicile. Elle avait postulé. Quand elle en avait parlé a
Clément, celui-ci s'était montré vaguement intéressé. Ces derniers temps,
elle trouvait qu'il avait la téte ailleurs.

A une rue du lieu de rendez-vous, Chloé s’arréta et observa son reflet
dans la devanture d’une vitrine. Cela faisait des années qu'elle n'avait pas
enfilé un tailleur, et tout autant qu'elle ne s'était pas maquillée. Si son teint
halé et lisse lui permettait de se passer d’une creme matifiante, un coup de
mascara sur ses cils tombants et une légere poudre rosée sur les joues ne lui
faisaient pas de mal, bien au contraire : I’ensemble rendait son visage plus
lumineux. Chloé était plutot fiere de I’image reflétée. Si sa ligne n’était plus
aussi harmonieuse qu’avant, la veste ouverte cachait a la perfection ses
rondeurs.

« Aie confiance en toi, Chloé. Tu vas tout déchirer. T’es une winneuse ! »
se répétait-elle inlassablement avec force, essayant de s’en convaincre.

Alors qu'elle s'adressait en méme temps un petit clin d’ceil suivi d’un



baiser genre femme fatale, une dame sortit brusquement de la boutique.
— Je peux vous aider madame ?
— Euh, non, merci. Je... jolie vitrine ! Au revoir !
Chloé déguerpit, tout en tentant de garder un semblant de dignité.

Au moment ou elle arriva devant la boutique, repérée quelques jours plus
tot sur Google Maps, elle ferma les yeux et respira profondément. Chloé
approcha une main de la porte quand elle s'ouvrit brusquement. Une dame
sortit comme une furie de la boutique, renversant au passage sur le
chemisier de Chloé un liquide briilant. Cette derniere hurla. Elle avait
I’impression que sa poitrine allait fondre. La cliente était partie sans
s’inquiéter de 1’état de la jeune femme, continuant a déverser son torrent
d’injures sans la moindre excuse.

— Oh, mon dieu ! Entrez tout de suite Madame, je suis désolée !

Une jolie blonde apparut et la dirigea manu militari a I’intérieur du
magasin, jusqu’a ’arriere de la boutique. Elle lui tendit alors un chiffon
mouillé.

— Je suis vraiment navrée. C’est la premiere fois que je la vois, et elle n’a
pas aimé que je lui fasse une remarque sur son chien. Elle s’est emportée, je
n'ai rien compris a ce qu’elle disait. A mon avis, elle ne boit pas que de
I’eau claire. Elle est repartie plutot en colere, et je crois que vous en avez
fait les frais.

Le contact de I’eau fraiche contre son corps apaisa la sensation de brilure.
Chloé soupira, soulagée, et regarda la jeune femme face a elle. Son corps
était mince, son ventre proéminent. Les traits tirés de son visage n’Otaient
rien a son charme, des taches de rousseur recouvraient sa peau. Ses cheveux
blonds étaient joliment tressés. Elle ne dépassait pas les vingt-cing ans.

— Ce n’est rien, ce n’est pas votre faute, intervint Chloé, encore un peu
sonnée par la scene.

— Oh mais, tout de méme, regardez votre chemisier, il est tout taché,
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