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1.

Combien de temps suis-je restée assise a fixer ce papier posé sur la table
basse qui fait face au canapé du salon ? De ma main libre, je desserre mon
chignon trop serré, tandis que mes talons martelent le sol. Ma vue est
brouillée par les larmes qui n'avaient plus coulé depuis longtemps, mais je
n'ai plus besoin de lire la lettre, le principal est inscrit dans ma mémoire :

Paul Dieremans,

Veuf de Madame Elisabeth Dieremans, née Dumont,
Nous a quittés le 3 avril 2017.

L'enterrement aura lieu le samedi 9 avril, a Arlanc.

A la premiére lecture de cette lettre, une fois I'effet de surprise passé, j'ai
tendu par réflexe le bras vers mon téléphone portable, qui ne me quitte
jamais, avant d’arréter le mouvement. Qui pourrais-je appeler ? Ce n'est pas
vraiment le genre d'annonce qui intéresserait mes collaborateurs, et je n'ai
plus de contact avec les membres de ma famille depuis longtemps.

Je reprends le faire-part de déces et consulte I’énumération des noms qui
annoncent par tradition la mort du proche. Mon prénom y est inscrit, juste
au-dessus de celui de ma sceur, Ornella : le privilege de I'age. Mon regard
s'attarde sur un élément qui m'avait jusque-la échappé. Si a c6té de mon
identité il n'y a que le blanc de la page, la mention d'un certain « Daniel
Antolon » et de deux prénoms « Léo et Léa » a coté de celui de ma sceur me
saute maintenant aux yeux. Qui est ce Daniel ? Pourquoi son prénom est-il
inscrit la, comme s'il était le conjoint d'Ornella ? Et ces deux paronymes ?
C'est certainement une erreur typographique, qui n'a pas di la faire rire, la
connaissant : I'imprimeur a oublié de retourner a la ligne. Pourtant, ce nom
ne me dit rien. L'idée qu'elle ait pu avoir des enfants sans que je sois mise au
courant m'effleure, mais je la refuse : nous sommes sceurs ! Je suis partie en
2011 de la maison pour terminer mes études en marketing a coté de Paris et
commencer a vivre de mes propres ailes. Nous sommes en 2017. Je compte
rapidement sur les doigts de ma main gauche, finalement trop peu
nombreux, et le constat, sans appel, stupéfie : six ans. Je n'ai pas revu ma



sceur ni aucun membre de ma famille depuis six longues années. Ce qui
laisse largement le temps de mettre au monde deux enfants. Je n'ai pas non
plus eu beaucoup d'échanges téléphoniques avec eux, si ce n'est quelques
appels rapides avec ma sceur apres mon départ et avec mon pere, qui se
gardait bien de me parler de cette derniére, lors de son anniversaire ou des
fétes de fin d'année que je passe dans la capitale. Dire que tous les ans je lui
promettais d'étre aupres d'eux l'année suivante, cherchant toujours une
excuse pour rester ici. Si je sentais de la tristesse dans sa voix, aucun
reproche ne sortait de sa bouche.

La sonnerie de mon téléphone portable fait cesser ma réflexion. D'un
revers de la main, je balaie les dernieres larmes qui ruissellent sur mon
visage et aplatis mes cheveux comme si quelqu'un pouvait me voir : c'est
ridicule. Je prends I'appareil, le numéro est masqué. Je décroche et tente de
prendre une voix la plus professionnelle possible.

— Bonjour, Mélanie, agence Tout pour vous. Que puis-je faire pour vous
aider ?

— Dans mon bureau demain, 8 heures tapantes. Pas de retard.

— Christina ?

Ma chef. Elle a déja raccroché. Elle ne m'appelle jamais, sauf pour les
mauvaises nouvelles, ce qui n'augure rien de bon. Je me souviens d'un soir
ou elle m'avait téléphoné a 21 heures apres avoir découvert une petite erreur
dans un dossier. J'avais dii venir fissa au cabinet. Mais cette fois-ci, ¢a
semble étre différent. Je respire profondément et reprends mes esprits. Que
peut-elle me vouloir ? Je suis a jour dans mes dossiers, tout est
scrupuleusement rangé comme elle le souhaite. La derniere campagne
publicitaire pour les produits Nosko "Tout est beau chez Nosko !" a été un
énorme succes. J'y ai passé des jours entiers, et des nuits, la pression était
énorme mais je suis fiere de ne rien avoir laché. Jamais je n'avais autant
demandé a mon équipe, notamment a Sandrine, qui m'a secondée. Mais je
ne pouvais pas me rater, c'était la premiere fois que j'étais chef de projet. Et,
surtout, tout le monde sait que c'est le seul moyen d'envisager un CDI.



2.

Je n'aime pas les voyages en train. Ils ont du retard, on est mal installé, et
il y a toujours ces enfants braillards délaissés par leurs parents trop occupés
a échanger sur le contenu de la couche du petit dernier. Par chance, je n'ai
pas de voisin, hormis ma grosse valise. Je garde mon sac a main sur mes
jambes, ce qui me permet de ne pas étre éloignée de mon téléphone, si
jamais Christina veut me contacter, comprenant qu'elle a commis une
terrible erreur et qu'elle souhaite que je les rejoigne au plus vite. Je n'arrive
pas a m'oter de la téte la scene d'hier. Je suis arrivée au bureau a sept heures,
de bonne humeur. Apres avoir tergiversé une partie de la nuit, mes craintes
s'étaient dissipées : la seule chose que pouvait m'annoncer Christina, c'était
une embauche a durée indéterminée, voire une promotion par la méme
occasion.

Pendant une heure, j'ai passé mon temps a fixer différents dossiers, sans
parvenir a lire ce qui y était noté. La grande vitre de mon bureau donne sur
l'intérieur de I'agence, ce qui me permet de ne rater aucun départ, et de voir
toutes les arrivées, mais je me retrouve aussi constamment a la vue des
autres, je dois toujours faire bonne figure. Je levais la téte des que la porte
s'ouvrait, armée d'un sourire factice, sursautais au moindre claquement de
talon. Pourtant, je sais tres bien que Christina n'arrive jamais avant huit
heures, apres sa séance quotidienne de natation. Un quart d'heure plus tot,
c'est le pic des arrivées : hors de question de se pointer apres la chef, qui
souhaite avoir en permanence tout le monde dans ses locaux, d'un simple
claquement de doigts. Christina est LA référence dans le domaine de la
publicité. Ecrire sur son CV qu'on a travaillé quelques mois dans sa boite
ouvre presque toutes les portes du milieu.

A 8 heures, elle est 3. Jamais une minute de retard. Le silence se fait dans
les bureaux, seule la cafetiere ose le briser avec ses toussotements. Christina
avance, téte droite, répond a peine aux « bonjours » soufflés a son passage.
Quand elle passe devant mon bureau, elle tourne la téte dans ma direction et
son regard suffit a me faire comprendre que je dois la suivre. Mon corps se
leve alors que mon cerveau me hurle de ne pas bouger. Ce que j'ai vu dans
ses yeux, ce n'était pas vraiment l'envie d'annoncer une bonne nouvelle.



Quand j'arrive dans la piece immense - aux vitres opaques -, elle est déja
installée.

— Ferme la porte.

Je m'exécute rapidement. Dans ses bons jours, elle présente d'une main
les chaises placées devant son bureau, nous faisant comprendre que nous
sommes autorisés a nous asseoir. Ce n'est pas le cas aujourd'hui. La tension
est palpable, et j'ai tout a coup envie de me cacher dans un trou de souris.

— Thiméo Laline m'a appelée hier. Il a rompu le contrat.

Thiméo Laline est le responsable de l'entreprise Nosko. Mes jambes
flageolent. Une fois I'effet de surprise passé, je parviens a balbutier :

— Je... Je ne comprends pas.

— Je ne vous paie pas pour ne pas comprendre, Mélanie. Vous avez
indiqué noir sur blanc dans le contrat qu'il avait un délai de sept jours pour
se rétracter, et il I'a fait. C'était son droit. Malheureusement.

Face a mon silence, elle leve les yeux au ciel, agacée, puis reprend, d'une
voix plus forte et agressive qui me donne des suées.

— On ne propose JAMAIS de délai de rétractation dans ce type de
contrat, Mademoiselle Dieremans. Vous n'étes pas débutante ! Vous savez
tres bien que des qu'ils ont le projet entre les mains, les concurrents peuvent
a loisir leur proposer la méme chose tout en faisant baisser le prix. Tout le
monde connait cette pratique, méme un enfant de dix ans !

Sa remarque me blesse terriblement. Christina a vraiment l'art et la
maniere de nous faire sentir plus bas que terre. Il faut que je me défende.

— Mais, je n'ai jamais écrit ca ! Demandez a Sandrine, elle aussi a...

Sa voix, hargneuse, m’interrompt brutalement.

— Assez ! Assumez vos erreurs et laissez votre collegue en dehors de ca.
C’est terminé pour vous. Ici, et certainement ailleurs.

Ses deux mains claquent sur son bureau. Ma défense sera restée a son état
embryonnaire. Le silence, oppressant, revient. Son regard me darde. Je veux
disparaitre, je ne comprends pas, je ne mets jamais ce type de clause dans le
contrat. Apres d'interminables secondes, elle soupire et s’adosse a nouveau
sur sa chaise.

— Vous passerez voir Medhi, il s’occupera de tout c¢a.

— Medhi ? Le comptable ?

— Oui, Medhi, le comptable, reprend-elle en me singeant. Vous en



connaissez un autre peut-étre ?

— Mais...

D'un geste sec de la main, elle me fait signe de partir et tourne la téte vers
I’écran de son ordinateur. Quand je me retourne, je me rends compte que j’ai
mal fermé la porte de son bureau : tout le monde a pu profiter de notre
conversation. Je sors de la piece, les joues rouges et les larmes aux yeux.
Quelle est cette histoire de délai de rétractation ? Je suis certaine de ne pas
en avoir ajouté un. A moins que... c’est vrai que j’ai fait en partie un copier-
coller d’un contrat existant pour gagner un peu de temps mais je me suis
relu des dizaines de fois : aurais-je pu ne pas m’en rendre compte ? Ce qui
est certain, en tout cas, c’est que jamais encore on ne m’avait parlé de la
sorte. Oh, je savais qu’elle en était capable, 1’ayant déja vue ceuvrer. Elle
doit avoir signé un contrat avec un laboratoire pharmaceutique de vente
d’antidépresseurs. Pourtant, je n’avais jamais imaginé que je puisse en étre
I’une des victimes, me pensant naivement a l'abri, certaine de la bonne
réalisation de mon travail...

Je rejoins mon bureau, téte basse : je n’ai aucune envie de voir les
expressions de commisération de mes désormais anciens collegues ou pire,
les sourires satisfaits. Je prends mon sac, sentant toujours les lourds regards
qui convergent vers moi. Je ne me souviens plus comment mais je me suis
retrouvée rapidement au service de la comptabilité. Une lettre de
licenciement m’attendait sur un coin du bureau de Medhi.

— Je suis désolé, Mélanie...

Je le regarde, et je sais qu’il est sincére. Medhi est I’'un des membres de
I’agence les plus humains, voire le seul : a croire qu’il est arrivé grace a une
erreur de casting. Quand il me voit prendre le contrat, il poursuit :

— J’ai essayé de lui faire comprendre qu’un licenciement a 1’amiable
serait préférable pour la suite de ta carriere, mais elle n’a rien voulu
savoir...

C’est écrit. En gras. J’ai I’impression de ne lire que ca. Licenciement pour
FAUTE GRAVE.

— Elle grille ma carrieére...

Le silence et le visage décomposé de Medhi ne font que conforter mes
pensées. Qui voudra embaucher une jeune publicitaire licenciée pour « faute
grave » ?



La vie professionnelle peut elle aussi basculer en l'espace de quelques
minutes.
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Le train est parti sous la pluie, et s’arréte sous le méme ciel. A croire que
le temps reflete mon état d’esprit. Je triture entre mes doigts moites mon
billet de train, récemment poinconné par un controleur affable. Néanmoins,
il s’est rapidement rendu compte qu’engager la conversation avec moi était
aussi utile que de discuter avec un poisson rouge. J’ai le cerveau
completement vidé et les muscles endoloris tellement je suis crispée depuis
hier matin. Je ne sais pas ce qui m'angoisse le plus : avoir été licenciée si
froidement ou prendre la direction d'Arlanc.

Je sors de mon sac un petit miroir. Les traits de mon visage sont tirés, mes
yeux bleus ne sont pas maquillés et mes cheveux bruns seulement attachés
en queue-de-cheval : I’art de la simplicité.

C’est au cours de la nuit derniére que je suis allée acheter mon billet de
train sur internet : direction Saint Ambert. Une fois a la gare, je prendrai un
taxi pour rejoindre Arlanc. Il restait des places pour aujourd’hui, j’y ai vu un
signe : que pouvais-je bien faire de toute facon a Paris ? Je souhaite que
personne ne puisse me voir si abattue, si vulnérable. Si j'avais espéré au
fond de moi recevoir rapidement quelques appels ou messages de
compassion venant de mes collegues, j'ai malheureusement compris qu'il
n'en serait rien, mon téléphone reste désespérément silencieux. J'oublie
parfois que l'univers de la publicité, comme un bon nombre d’autres mondes
professionnels, peut étre implacable. En ce moment méme, je suis
certainement la risée du cabinet. Les propos de Christina a mon endroit
doivent circuler sur toutes les levres. Me comparer a un enfant... J’en ai
encore honte. J'ai essayé d'appeler Sandrine, ma collaboratrice sur le projet
Nosko toute la journée, en vain. Elle a méme fini par rejeter directement mes
appels sur sa messagerie : elle a certainement peur pour son poste, a moins
qu’elle aussi ait subi le courroux de Christina et qu’elle soit en train de vider
les tiroirs de son bureau. Comble du tout, mon profil a méme déja été
supprimé du site web de l'agence, site dont j’étais responsable avant mon
départ : en l'espace de quelques instants, c'est comme si je n'avais jamais
existé la-bas.
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