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Tout avait pourtant si merveilleusement commencé !



Je suis malade’

Je I’ai choisi au hasard. J’ai consulté la liste des médecins sur internet et
appelé le premier. Il n’avait pas de place cet apres-midi la. J’ai appelé le suivant,
sa secrétaire m’a indiqué que le docteur recevait en consultation, sans rendez-
vous, a partir de quatorze heures. Je me suis présentée a 1’ouverture, une
douzaine de personnes étaient déja dans la salle d’attente. Je me suis assise
parmi eux, un peu en retrait, et j’ai commencé a attendre.

Une salle d’attente classique, un peu vieillotte, avec 1’habituelle pile de
magazines défraichis sur la petite table centrale. Habituellement, je les feuillette.
J’en suis aujourd’hui incapable. J’ai la gorge nouée. J’avale péniblement ma
salive. L’air semble manquer. Mes doigts se nouent. J’ai cassé mes ongles,
arraché les cuticules et les petites peaux qui les entourent. J’ai le ventre noué, en
permanence. Mon systeme digestif ne fonctionne plus depuis longtemps déja.
Mon dos est completement bloqué.

Je regarde sans voir autour de moi. Je suis la sans y étre. Je suis devenue
invisible, transparente, inexistante. Mes yeux sont ouverts mais ne voient plus.
Ma poitrine se souleéve mais je ne respire plus. Mon cceur bat mais je ne vis plus.

Les patients entrent et ressortent du cabinet. Les uns apres les autres. Les
minutes s’écoulent, puis les heures. Le temps n’a plus d’importance. Arrive mon
tour.

— Madame, c’est a vous !

Le médecin est devant moi et me regarde, la mine grave. Je me léve et le suis.
Je m’assieds lourdement sur le fauteuil devant son bureau.

— Que puis-je pour vous ?

Je le regarde et je pleure. Des flots de larmes que je ne peux plus controler.
Aucun son ne sort de ma bouche. Je suis submergée, noyée dans mon propre
chagrin.

Enfin, j’arrive a articuler :

— Je suis fatiguée...

Il me sourit.

— Il y a longtemps ?

— C’est difficile a expliquer.....je n’arrive plus a dormir....je mange a
peine......je n’arrive plus a vivre....

— Combien d’heures dormez-vous par nuit ?

— Oh, quatre heures....maximum

— 11 s’est passé quelque chose ?



— Je ne comprends plus.....mon mari....mon travail....ma vie.....

Le diagnostic tombe, comme un couperet.

— Vous ne pouvez plus travailler. Je vous arréte un mois. Ensuite vous
reviendrez me voir, pour prolonger. Vous allez prendre rendez-vous a ce numéro.

Il me tend une ordonnance sur laquelle sont inscrites les coordonnées d’un
psychanalyste. Je le regarde, hébétée. Je ne m’attendais pas a sa réponse, je
pensais prendre juste deux ou trois jours pour me reposer. Un mois d’arrét, c’est
impensable. Cela ne m’est jamais arrivé.

— Mais, il faut que je travaille.....

— Ce n’est plus possible !

Sa réponse est assénée telle une sentence de mort. Tout mon univers s’écroule.
Plus de vie, plus de travail, plus rien.

— Vous allez vous reposer et prendre ces médicaments.

Il me donne une deuxieme ordonnance.

— Si cela ne suffit pas, revenez me voir. Et prenez rapidement rendez-vous.

Je regle la consultation et rentre chez moi. Je ne comprendrai que bien plus
tard que ce médecin vient de me sauver la vie.



C’est un beau roman, c’est une belle histoire

Tout avait pourtant si merveilleusement commencé ! J’étais séparée depuis
deux ans de mon premier compagnon avec lequel j’avais eu deux enfants. J’étais
encore fragilisée par cet échec. Je culpabilisais de ne pas leur avoir offert la
famille stable et heureuse dont j’avais toujours révé. Un mari aimant, une belle
maison, plusieurs enfants, étaient, depuis ma plus tendre enfance, ce a quoi
j’aspirais. Réve savamment construit et entretenu par ma mere qui ne pouvait
concevoir autrement la vie d’une femme.

Je restais un temps seule, avec mes filles, tout en souhaitant que cet état ne
soit que passager, que je puisse, enfin, fonder une vraie famille, telle que je
I’entendais alors, un homme et une femme qui s’aiment et leurs enfants. Pour
cela, il me fallait trouver le mari idéal dont je dessinais les contours. Intelligent,
afin d’avoir de passionnantes conversations, attirant, souhaitant des enfants et
fonder une famille pour la vie, aimant la nature et les voyages, sensuel et gentil.
J’avais encore une vision tres romantique et fleur bleue de I’ Amour.

Pour le trouver, j’eus I’idée de mettre une annonce sur le minitel...

C’était un soir d’été. Il m’avait donné rendez-vous sur la grand-place a dix-
neuf heures pour prendre un verre. Je suis arrivée un peu en avance et l’ai
attendu. Au bout d’un moment, j’ai senti qu’on m’observait. Je me retournais et
vis un homme qui me regardait. Je m’avancais. C’était lui. Je ne sais pas
combien de temps il était resté la, a m’observer, a mon insu. Nous allames sur la
terrasse d’un café, prendre un verre. Il faisait beau.

Il était tres calme, ce qui contrastait avec mon ancien compagnon qui
s’énervait pour un rien. Il parlait doucement, souvent a la limite de I’audible. Je
devais me concentrer sur ses paroles pour en saisir I’intégralité, ce qui leur
donnait une tonalité quasi hypnotique. Tres attentif a mes paroles, il me
questionna, sur ma vie, mon travail, mes centres d’intérét. Je fus flattée qu’il
s’intéresse autant a moi. Au fur et a mesure de ce que j’énoncais, il répondait en
miroir. Chacune de mes paroles faisait résonner en lui une similitude si bien qu’il
me sembla rapidement que nous nous connaissions de longue date, comme deux
amis d’enfance qui se retrouvent et évoquent des souvenirs communs. J’étais
sous le charme et pensais « enfin quelqu'un qui me ressemble ».

Il parla peu de lui, de son passé, se qualifiant seulement de « vieux
célibataire ». Il venait de féter ses quarante ans et souhaitait « se poser ». A ma
question s’il n’avait jamais été marié ou en couple, il me répondit qu’il n’avait
pas eu de chance avec les femmes, qu’il avait di beaucoup travailler pour ses



études de médecine et s’installer ce qui lui avait laissé peu de temps pour sa vie
personnelle. Je fus touchée par ses propos, imaginant un homme courageux et
seul face a I’adversité. Je le trouvais sincere et authentique.

Lorsque nous primes congg, il me fit deux bises maladroites, comme si c’était
la premiere fois. Cela m’amusa.

Nous nous revimes une seconde fois, pour diner au restaurant. Il continua a
me questionner. Il manifesta un réel intérét lorsque je lui dis que j’aimais
jardiner et tondre la pelouse pour savourer le parfum de I’herbe coupée.

— O, tres bien , répondit-il avec un large sourire.

Je lui parlais de mes filles, de mon souhait de leur offrir une vraie famille,
stable et pérenne. Il me raconta sa vie de célibataire, sans enfants, son envie
également de fonder une famille.

A la fin du repas, il m’invita a aller diner le samedi soir dans un restaurant, en
Belgique. J’acceptais.

— En ce cas, dis-je, c’est moi qui paye 1’addition ce soir.

Ma réponse sembla profondément le ravir.

— C’est génial, ¢ca, une femme qui paye 1’addition !

Le samedi soir je le retrouvais en centre ville. Il m’emmena dans sa voiture.
Une vieille Clio, salle et peu entretenue. Sur la route, il roula particulierement
doucement. J’avais presque envie de lui demander d’accélérer.

— Tu roules toujours aussi doucement ?, lui dis-je en souriant.

— Oui, je suis prudent, je fais toujours tres attention.

Son attitude me rassurait. Je me sentais en sécurité avec lui. Cela changeait
tellement de la vie que j’avais eu jusqu’alors durant laquelle je n’avais jamais
trouvé aucune forme de stabilité.

Notre soirée se passa a nouveau tres bien. Il était toujours attentif, a 1’écoute
de mes paroles. Je nous trouvais toujours plus de points communs. Comme moi,
il avait di travailler pour payer ses études de médecine, il venait d’une famille
nombreuse et aimait les enfants, il aimait lire et me dis adorer prendre des bains.

Nous nous revimes encore un soir puis je partis en vacances avec mes filles.
J’avais un sentiment partagé, mélange d’attirance et d’interrogation devant son
attitude ambigué, a la fois séductrice et avenante mais toujours avec une certaine
distance. C’était un sentiment, une sorte d’intuition vague et confuse. Presque un
malaise. L’ impression d’un jeu dont je ne connaissais pas les regles.

Au retour des vacances, notre liaison commenca. Il vivait dans un petit studio,
peu confortable, qu’il louait en centre ville car « tous ses revenus passaient dans
les emprunts qu’il avait dii contracter pour s’installer et dans le remboursement



de différents préts ». Pour ma part, j’étais alors cadre supérieure avec de bons
revenus et vivais dans une maison, dont j’étais propriétaire.

J’avais le sentiment de vivre une belle histoire d’amour avec toutefois des
interrogations concernant son comportement ou ses propos qui s’avéraient
quelquefois étranges. Un jour il m’indiqua étre harcelé téléphoniquement par sa
derniere compagne qui ne supportait pas leur séparation sans développer
davantage. Comme a chaque fois qu’il relata un probléeme avec une personne, il
se présenta sous 1’angle d’un pauvre bougre, victime d’odieuses personnes, ce
qui, au début, renforca ma sympathie et mon empathie envers lui. Une autre fois,
il m’annonca :

— Tu sais, je suis complétement fou.

Je crus a une plaisanterie car il était médecin. Venant d’une autre personne,
cette phrase m’aurait fait fuir. Je croyais alors qu’un médecin était forcément un
étre équilibré, ouvert aux autres, attentionné et attentif aux personnes. Image
d’Epinal qui fit que je ne me méfiais pas et que je lui accordais d’emblée ma
confiance.

Quelques temps plus tard, il m’invita dans un restaurant de fruits de mer, dont
je raffole. Il m’indiqua souhaiter me parler. Au milieu du repas, il prit un air
attendri :

— Voila, je voulais te demander quelque chose....dit-il timidement.
J’aimerais, j’ai tres envie.....

Je pensais sur I’instant a une demande en mariage.

— J’aimerais avoir un bébé, j’aimerais qu’on ait un bébé. J’ai toujours révé
d’avoir une petite fille.

Je ne m’attendais pas a une telle demande. Elle arrivait trés vite, cinqg mois
apres notre rencontre. Tout cela me semblait précipité. Et puis je n’étais pas
1’objet direct de cette demande. Juste le vecteur.

— Mais, tu vois les choses comment ? répondis-je. Tu veux que 1’on fonde
une famille ? Un bébé c’est déja une famille, des parents....

Il sembla surpris de ma réponse, comme si ces éléments n’avaient rien a voir
avec sa demande. Il poursuivit, sans se soucier de mon questionnement.

— Tu sais, tu es la premiere femme a laquelle je demande cela. Et il y a si
longtemps que j’en ai envie.

J’étais flattée d’étre 1’élue, la seule qui sois digne de cette demande. Je
poursuivais néanmoins mon raisonnement.

— Dong, tu veux que 1’on vive ensemble ? Que 1’on fonde une famille ?

Il eut un temps d’hésitation.



— QOui.....oui....... bien siir, répondit-il sans certitude affirmée, comme s’il
n’avait jamais réfléchi a la question.

— Et bien, nous pourrions peut-étre commencer par vivre ensemble et nous
Verrons.

— Pourquoi pas, répondit-il.

Et deux semaines plus tard, il s’installa chez moi.
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