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A Jean, mon amour,
mon dme sceur, mon ami, mon pilier,
mon confident, 'Homme avec un grand H

qui a illuminé ma vie durant 20 ans.



Le courage n’est pas I’absence de peur,
mais la capacité de vaincre ce qui fait peur.
Nelson Mandela



Accompagner Jean jusqu'a son dernier souffle fut mille fois beau,
mille fois difficile et douloureux. Face a la perspective d'une mort
qu'il a choisie, anticiper le deuil est alors devenu notre réalité, le défi
que nous avons décidé d'affronter ensemble en exploitant au maxi-
mum le temps qui nous était imparti. Un compte a rebours ou sou-
dain dépouillés d'un avenir, nus, nous avons appris chaque seconde a
accepter la séparation, l'inconnu...

Dans nos réles improvisés, je suis devenue I'aidante et Jean l'aidé.
Comme un soldat sur le front de la maladie, il m'a fallu admettre
I'inadmissible : me battre pour la fin de SA VIE.

Avant de s'en aller, mon ange n'a pu exprimer a ses proches ses
sentiments, les quitter apaisé de leur avoir parlé. En filigrane, je veux
simplement dire a tous les aidants qui accompagnent un &tre cher
en fin de vie combien le déni de la mort dans une famille peut pro-
voquer par I'absence de soutien et de compréhension, une véritable
frustration pour ceux qui restent au quotidien confrontés a I'inhuma-
nité de la maladie, a I'enfer d'un cancer. Certains refusent de recon-
naitre une réalité dont la perception serait pour eux traumatisante.
S'ils ne peuvent vous tendre la main alors, n'attendez rien. Et seuls
contre vents et marées, poursuivez en toute ame et conscience votre
chemin.

En quelques mois la maladie m'a pris I'hnomme de ma vie mais pas
notre amour. Lui est bel et bien vivant et m'invite en silence tout prés
de Jean, a remonter le temps.






Année 2000 - Etat de mes lieux

A 'aube de ce nouveau millénaire, j’ai 36 ans. Mariée
depuis 1991, je suis en instance de divorce et mene un
véritable combat pour obtenir la garde exclusive de mon
fils, tout juste 4gé de 5 ans. Non loin de son pére, nous
vivons tous les deux en Correze ou j’ai investi toutes mes
économies dans un Mag’Press, commerce ou les clients
ont I’habitude de venir faire un loto, acheter mots croi-
sés et fléchés, romans-photos... Ce Mag’Press est un réve
d’enfant que j’ai réalisé en mémoire de mon grand-pere
paternel, jadis libraire en Kabylie. Cher a mon cceur, ce
bon-papa m’a transmis le gout des livres et des mots. Il
est aussi cet étre tendre avec lequel, petite, j’ai vendu des
journaux et joué a la marchande pour de vrai. J’aimais
ce regard doux qu’il posait sur moi. Il me savait orphe-
line et de ce fait, j'étais sa protégée. Au bled, personne,
sous sa surveillance n’avait le droit de me toucher. Au
creux de son ame, il portait en silence le chagrin d’étre le
pere du fils qui nous avait abandonnées, ma mere et moi.
Trop jeune pour assumer a 18 ans sa paternité, et sans

il



doute trop vert pour assumer sa femme malade, mon pére
s’était envolé pour la France dans l'intention d’y faire
carriere puis, avait répudié ma mere pour se remarier.
Probables conséquences d'une union arrangée, ou seul
prime l'intérét.

A peine 4gée de 3 ans lors du décés de ma mére, il me
semble ne I'avoir jamais connue, et jamais je n’ai su de quoi
elle a souffert. Aprés sa disparition et selon mon peére, “ma-
sale-meére-qui-ne-voulait-pas-de moi” m’aurait vendue !
Jignore si tel en fut le cas. Je sais seulement que le frere
de ma mere, dans l'incapacité financiere de m’élever, au-
rait demandé a mes grands-parents paternels de prendre le
relais. Priere que, touché, mon grand-pere n’a pu refuser.
C’est ainsi que je me suis retrouvée parachutée chez eux a 4
ans, au beau milieu de mes plus jeunes oncles et tantes, en-
core étudiants. Bien que mon arrivée inopinée ait déclenché
quelques hostilités, je me souviens que Samia, la benjamine,
m’a aussitot prise sous son aile. Chaque jour, elle, me coiffait
avant de tresser mes longs cheveux blonds. Me tricotait a ses
heures perdues, des robes et des ponchos... Par ses soins et
attentions, je la considérais comme ma maman d’adoption.
Ce que je ne peux dire de ma grand-mere paternelle, femme
capable pour une peccadille, de déclencher a elle seule une
véritable guerre mondiale au sein de la famille. Déja consi-
dérée comme une terreur par ses enfants, elle ressemblait en
tout point a la Folcoche du roman Vipeére au poing, d' Herve
Bazin. Une tyrannique de la pire espece qui pourtant filait
doux et baissait d'un ton, dés que mon grand-pere, homme
calme et peu disert, rentrait a la maison.
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