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PRÉAMBULE
	

	

«	Je	comprends	que	toute	mon	horreur	de	mourir	tient	dans	ma	jalousie
de	vivre.	Je	suis	jaloux	de	ceux	qui	vivront	et	pour	qui	fleurs	et	désirs	de

femme	auront	tout	leur	sens	de	chair	et	de	sang.	Je	suis	envieux,	parce	que
j’aime	trop	la	vie	pour	ne	pas	être	égoïste	».

Albert	Camus.
	

	

	

Je	me	souviens...

Le	 mistral	 soufflait.	 Les	 chaises	 sur	 la	 petite	 terrasse	 bleue	 se
déplaçaient,	crissant	sur	le	carrelage.	L’atmosphère	était	électrique	comme
chaque	 fois	 que	 le	 vent	 du	 nord	 s’invitait.	 Les	 chats,	 indécis,	 miaulaient
tantôt	pour	rentrer	tantôt	pour	sortir,	hésitant	entre	la	douce	chaleur	de	la
maison	 et	 le	 jardin,	 que	 quelques	 bergeronnettes	 grises,	 à	 la	 recherche
d’insectes,	arpentaient	de	leurs	petits	pas	rapides.

En	 ce	mois	 de	Novembre,	 froid	 et	 blafard,	Élie,	 lovée	 sur	 le	 canapé	 du
salon,	profitait	de	son	après-midi	de	congé.	Elle	alternait	entre	un	nouveau
livre,	Les	chaussures	 italiennes,	 sur	 fond	de	décors	suédois,	et	un	 téléfilm,
intriguant	 sur	 la	 double	 vie	 d’une	 ménagère	 américaine,	 devenue
secrètement	masseuse	érotique,	pour	parer	aux	dettes	du	foyer	familial.

Quel	 que	 fût	 le	 lien	 entre	 son	 occupation	 oisive	 et	 l’envie	 soudaine
d’écrire,	 Élie	 laissa	 doucement	 s’insinuer	 l’idée.	 Elle	 avait	 par	 le	 passé
proposé	 cet	 exercice	 à	 certains	 de	 ses	 patients,	 quand	 ceux-ci
s’embourbaient	 dans	 la	 confusion	 de	 leurs	 pensées	 ;	 juste	 pour	 y	 voir	 un
peu	clair.	 Il	 est	 souvent	plus	 facile	de	 réfléchir	 sur	ce	qui	est	devant	nous
plutôt	que	ce	qui	est	en	nous,	surtout	lorsque	le	désordre	y	règne.	Elle	avait
besoin	de	revenir	sur	ce	qui	s’était	passé.	Déjà	dix	mois	et	deux	semaines...



Aguerrie	 aux	 turbulences	 émotionnelles,	 Élie	 n’en	 était	 pas	 moins
bousculée	 et	 si,	 en	 surface,	 seul	 un	 regard	 quelque	 peu	 mélancolique
transparaissait	 pour	 ceux	 qui	 voulaient	 bien	 le	 voir,	 le	 tsunami	 laissait,
derrière	lui,	une	étendue	de	vide,	qui	l’angoissait.

Petit	 à	 petit,	 l’idée	 devint	 évidence	 puis	 urgence...	 Elle	 devait	 passer	 à
autre	 chose	 et	 pour	 ce	 faire,	 elle	 se	 devait	 à	 elle-même	 d’être	 honnête,
franche	et	reconnaître	en	toute	clarté	et	objectivité	sa	responsabilité.	Ainsi
et	 seulement	 ainsi,	 Élie	 retrouverait	 la	 paix	 et	 son	 estime	 de	 soi.	 Elle
envisagerait	 un	 avenir	 après	 son	 deuil.	 Se	 raconter	 était	 salutaire	 et
thérapeutique,	elle	le	savait	bien.

	

Elle	 avait	 voulu	 croire	 qu’elle	 serait	 capable	 de	 maintenir	 les	 limites,
d’agir	avant	l’erreur,	de	repousser	toute	éventualité...

Elle	 connaissait	 par	 cœur	 la	 règle,	 ses	 tenants	 et	 les	 conséquences	 à	 y
déroger.	Pourtant,	elle	avait	failli.

Elle	 s’était	 laissée	 immerger	 du	 début	 jusqu’à	 la	 fin.	 Elle	 avait	 occulté
tout	 son	 savoir	 et	 son	 expérience	pour	profiter	 de	 la	merveilleuse	 illusion
qui	l’amenait	à	renaître	à	la	vie.	Elle	se	connectait	enfin	avec	le	creux	de	ses
reins.	 Ses	 prunelles	 noires	 rayonnaient	 et,	 à	 la	 surface	 de	 ses	 lèvres,	 un
sourire	intérieur	transparaissait	délicatement,	subtilisant	son	air	chagrin	au
profit	 d’une	 expression	 plus	 détachée,	 presque	 lascive.	 Elle	 voyait,	 elle
ressentait,	 elle	 percevait	 ce	 qui	 disparaissait	 auparavant	 de	 ses	 yeux
fatalistes.	Une	sorte	de	grâce	l’animait	et	elle	aimait	ça.

Un	 horaire	 différent,	 un	 état	 d’esprit	 du	 jour	 plus	 serein	 ou	même	 plus
distrait	et	tout	aurait	été	différent.	L’avenir	serait	confortable.	Pourtant	oui,
pourtant,	Élie	céda	et	j’en	suis	en	partie	l’instigateur.

	

Ce	 jour-là,	 j’ai	 su	 tout	 de	 suite	 ce	 qui	 arriverait.	 Avant	 Élie,	 avant
l’histoire,	avant	lui.

J’ai	 fait	 ce	 que	 je	 sais	 faire	 :	 déformer	 la	 réalité,	 utiliser	 le	 passé,



aiguiser	les	sens,	lui	faire	plaisir,	utiliser	la	stratégie,	la	rendre	unique,	lui
faire	miroir...

J’ai	 l’expérience	 et	 l’endurance	 pour	 obtenir	 ce	 que	 je	 veux	mais,	 par-
dessus	 tout,	 je	 veux	 aujourd’hui	 vivre	 totalement	 et	 pleinement	 ce	 que
m’offre	la	vie.	Alors	ce	jour	précis,	j’intervins.

	

Ce	furent	quatre	mois	intenses	et	merveilleux,	même	à	la	fin.

Je	n’ai	qu’un	seul	regret	:	l’histoire	disparaît...	et	avec	elle,	une	partie	de
moi.

	



	

	

	

PREMIÈRE	PARTIE	:	
PRÉ-HISTOIRE

	

	

	

Ce	 qui	 a	 de	 bon	 avec	 le	 fantasme,	 c’est	 que	 notre	 talent	 prolixe	 à
imaginer,	 nous	 procure	 des	 sensations	 intenses.	 Quand	 celles-ci	 sont
agréables,	pourquoi	les	refuser	?

J’aurais	déjà	pu	répondre	par	une	multitude	de	raisons	mais	je	n’y	arrivais
pas.	 Ce	 que	 je	 ressentais	 était	 si	 intense,	 si	 profond	 qu’aucune	 remise	 en
question	ne	dépassait	le	simple	mot	«	parce	que	»	sans	saisir	sa	justesse.

Toutes	mes	pensées	revenaient	vers	lui,	pour	lui.
	

Dès	lors,	bien	qu’identifiant	leur	côté	pervers,	je	ne	pouvais	cesser	le	flot
de	questions	qui	m’envahissait.

Est-il	 toujours	préférable	de	choisir	 la	 réalité	pragmatique,	 soumise	à	 la
règle,	plutôt	que	celle,	 spontanée	et	 instinctive,	qui	nous	 libère	des	 limites
que	nous	nous	fixons	?

Faut-il	 détourner	 les	 yeux,	 quand	 le	 regard	 qui	 se	 pose	 et	 dépose	 une
émotion	partagée,	invite	à	croire	au	possible	et	à	ses	possibilités	?

Dois-je	ignorer	les	mots	qui	touchent	et	qui	font	mouche	quand	l’estime
de	soi	en	a	besoin	?	Pourquoi	faut-il	se	rappeler	encore	et	toujours	le	cadre,
alors	que	l’âme	retrouve	son	alter	égo	et	s’éveille	enfin	d’une	longue	nuit	de
solitude	?

Devrais-je	occulter	le	bonheur	qui	semble	frapper	à	ma	porte,	de	manière



inattendue	 certes	 mais	 forçant	 l’accueil	 inconditionnel,	 tandis	 que	 je	 me
découvre	entière	et	soudain	vivante	?

Comment	refuser	l’invitation	sublimée	au	voyage	merveilleux	des	sens	et
des	sentiments	passionnés	?

Comment	dire	non	au	désir	qui	bouscule,	au	rêve	qui	motive,	au	plaisir	du
moment	présent	?

	

Les	 «	 pourquoi...	 »	 n’en	 finissaient	 pas	 de	 me	 donner	 des	 nœuds	 au
cerveau.	Je	prenais	conscience	de	leur	tournure	pervertie	et	malgré	tout,	ils
amenuisaient	 de	 plus	 en	 plus	 mes	 incertitudes	 à	 suivre	 le	 chemin	 qui
m’éloignait	de	lui.	À	ce	moment	précis,	je	préférais	les	remords	aux	regrets,
l’amertume	au	désarroi,	 le	 feu	 à	 la	glace	 et	 toutes	 autres	 sensations	plutôt
qu’un	«	parce	que	»	,	point	final.

	

Pour	être	totalement	honnête,	puisque	je	me	suis	faite	la	promesse	de	tout
révéler,	je	le	savais	avant	même	l’histoire	et	tout	au	long	de	l’histoire.

Encore	aujourd’hui,	alors	que	mon	cœur	saigne,	 je	connais	 les	réponses,
mitigée	entre	la	honte,	le	doute	et	l’envie	de	revivre	l’histoire,	en	tous	points
pareille.

	

Mais	je	ne	dois	pas	me	précipiter,	je	dois	raconter	précisément	les	faits	et
dérouler	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 les	 événements	 qui	 m’ont	 profondément
changée,	en	quatre	mois.

	



ORIGINE
	

	

«	Il	est	bien	difficile	d’être	simple	»	
Carl	Gustav	Jung.

	

	

	

Je	m’appelle	Élie	Sauveur,	trait	d’humour	de	mes	parents,	catholiques	non
pratiquants,	qui	choisirent	le	prénom	de	leur	premier	né,	en	pensant	lui	offrir
sûrement	 un	 avantage	 conséquent	 dans	 sa	 vie	 d’adulte	 ou	 plus
probablement,	voyant	 en	elle,	 celle	qui	 transcenderait	 leurs	désirs	 refoulés
ou	leur	rêve	de	grandeur	avorté.	Ils	avaient	omis	une	chose:	porter	du	deux
en	un,	n’a	 jamais	 été	 très	 confortable.	On	 se	 sent	 étriqué,	oppressé,	mal	 à
l’aise,	différent.

Sans	oublier,	que	l’un	est	le	parfait	prophète	(Eli)	et	l’autre,	le	fils	de	Dieu
mort	 sur	 la	 croix	 (Jésus	 le	 sauveur)...	 Triste	 perspective	 !	 Défi	 à	 relever
improbable.

J’aurais	pu	éventuellement	entrer	dans	les	ordres	;	mes	deux	marraines	de
cœur	 étaient	 religieuses	 et	 s’appliquaient	 à	 m’instruire	 le	 catéchisme	 à
chacune	 de	 nos	 rencontres.	 Les	 deux	 femmes	 m’avaient	 vue	 naître	 à	 la
maternité	 et	me	 vouaient	 une	 affection	 particulière	 de	 par	 l’amitié	 qui	 les
liait	à	ma	mère.	Discernaient-elles	la	possibilité	que	j’embrasse	la	profession
de	 foi	 lorsque	 je	me	 réjouissais	 des	 histoires	 de	 L’Ancien	 et	 du	 Nouveau
Testament	qu’elles	me	racontaient	?	Peut-être.	Celles	qu’elles	avaient	vécues
comme	missionnaires	en	Afrique	?	Va	savoir...

	

Les	 faits	 sont,	 qu’à	 l’adolescence,	 la	 question	 d’une	 vocation	 se	 posa,
mitigée	mais	suffisamment	prégnante	pour	que	je	négocie	avec	Dieu	:	je	lui
consacrerais	quelques	années	après	 le	Bac	et	 ensuite	 j’œuvrerais	 à	 faire	 le



bien	en	protégeant	la	veuve	et	l’orphelin,	je	serais	inspecteur	de	police.	Mes
motivations	 provenaient	 également	 du	 quartier	HLM	où	nous	 avions	 vécu
jusqu’à	 mes	 cinq	 ans.	 La	 crise,	 le	 chômage,	 l’alcool	 alimentaient	 les
comportements	maltraitants	de	certains	de	nos	voisins.	Je	ramenais	souvent
un	môme	cabossé	de	mon	âge	au	domicile	parental,	expliquant	que	celui-ci
était	frappé	chez	lui	et	que	nous	devions	le	protéger.

	

Ainsi,	 j’avais	 à	 peine	 cinq	 ans,	 j’étais	 en	 bas	 de	 l’immeuble	 avec	 un
garçon	de	mon	âge	ou	à	peine	plus	âgé.	J’ai	oublié	son	prénom.

Cachés	 derrière	 une	 voiture,	 nous	 observions	 l’homme	 et	 la	 femme	 se
hurler	 dessus.	 Les	 coups	 pleuvaient	 et	 la	 femme	 pleurait	 tout	 en	 se
débattant.	Lui,	le	visage	haineux,	usait	de	ses	poings	dans	ce	combat	inégal,
ne	laissant	aucune	chance	à	son	épouse,	qui	tentait	tout	juste	de	protéger	son
visage,	déjà	meurtri	par	les	brutalités	successives.

Je	 les	 connaissais,	 et	 leur	 fils	 à	mes	 côtés	 avait	 eu	 droit	 à	 ce	 spectacle
effrayant,	bien	trop	souvent,	quand	lui-même	n’en	était	pas	la	victime.

J’avais	 vu,	 sans	 trop	 comprendre,	 les	 bleus	 et	 les	 bosses	 de	 mon
compagnon	 mais	 cette	 fois-ci,	 je	 comprenais,	 les	 informations	 se
connectaient.	Du	moins,	comme	elles	peuvent	se	connecter	lorsque	que	nous
avons	 cinq	 ans	 :	 les	 parents	 sont	 parfois	 dangereux,	 il	 faut	 protéger	 les
enfants	en	danger.

Je	 me	 sentais	 investie	 d’une	 mission	 de	 sauvetage.	 Mon	 ami	 serait	 en
sécurité	chez	moi,	grâce	à	moi,	et	maman	saurait	quoi	faire.

Ma	mère	fut	surprise	et	 réfractaire	au	début,	à	 jouer	 le	rôle	de	chevalier
blanc	 auquel	 je	 l’assignai.	Les	 cris	 n’avaient	 pas	 cessé	 et	 tandis	 que	 nous
entendions	les	bruits	sourds	dans	l’appartement	d’à	côté	où	les	brutalités	se
poursuivaient,	 ma	 mère	 nous	 demanda	 de	 nous	 enfermer	 à	 clef	 dans	 ma
chambre.

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’avais	 réellement	 peur,	 je	 vivais	 une	 aventure	 de
princesse	héroïne	et	 je	participais	 à	 sauver	un	prince.	Les	coups	 frappés	 à
notre	 porte	 et	 les	menaces	 de	mort	 si	 nous	 ne	 rendions	 pas	 «	mon	 fils	 »
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