


Florent Allainguillaume

College Psycho



© Florent Allainguillaume, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-5049-5

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Aux gamins,



1°f octobre 2021, 6 h 50.

C’¢était la premiere fois que je tirais la chasse... Et ce ne fut pas la bonne.
6 h 55.

La seconde fois non plus.

7 h 02.

I’y crus presque lorsqu’a la troisieéme tentative je réussis enfin a me tenir
debout, mais il fallut me rendre a I’évidence, je devrais m’y reprendre une fois
de plus pour arracher de mes entrailles toute 1’angoisse accumulée jusqu’a ce
matin-la. La cuvette avait dessiné ’intérieur d’un ovale parfait sur I’arriére de
mes cuisses glabres, quant au temps passé, il s’était chargé de couronner mes
fesses d’une belle couleur rubis. Lorsque je reboutonnai enfin mon pantalon, je
savais que je ne serais définitivement pas tiré d’affaire. Au moindre faux pas
I’enfer me semblerait amical.

7 h 30.

Encore accrochée aux branches, la rosée du levant pleurait ses ultimes gouttes.
S’étirant d’est en ouest, une douce brise s’évertuait a en sécher patiemment les
derniéres rigoles. Le ciel pale mais déja teinté d’azur gardait le nez sous un drap
de brume tandis que le soleil laissait derriere lui des trainées orange vif
s’estompant au fur et a mesure qu’il s’élevait. Au crépuscule d’une lutte inégale
en ces contrées hostiles a la nature, le chant des oiseaux tirait petit a petit sa
révérence, laissant au vacarme des diesels le loisir d’occuper a lui seul toute la
scéne. Le mien toussota au contact, étira ses bielles, le coeur de sa vieille
carcasse vrombit et il s’extirpa de son nid pour un aller simple vers I’inconnu.

8 h 22.

La sonnerie allait se mettre en branle dans huit minutes. Si I’on se donnait
trois minutes pour localiser une classe et une minute pour rallier ladite classe, il
me restait donc a peu pres 240 secondes pour trouver le courage d’appuyer sur
I’Interphone. Un gros bouton noir en plastique et son comparse de verre convexe
qui vous regarde d’un ceil inquisiteur. Une espece de gendarme sans ame qui
confere a la personne de 1’autre c6té de la barriere 1’autorité supréme de vous



autoriser ou non I’accés au batiment. A premiére vue, il n’est pas chose aisée
d’imaginer les raisons obscures qui pousseraient une personne saine d’esprit a
passer de son plein gré ces grilles tristes et lourdes, mais il ne fait aucun doute
que si vous aviez entre onze et quinze ans, vous emploieriez probablement les
stratagémes les plus fous pour vous en échapper. Un bloc de béton gris-bleu, ou
bleu-gris, entouré de hauts grillages verdatres et protégé par un portail dont on
jurerait qu’il ne s’ouvre que pour vous laisser entrer, un cerbere d’acier. C’est ici,
au sein de ce batiment triste et lugubre, que six cents enfants agés de dix a seize
ans s’entassaient pour effectuer le premier cycle de leur apprentissage scolaire.
Malgré son austérité, il suffisait pourtant de faire un tour sur soi-méme pour
admettre que dans le quartier, le college faisait office d’ceuvre architecturale. 11
était implanté au cceur d’une petite bourgade du sud de I’Ile-de-France, abritant
une bonne trentaine de mille d’ames damnées, et qui ficherait la frousse a tous
les adeptes de CNews : une ZEP. D’abord elle était plus foncée que claire, et
comme de bien entendu la mixité sociale y était inexistante, ¢’était par définition
un territoire perdu pour toutes les chaines occidentales ; ajoutez-y la pauvreté, le
trafic de drogue, les rodéos a moto, la violence et le Tout-Puissant, et vous
pourrez aisément imaginer pourquoi cela faisait une semaine que je papotais
avec la cuvette des chiottes. Mais c’eut ét¢ mal me connaitre. Ce qui me brassait
les visceéres au point d’étre dans 1’obligation de marcher en contractant les
fessiers, c’est qu’a quarante-trois balais et pour la premicre fois de ma vie j’allais
devoir bosser pour de vrai, comme on dit ; et le faire au milieu d’une institution
que j’avais passablement dénigrée jusqu’a I’obtention de mon bac martyrisait
d’autant plus mon estime de soi que mon gros intestin menacait de me faire faux
bond a chaque pas. Le déclassement social n’arrive pas qu’aux autres et il fait
mal au bide. Travailler, travailler, travailler, triptyque immuable. Certains
irréductibles en réchappent en résistant farouchement ou en étant bien nés. Moi,
j’avais eu du bol : ma femme... jusqu’a ce qu’elle efit de la chance a son tour et
m’indique le chemin qui me ramena chez ma mere. Et a Pole emploi. Passer de
tout a rien vous fait perdre bien plus que du confort et de 1’estime de soi. Les
regards fuient, les sourires se font narquois, ceux qui vous enviaient vous toisent,
la critique devient plus acerbe. C’est le moment des grandes révélations. Si le
déclassé cherche son moi égaré pendant des lustres, celui des autres lui saute au
visage. Il fallait, t’avais qu’a, t’aurais di, j’t’avais dit, cette petite mélodie que
tout le monde semble fredonner par le nez vous poursuit impitoyablement. Elle
vous picore la téte comme un acouphéne, vous faisant passer aupres de vos
proches pour un fantdme et auprés des autres pour un demeuré. Avancer ou



couler, y a plus qu’a. Nonobstant qu’a cet age avancé et avec une expérience de
jocrisse pour seul bagage, y a plus qu’Amazon pour vous tendre les bras, et
Amazon me les avait tendus. J’ai préféré aider les gamins en situation de
handicap : AESH au collége. Payé moins que pour emballer des cartons... Mais
avec quatre mois de vacances pour en profiter, on s’refait pas.

140 secondes, il me restait encore trois taffes sur mon troisieme mégot depuis
le réveil, une toutes les demi-heures.

Deux taffes.

100 secondes.

La derniére.

Pichenette.

Raté.

Un bon métre a coté de la poubelle.

Encore cinq secondes de perdues ; conscience écologique oblige. C’est
frappant comme c¢a vous saute aux tripes quand vous n’avez plus un rond,
I’écologie. Regarder les autres polluer votre planéte quand vous n’étes plus
vous-méme en capacité financiere de le faire est une expérience terrifiante.
J>appuyai enfin.

REEEUUU ! '

Sursautai ensuite.

Un ange passa en serrant lui aussi les fesses, puis il n’y eut plus d’autre bruit
que les vibrations de la corne de brume me parcourant 1’échine quelques
instants, trop longtemps, une éternité. Il allait falloir repenser a sonner... Sans
geste brusque...

REEEUUU ! ' BIIIP ! Cloc !
— “A---TaA----ON ! ??

Un nouveau frisson me parcourut d’une oreille a 1’autre. Malgré le haut-
parleur nasillard, la voix était pourtant on ne peut plus audible. J’aurais di
comprendre, n’importe quelle personne équipée de deux oreilles en état de
marche aurait compris. Les miennes ne 1’étaient pas. On m’a répété tellement de
fois, avec une pointe de condescendance, que je n’entendais que ce que je



voulais bien entendre. Allez au diable ! Je n’aurais pas méme su dire s’il
s’agissait d’une voix d’homme ou de femme. J’en aurais chialé. Quelques
fréquences chuchotaient encore a mon oreille gauche, quant a la droite elle était
devenue muette il y a belle lurette. Toute ma concentration étant accaparée par
mon instabilité gastrique, j’en avais presque oublié ce détail, presque. Alors une
fois n’étant pas coutume, je fis confiance a la logique et improvisai.

— Bonjour, je suis AESH et je suis affecté au collége depuis...
Clong !

L’Interphone me raccrocha au nez, puis la lourde grille d’acier s’ouvrit d’un
simple clic. Tant mieux, je préférais ¢a que d’étre obligé de répondre a une autre
question sans savoir quel en était le sujet. Je poussai I’imposante porte qui
n’aurait pas eu a rougir face a sa cousine de prison et un sas du méme acabit,
sorte de couloir de béton a ciel ouvert, me conduisit sous bonne escorte jusqu’a
la cage en verre blindé qui faisait office d’accueil.

Derniére étape avant...
Avant quoi d'ailleurs ?

Je n’en avais pas 1’once du début d’une idée, tout juste les prémices d’une
intuition, presque une envie, échapper le plus vite possible aux adultes et a leurs
névroses qui me rappelaient trop les miennes pour me fondre parmi les moins de
quinze ans, les insouciants. Depuis que la fin de mon cursus universitaire s’était
¢crasé sur le mur du silence et des acouphenes, ma vie professionnelle n’avait
¢été qu’un long fleuve tranquille reposant entierement sur ma moitié. Quand notre
p’tit gars était venu au monde, elle avait définitivement pris les rénes de notre
vie, moi celle du foyer, et cette situation m’avait permis d’échapper a 1’age
adulte, celui honni des objectifs et des responsabilités. A 1’heure du retour de
baton, s’il y avait quelqu’un capable de se mettre dans la peau d’un ado mal dans
la sienne, ¢’était bien moi.

A I’accueil :

— Bonjour, je suis...
— Vot’ masque !

— Pardon ?

— Vot’ masque !



— Excusez-moi, je suis malentendant et avec les masques je n’arrive pas... a
lire sur les levres...

C’est en pronongant ces mots que je me rendis compte de ma premicre bévue
de la journée. Et quand, de l’autre co6té de la vitre, la charmante dame si
accueillante qu’elle en faisait son métier projeta son quintal sur le carreau en
s’arrachant presque le masque de colére pour me hurler, en postillonnant
I’équivalent de trois litres de salive, que les masques étaient obligatoires dans
I’enceinte du college et que méme les enfants savaient ca, je sus qu’elle serait
longue.

%kskok

Ils étaient douze, tous diagnostiqués par la MDPH — Maison Départementale
des Personnes Handicapées — comme ayant besoin d’un accompagnant pour leur
permettre de compenser leurs handicaps. Treize méme si I’on m’incluait dans les
statistiques. Ne détenais-je donc pas le statut de travailleur handicapé di a ma
surdité ? J’avais déja rencontré « mes » enfants la veille au cours d’une courte
visite informelle dans la classe ULIS — Unité Locale d’Inclusion Scolaire — ou la
responsable de la section m’avait présenté 1’ensemble des éléves que j’aurais a
accompagner tout au long de I’année. La quasi-totalité¢ des troubles du spectre de
I’autisme se coOtoyait dans la méme pi¢ce. Quant a la petite minorité¢ dont les
fonctions cognitives se connectaient selon un schéma et un rythme standard, leur
retard d’apprentissage abyssal les isolait de toute vie sociale. Chaque paire
d’yeux m’avait alors regardé avec circonspection ; bien qu’aucune d’entre elles
ne st ce que cela voulait dire. Je connaissais le sens de ce mot barbare et j’avais
sans aucun doute été¢ non moins circonspect. Dans ce milieu ou ils ne cotoyaient
quasiment que des femmes, qu’est-ce que ce bonhomme chauve et barbu arrivant
d’un autre monde allait bien pouvoir faire pour eux ? Le barbu en question n’en
savait rien non plus. Alors il se présenta, attrapa un Velléda qu’il fit tourner entre
ses doigts devant leurs yeux €bahis et dessina son prénom en trois dimensions
sur le tableau blanc. Les sourires que je devinais se peindre derriére leur masque
puis les vingt minutes qui suivirent que je passai a écrire Dounia, Zakary, Karim,
Madani, Elise, Kayden, Sanjy, Turak, Farid, Amir, Keilya ou encore Assane,
entouré¢ de tous les gamins, termin¢rent de me mettre en confiance ; vingt
minutes passées parmi les enfants et ils étaient déja plus que mes protégés, apres



tout, moi aussi j’étais handicapé et pour eux non plus ce n’était pas anodin. Si le
premier contact fut bien plus courtois que je ne 1’avais imaginé, restait encore a
les faire avancer dans la bonne direction. Car telle était ma mission : les
accompagner parmi les leurs sur les chemins de I’inclusion. Simple a verbaliser,
mais 6 combien difficile a réaliser quand on ne sait pas ou 1’on va soi-méme, ni
méme comment y aller. Faire le vide, ne penser a rien d’autre qu’a s’occuper des
autres, ¢a évite de gamberger sur son propre cas et puis a force d’avancer, on
finit bien par arriver quelque part.

Pour I’instant je n’étais pas arrivé plus loin que la cour de récréation et ca me
semblait déja le bout du monde. Une étendue de béton engrillagée recouverte
dans son coin nord d’un tapis vert épais comme du papier a cigarette faisait
office d’espace nature. Et pour que I’illusion soit totale, trois arbres faméliques
semblaient avoir été posés 1a pour compléter un décor bien morne. Le bruit fut la
premiere chose qui me frappa, littéralement. Le Sonotone que je portais a
I’oreille gauche n’arrivait plus a faire le tri parmi toutes les fréquences qu’il
recevait simultanément. Les cris saturaient les aigus, les pas frappant le sol
tonnaient en rythme grave et les rires engorgeaient les médiums. La machine ne
me renvoyait dans le creux de I'oreille qu’un chaos de sons stridents et sourds
semblant tirés tout droit d’un champ de bataille du Moyen Age. Des hurlements
d’agonie répondaient au martélement de bottes chargeant 1’ennemi. A tout
handicap son avantage, je coupai le son de I’appareil et de ce fait signai
I’armistice. Le calme se fit. Autour n’étaient plus que des enfants qui jouaient a
chat ou au ballon, comme dans toutes les cours de récréation. A ceci prés que
dans celle-ci en particulier le ballon avait la facheuse habitude de terminer sa
trajectoire sur une té€te qui ne voulait pas jouer avec lui et que le chat prenait un
malin plaisir a frapper avec le poing plutdét que de toucher avec une patte de
velours. Que ce soit les chats ou les chattes, soit dit en passant. Dans cette
période salutaire ou la différence entre les sexes tendrait a s’estomper, la
violence ne se limitait pas aux gargons, un bourre-pif pouvait aussi bien étre une
bourre-pif et ce pour le méme résultat : un tour a I’infirmerie pour un coup de
pommade, puis direction la CPE pour un coup de semonce.

Apres le bruit vinrent les teintes. Ternes. Du gris pour les murs, du vert foncé
pour les grillages et... du jaune. Sur le sol, un béton brut et rugueux était
traversé de lignes jaunes fatiguées marquant le chemin a suivre afin de se mettre
en rang en attendant le professeur. Un mur gris et hop ! un tour de fenétre jaune,
un escalier gris et ils vous collaient une rambarde jaune histoire de mettre un peu



