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Introduction
	
	

Il	 avait	 de	 grandes	 oreilles	 tordues,	 un	 nez	 crochu	 et	 un	 œil	 qui	 disait
légèrement	merde	à	l’autre.	Rien	chez	lui	n’était	beau.	Il	était	grand	et	gros	et	ne
savait	pas	quoi	faire	de	ses	longs	bras	maladroits.	Il	se	tenait	légèrement	bossu	et
perdait	ses	cheveux.	Franchement,	on	peut	le	dire,	il	n’avait	rien	pour	lui	!
Il	lui	manquait	une	dent,	ce	qui	le	faisait	parler	bizarrement.
Il	n’était	 pas	 bien	 futé.	 Pas	 franchement	 con	mais	 pas	 une	 flèche	 non	 plus.

Décidément,	Monsieur	Alacazar	n’avait	rien	pour	lui	!
Et	pour	ajouter	à	son	malheur,	il	n’avait	qu’une	couille	et	elle	était	noire	!
Il	lui	semblait	toujours	qu’il	avait	la	goutte	au	nez,	alors	il	reniflait	sans	cesse.

Ce	qui	n’arrangeait	en	rien	son	allure.	Il	marchait	d’un	pas	lourd	et	lent	et	avait
l’air	de	porter	toute	la	misère	du	monde.	En	même	temps,	avec	un	physique	aussi
ingrat,	 il	en	portait	un	sacré	paquet	 !	 Il	avait	 trente	ans	mais	en	paraissait	déjà
cinquante	 avec	 son	 visage	 sombre	 et	 son	 regard	 triste	 et	 esseulé.	 Pauvre
Monsieur	Alacazar	!	Il	n’avait	manifestement	rien	pour	lui	!
Sa	 tête	 était	 trop	 grosse	 pour	 son	 buste,	 et	 ses	 pieds,	 trop	 petits	 pour	 ses

jambes.	À	cause	de	son	ventre	bedonnant,	il	penchait	légèrement	en	avant.	Sans
parents,	 ni	 amis,	 ni	 petite	 amie,	 il	 se	 sentait	 décidément	 bien	 seul.	 Et	 plus	 le
temps	passait,	plus	 il	s’enfermait	dans	sa	solitude.	Il	 faisait	de	moins	en	moins
d’efforts	 concernant	 son	 apparence.	 En	 effet,	 outre	 son	 physique	 déplaisant,	 il
manquait	cruellement	de	goût	en	ce	qui	concerne	son	accoutrement.	Assurément,
il	n’avait	rien	pour	lui	!
Et	 pourtant,	 ce	 drôle	 de	 personnage	 possédait	 quelque	 chose	 que	 personne

d’autre	n’avait...	



	
	

Chapitre	1
	
	

Tous	les	matins,	c’était	le	même	rituel.	La	même	rengaine.	À	6h44,	son	réveil
sonnait.	44,	pas	45.	(Monsieur	Alacazar	ne	supportait	pas	les	nombres	impairs.	)
Puis	à	6h46,	il	se	rendait	à	la	salle	de	bain,	lavait	ce	corps	disgracieux,	brossait
ses	 dents	mal	 alignées	 et	 coiffait	 les	 quatre	 cheveux	 qui	 traînaient	 sur	 sa	 tête.
Ensuite,	venait	le	tour	du	petit	déjeuner.	Une	demi-baguette	de	pain	bien	beurré
pour	entretenir	son	ventre	bedonnant.	Avec	de	la	confiture	et	un	café.	Un	petit-
déjeuner	très	franchouillard	pour	un	monsieur	ordinaire.
À	 7h36,	 il	 était	 prêt	 pour	 le	 travail.	 Son	 bus	 passait	 tous	 les	 jours	 à	 7h42

devant	chez	lui.	Quatorze	minutes	de	trajet	monotone	qui	le	menaient	à	la	porte
de	l’usine.	Il	descendait	ensuite	en	traînant	les	pieds,	le	regard	fixé	au	sol.	Arrivé
devant	l’entrée,	il	levait	la	tête,	soupirait	et	pénétrait	dans	cet	enfer	noirâtre	à	la
chaleur	 étouffante	 peuplé	 d’automates	 écervelés.	 Il	 avait	 toujours	 l’impression
d’assister	 à	 un	 ballet	 de	 marionnettes	 s’articulant	 au	 rythme	 des	 machines.
Chacun	 courbé	 à	 son	 poste,	 le	 regard	 vide.	 Toujours	 les	 mêmes	 gestes,	 les
mêmes	pièces,	les	mêmes	outils.	Toujours	la	même	histoire.
Une	histoire	sans	fin.
Mais	ce	matin	là,	il	décida	de	ne	pas	se	lever.	À	6h44,	le	réveil	sonna	mais	ce

bon	vieux	bougre	ne	bougea	pas.	Que	diable	lui	avait-il	pris	?
Personne	ne	le	sait.	Pas	même	moi.	Après	tout,	je	ne	fais	que	raconter	la	triste

histoire	de	ce	pauvre	Monsieur	Alacazar.	Toujours	est-il	qu’il	décida	de	ne	pas
aller	travailler.	À	8h02,	le	téléphone	sonna.	Le	répondeur	enregistra	le	message	:
«	Bon	sang,	qu’est-ce	que	vous	foutez	?	J’ai	pas	de	temps	à	perdre	avec	des

feignasses	qui	s’absentent	sans	prévenir.	Vous	êtes	viré	!	»
En	 entendant	 le	message,	 le	 bon	 gros	 fainéant	 sourit,	 et	 se	 retourna	 sur	 son

matelas.	Après	quelques	temps,	son	ventre	se	mit	à	grogner	et	il	fallut	bien	qu’il



se	sorte	du	lit.
Engaillardi	par	un	petit	déjeuner	copieux,	il	se	dirigea	d’un	pas	lourd	jusqu’à

la	salle	de	bain.	Il	aperçut	sa	tête	de	déterré	dans	le	miroir	et	se	mit	à	rire.	L’eau
coulait	noire	au	robinet.	Monsieur	Alacazar	se	rinça	le	visage	et	se	mit	en	route.
Pour	aller	où	?	Lui-même	n’en	savait	rien.	Il	erra	pendant	des	heures	jusqu’à

la	lisière	du	bois.	Il	faisait	sombre	et	il	pleuvait.	Ses	bottes	s’enfonçaient	dans	la
boue	qui	s’accumulait	sous	ses	semelles	et	alourdissait	son	pas.
Il	avançait	 tête	baissée,	croulant	sous	 le	poids	de	 ...	de	quoi	?	D’un	fardeau.

Oui,	c’est	comme	ça	qu’on	pourrait	 le	décrire	 :	 il	portait	un	 fardeau.	Un	 lourd
secret.	Si	secret	que	lui-	même	ignorait	de	quoi	il	s’agissait.	Il	suffit	d’imaginer
Atlas,	courbé,	portant	la	voûte	céleste	pour	l’éternité,	et	on	a	à	peu	près	la	scène.
Quelque	chose	ne	tournait	pas	rond.	Il	se	sentait	observé.	Il	regarda	sa	montre.

17h32.	Bon	sang	!	Combien	de	temps	avait-il	marché	?	Il	regarda	furtivement	à
droite	 et	 à	 gauche	 et	 s’engouffra	 dans	 la	 forêt.	 L’atmosphère	 était	 pesante.
L’hiver	perdurait.	La	nuit	commençait	à	tomber.	La	pluie	ruisselait	sur	son	crâne
dénudé	 et	 coulait	 le	 long	 de	 son	 front	 pour	 finir	 pendue	 à	 son	 gros	 nez	 déjà
morveux.
Il	ne	regardait	pas	où	il	allait.	Il	n’en	avait	pas	besoin.	Il	ne	voyait	pas	avec	ses

yeux,	mais	avec	son	esprit.	Il	était	guidé.	Tous	ses	autres	sens	étaient	en	éveil.	À
ce	 moment	 là,	 il	 n’était	 qu’un	 être	 de	 sensations.	 Sa	 peau	 se	 resserrait	 en
grumeaux	 et	 des	 spasmes	 parcouraient	 son	 corps	 sous	 l’effet	 du	 froid.	 Il
entendait	 les	 brindilles	mortes	 se	 briser	 une	 à	 une	 sous	 ses	 pas.	 Son	manteau
dégageait	une	odeur	de	mal	séché	et	il	sentait	un	goût	métallique	dans	sa	bouche.
Plus	il	s’enfonçait	dans	les	bois,	plus	les	arbres	semblaient	hauts	et	nombreux.

Le	chemin	devenait	de	plus	en	plus	étroit.	Les	troncs	semblaient	se	pencher	sur
lui,	 comme	 pour	 l’accabler	 davantage.	 Les	 branches	 dénudées	 par	 l’hiver
ressemblaient	à	de	grands	bras	maigres	et	décharnés,	prêts	à	l’enserrer.
Il	continua	sa	route,	sans	trop	savoir	où	il	allait	mais	comme	poussé	par	un	but

encore	 inconnu.	C’était	 la	 chose	 à	 faire,	 il	 le	 savait.	Que	 le	 trajet	 lui	 semblait
pénible	et	douloureux	!	Puis	tout	à	coup,	il	entendit	des	bruits	de	pas.



Une	dispute.
Un	rire	caverneux	et	moqueur.
Il	s’arrêta	net.	Un	frisson	le	parcourut.	Un	bourdonnement	lui	emplit	le	crâne.

Il	serra	sa	tête	avec	ses	deux	mains,	ferma	les	yeux	et	se	laissa	tomber	à	genoux
en	poussant	un	cri	lancinant	de	douleur.	Il	s’agrippa	à	l’arbre.
Un	dos	large.
Un	visage	surpris.
Un	coup	de	feu.
Une	main	qui	tremble.
Monsieur	Alacazar,	paniqué,	balaya	du	regard	les	environs.	Rien.	Il	ne	voyait

rien.	Mais	il	le	ressentait.	La	panique	le	saisit.	Il	se	mit	à	courir,	puis	s’évanouit.
En	se	réveillant,	il	se	retrouva	chez	lui.	Allongé	sur	son	canapé.	Avait-il	rêvé	?

Que	s’était-il	passé	?	 Il	 sentait	 la	sueur	et	ses	bottes	étaient	pleines	de	boue.	 Il
avait	la	tête	dans	du	coton.
Un	bruit	sourd	persistait	dans	son	oreille	droite.	Il	se	dirigea	vers	la	cuisine	et,

étalé	 par	 terre,	 face	 au	 sol,	 dans	 une	 mare	 de	 sang,	 gisait	 un	 homme	 trapu.
Monsieur	Alacazar	tressaillit.
Il	s’approcha	très	 lentement	du	corps	pour	voir	s’il	 respirait.	Pas	un	son,	pas

un	 souffle.	 Il	 le	 retourna.	 Quand	 il	 découvrit	 ce	 visage	 bien	 trop	 familier,	 sa
gorge	se	serra,	 l’horreur	 le	 saisit	puis	 il	 se	mit	à	 régurgiter	 tripes	et	boyaux.	 Il
resta	là,	à	quatre	pattes	dans	son	vomi,	les	yeux	fermés.
«	Baltazar	va	te	démolir.	»
L’homme	avait	 un	 trou	 sanglant	 sur	 le	 front,	 comme	 si	 on	 lui	 avait	 tiré	 une

balle	dans	 la	 tête.	Ces	yeux	bleus	perçants,	cette	barbe	rousse.	Pas	de	doute,	 il
s’agissait	bien	de	lui.
Balayant	la	pièce	du	regard,	il	aperçut	une	traînée	de	sang.	Il	la	suivit	jusqu’à

la	porte	d’entrée.	C’était	comme	si	on	avait	trimballé	le	corps	dans	sa	maison.	Il
ouvrit	la	porte	et	descendit	les	escaliers.	La	trace	continuait	jusqu’au	milieu	des
marches	puis	s’arrêtait	net.	En	revenant	dans	sa	cuisine,	le	corps	avait	disparu.	



	
	

Chapitre	2
	
	

Il	était	grand	et	bien	proportionné.	 Il	avait	de	belles	dents	bien	alignées.	Ses
cheveux	étaient	touffus	et	tous	bien	présents	sur	son	crâne.	Rien	ne	manquait	à
l’appel.	Igor	était	parfait	!
Il	 avait	 des	bras	 forts	 et	 des	 jambes	 longues.	Un	ventre	plat.	Et	 des	 épaules

carrées.	 Des	 yeux	 bleus	 perçants	 et	 un	 nez	 retroussé.	 Un	 front	 large	 et	 des
sourcils	foncés.	Tout	était	bien	à	sa	place	et	vraiment	rien	ne	manquait	à	l’appel.
Rien,	pas	même	une	couille	!
Il	avait	une	maison	et	un	travail.	Un	jardin,	un	garage	et	une	tondeuse	nouvelle

génération.	Une	vie	équilibrée.	Des	activités	sportives	le	lundi,	mardi	et	jeudi,	de
19h30	 à	 20h30.	 Et	 il	 était	 bien	 entouré,	 Igor.	 Famille,	 amis,	 épouse,	 rien	 ni
personne	ne	manquait	à	l’appel.	Rien	...	Sauf	...
6h55.	Le	réveil	sonna.	Il	se	leva,	s’étira	et	se	dirigea	vers	la	cuisine.	Sa	femme

finissait	de	préparer	le	petit-déjeuner.	Il	l’embrassa	sur	la	joue	puis	s’assit.
«	Bien	dormi	?	»
«	Oui,	comme	un	loir.	»
Il	 engloutit	 son	 repas	 :	 des	 oeufs,	 une	 tranche	de	 jambon	 et	 un	verre	 de	 jus

d’orange.	Pour	les	vitamines.	Puis	il	se	leva.
«	À	ce	soir.	»
Et	 il	 sortit.	À	8h	pétantes,	 il	 se	 trouvait	à	 l’usine,	posté	devant	 l’entrée	pour

saluer	 les	 employés	 venus	 prendre	 la	 relève.	 Avec	 le	 sourire.	 C’est	 le	 plus
important.	 Histoire	 d’essayer	 d’égayer	 un	 peu	 leur	 quotidien	 morose.	 Puis	 il
monta	dans	son	bureau,	se	posta	devant	la	baie	vitrée	et	se	mit	à	regarder	le	va-
et-vient	des	ouvriers.
Il	 adorait	 ce	 moment.	 Observer	 ce	 ballet	 d’automates	 écervelés	 reproduire

chaque	 jour	 les	 mêmes	 gestes	 sans	 se	 poser	 de	 questions.	 Quelle	 satisfaction



d’être	 là-haut	 et	 plus	 en	bas	dans	 la	 fosse,	 le	 dos	 courbé	 sur	 une	machine,	 les
yeux	croisés	à	force	de	fixer	les	pièces,	et	les	crampes	!	Il	s’assit	à	son	bureau,
satisfait,	et	se	mit	au	travail.
La	 matinée	 s’était	 déroulée	 sans	 encombre.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 aperçoive	 de

l’agitation	dans	la	salle	des	ouvriers.	Le	bruit	des	machines	couvrait	les	éclats	de
voix.	Igor	saisit	son	téléphone	:
«	Jo,	bon	sang,	mais	qu’est-ce	qu’il	se	passe	là	en	bas	?	»
«	C’est	encore	ce	foutu	Alacazar,	Monsieur.	Il	refuse	d’exécuter	les	ordres.	»
«	Faites-le	monter.	»
Quelques	minutes	 plus	 tard,	 il	 entendit	 frapper.	 Il	 ouvrit	 la	 porte	 et	 vit	 son

ouvrier	recourbé	sur	lui-même,	la	mine	renfrognée.
«	Ah,	entrez,	entrez,	je	vous	en	prie.	Asseyez-vous	!	Comment	allez-vous	?	»
«	Bien,	répondit-il	par	automatisme.	»
«	Alors,	dites-moi,	que	se	passe-t-il	?	»
	

Igor	lui	avait	fait	son	plus	beau	sourire,	histoire	de	le	mettre	en	confiance.	



	
	

Chapitre	3
	
	

Après	sa	discussion	avec	le	patron,	il	s’était	senti	à	la	fois	apaisé	et	perturbé.
C’est	vrai	qu’il	 avait	un	 ton	 rassurant	 !	Mais	quelque	chose	 l’avait	 transpercé.
Quelque	chose	l’avait	 touché	comme	jamais	auparavant.	Le	boss	voulait	savoir
ce	qui	n’allait	 pas	depuis	quelques	 semaines.	 Il	 avait	 un	 ton	 calme	et	 plein	de
sincérité.	Il	s’inquiétait	pour	ses	employés,	qu’il	disait.	Aucune	menace.	Aucun
reproche.	 Alors	 Alacazar	 lui	 avait	 tout	 déballé,	 avec	 ses	 mots	 à	 lui.	 Il	 ne	 se
l’expliquait	 pas.	C’était	 plus	 fort	 que	 lui	 :	 quelque	 chose	 le	 poussait	 à	 ne	 pas
exécuter	 les	ordres.	Rien	de	bon	ne	pouvait	 en	 ressortir.	 Il	 s’était	 confondu	en
excuses.	Après	tout,	il	était	bon	avec	lui,	le	patron.	Il	avait	vraiment	l’air	sincère.
Alors,	même	s’il	semblait	ennuyé,	il	l’avait	changé	de	poste.	 Il	 lui	a	serré	 la

main,	lui	a	souri	et	l’a	congédié.	Comme	ça.	Malgré	ses	explications	sans	queue
ni	tête.	Il	n’avait	pourtant	rien	d’un	employé	exceptionnel	à	qui	on	peut	passer
des	petits	caprices	de	diva	parce	qu’on	a	absolument	besoin	de	le	garder.
Mais	 ce	 changement	 a	 contrarié	 l’équipe.	 Tout	 le	 monde	 a	 commencé	 à

regarder	Alacazar	 de	 travers.	 Il	 s’est	 assis	 à	 son	 poste,	 a	 activé	 la	machine	 et
s’est	mis	au	travail.	Il	n’en	avait	rien	à	foutre	de	ce	que	pouvait	bien	penser	cette
bande	 d’ignares.	 Qu’ils	 aillent	 au	 diable.	 Maintenant	 qu’il	 n’était	 plus	 sur	 le
Projet,	il	se	sentait	moins	oppressé.
Il	l’avait	senti	le	jour	où	le	patron	avait	annoncé	son	programme	à	l’ensemble

du	 personnel.	 Mais,	 étrangement,	 plus	 celui-ci	 jubilait,	 plus	 son	 mal-être
grandissait.	Une	noirceur	s’installait	en	lui	qu’il	ne	savait	expliquer.	Et	il	n’était
pas	 le	 seul	 à	 l’avoir	 remarquée.	 Ses	 collègues	 aussi	 l’avaient	 ressentie.	 Ils
l’évitaient.	 Ils	 le	 craignaient.	 Quand	 il	 entrait	 dans	 l’usine,	 il	 les	 voyait	 bien
chuchoter.	Un	regard	dans	leur	direction	et	les	commérages	cessaient.
Plus	 les	 jours	 passaient	 et	 plus	 il	 s’isolait.	 Il	 n’avait	 jamais	 été	 du	 genre
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