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Introduction

Il avait de grandes oreilles tordues, un nez crochu et un ceil qui disait
légérement merde a I’autre. Rien chez lui n’était beau. Il était grand et gros et ne
savait pas quoi faire de ses longs bras maladroits. Il se tenait 1égérement bossu et
perdait ses cheveux. Franchement, on peut le dire, il n’avait rien pour lui !

Il lui manquait une dent, ce qui le faisait parler bizarrement.

Il n’était pas bien futé. Pas franchement con mais pas une fléche non plus.
Décidément, Monsieur Alacazar n’avait rien pour lui !

Et pour ajouter a son malheur, il n’avait qu’une couille et elle était noire !

I1 lui semblait toujours qu’il avait la goutte au nez, alors il reniflait sans cesse.
Ce qui n’arrangeait en rien son allure. Il marchait d’un pas lourd et lent et avait
I’air de porter toute la misére du monde. En méme temps, avec un physique aussi
ingrat, il en portait un sacré paquet ! Il avait trente ans mais en paraissait d¢ja
cinquante avec son visage sombre et son regard triste et esseulé. Pauvre
Monsieur Alacazar ! Il n’avait manifestement rien pour lui !

Sa téte était trop grosse pour son buste, et ses pieds, trop petits pour ses
jambes. A cause de son ventre bedonnant, il penchait légérement en avant. Sans
parents, ni amis, ni petite amie, il se sentait décidément bien seul. Et plus le
temps passait, plus il s’enfermait dans sa solitude. Il faisait de moins en moins
d’efforts concernant son apparence. En effet, outre son physique déplaisant, il
manquait cruellement de gotit en ce qui concerne son accoutrement. Assurément,
il n’avait rien pour lui !

Et pourtant, ce drole de personnage possédait quelque chose que personne

d’autre n’avait...



Chapitre 1

Tous les matins, ¢’était le méme rituel. La méme rengaine. A 6h44, son réveil
sonnait. 44, pas 45. (Monsieur Alacazar ne supportait pas les nombres impairs. )
Puis a 6h46, il se rendait a la salle de bain, lavait ce corps disgracieux, brossait
ses dents mal alignées et coiffait les quatre cheveux qui trainaient sur sa téte.
Ensuite, venait le tour du petit déjeuner. Une demi-baguette de pain bien beurré
pour entretenir son ventre bedonnant. Avec de la confiture et un café. Un petit-
déjeuner trés franchouillard pour un monsieur ordinaire.

A 7h36, il était prét pour le travail. Son bus passait tous les jours a 7h42
devant chez lui. Quatorze minutes de trajet monotone qui le menaient a la porte
de I'usine. Il descendait ensuite en trainant les pieds, le regard fixé au sol. Arrivé
devant D’entrée, il levait la téte, soupirait et pénétrait dans cet enfer noiratre a la
chaleur étouffante peuplé d’automates écervelés. Il avait toujours 1I’'impression
d’assister a un ballet de marionnettes s’articulant au rythme des machines.
Chacun courbé a son poste, le regard vide. Toujours les mémes gestes, les
mémes pieces, les mémes outils. Toujours la méme histoire.

Une histoire sans fin.

Mais ce matin 1a, il décida de ne pas se lever. A 6h44, le réveil sonna mais ce
bon vieux bougre ne bougea pas. Que diable lui avait-il pris ?

Personne ne le sait. Pas méme moi. Apres tout, je ne fais que raconter la triste
histoire de ce pauvre Monsieur Alacazar. Toujours est-il qu’il décida de ne pas
aller travailler. A 8h02, le téléphone sonna. Le répondeur enregistra le message :

« Bon sang, qu’est-ce que vous foutez ? J’ai pas de temps a perdre avec des
feignasses qui s’absentent sans prévenir. Vous €tes viré ! »

En entendant le message, le bon gros fainéant sourit, et se retourna sur son

matelas. Aprés quelques temps, son ventre se mit a grogner et il fallut bien qu’il



se sorte du lit.

Engaillardi par un petit déjeuner copieux, il se dirigea d’un pas lourd jusqu’a
la salle de bain. Il apergut sa téte de déterré¢ dans le miroir et se mit a rire. L’eau
coulait noire au robinet. Monsieur Alacazar se ringa le visage et se mit en route.

Pour aller ou ? Lui-méme n’en savait rien. Il erra pendant des heures jusqu’a
la lisieére du bois. Il faisait sombre et il pleuvait. Ses bottes s’enfongaient dans la
boue qui s’accumulait sous ses semelles et alourdissait son pas.

Il avangait téte baissée, croulant sous le poids de ... de quoi ? D’un fardeau.
Oui, c’est comme ¢a qu’on pourrait le décrire : il portait un fardeau. Un lourd
secret. Si secret que lui- méme ignorait de quoi il s’agissait. Il suffit d’imaginer
Atlas, courbé, portant la voite céleste pour I’éternité, et on a a peu pres la scéne.

Quelque chose ne tournait pas rond. Il se sentait observé. Il regarda sa montre.
17h32. Bon sang ! Combien de temps avait-il marché ? Il regarda furtivement a
droite et a gauche et s’engouffra dans la forét. L’atmosphere était pesante.
L’hiver perdurait. La nuit commencait a tomber. La pluie ruisselait sur son crane
dénudé et coulait le long de son front pour finir pendue a son gros nez déja
morveux.

Il ne regardait pas ou il allait. Il n’en avait pas besoin. Il ne voyait pas avec ses
yeux, mais avec son esprit. Il était guidé. Tous ses autres sens étaient en éveil. A
ce moment 13, il n’était qu’un étre de sensations. Sa peau se resserrait en
grumeaux et des spasmes parcouraient son corps sous l’effet du froid. Il
entendait les brindilles mortes se briser une a une sous ses pas. Son manteau
dégageait une odeur de mal séché et il sentait un gotit métallique dans sa bouche.

Plus il s’enfongait dans les bois, plus les arbres semblaient hauts et nombreux.
Le chemin devenait de plus en plus étroit. Les troncs semblaient se pencher sur
lui, comme pour I’accabler davantage. Les branches dénudées par 1’hiver
ressemblaient a de grands bras maigres et décharnés, préts a I’enserrer.

Il continua sa route, sans trop savoir ou il allait mais comme poussé par un but
encore inconnu. C’¢était la chose a faire, il le savait. Que le trajet lui semblait

pénible et douloureux ! Puis tout a coup, il entendit des bruits de pas.



Une dispute.

Un rire caverneux et moqueur.

Il s’arréta net. Un frisson le parcourut. Un bourdonnement lui emplit le crane.
Il serra sa téte avec ses deux mains, ferma les yeux et se laissa tomber a genoux
en poussant un cri lancinant de douleur. Il s’agrippa a 1’arbre.

Un dos large.

Un visage surpris.

Un coup de feu.

Une main qui tremble.

Monsieur Alacazar, paniqué, balaya du regard les environs. Rien. Il ne voyait
rien. Mais il le ressentait. La panique le saisit. Il se mit a courir, puis s’évanouit.

En se réveillant, il se retrouva chez lui. Allongé sur son canapé. Avait-il révé ?
Que s’¢était-il passé ? 1l sentait la sueur et ses bottes étaient pleines de boue. Il
avait la téte dans du coton.

Un bruit sourd persistait dans son oreille droite. Il se dirigea vers la cuisine et,
¢talé par terre, face au sol, dans une mare de sang, gisait un homme trapu.
Monsieur Alacazar tressaillit.

Il s’approcha tres lentement du corps pour voir s’il respirait. Pas un son, pas
un souffle. Il le retourna. Quand il découvrit ce visage bien trop familier, sa
gorge se serra, I’horreur le saisit puis il se mit a régurgiter tripes et boyaux. Il
resta la, & quatre pattes dans son vomi, les yeux fermés.

« Baltazar va te démolir. »

L’homme avait un trou sanglant sur le front, comme si on lui avait tiré une
balle dans la téte. Ces yeux bleus percgants, cette barbe rousse. Pas de doute, il
s’agissait bien de lui.

Balayant la piece du regard, il apercut une trainée de sang. Il la suivit jusqu’a
la porte d’entrée. C’¢tait comme si on avait trimballé le corps dans sa maison. Il
ouvrit la porte et descendit les escaliers. La trace continuait jusqu’au milieu des

marches puis s’arrétait net. En revenant dans sa cuisine, le corps avait disparu.



Chapitre 2

Il était grand et bien proportionné. Il avait de belles dents bien alignées. Ses
cheveux étaient touffus et tous bien présents sur son crane. Rien ne manquait a
I’appel. Igor était parfait !

Il avait des bras forts et des jambes longues. Un ventre plat. Et des épaules
carrées. Des yeux bleus percants et un nez retrouss€¢. Un front large et des
sourcils foncés. Tout était bien a sa place et vraiment rien ne manquait a ’appel.
Rien, pas méme une couille !

Il avait une maison et un travail. Un jardin, un garage et une tondeuse nouvelle
génération. Une vie équilibrée. Des activités sportives le lundi, mardi et jeudi, de
19h30 a 20h30. Et il était bien entouré, Igor. Famille, amis, épouse, rien ni
personne ne manquait a ’appel. Rien ... Sauf ...

6h55. Le réveil sonna. Il se leva, s’étira et se dirigea vers la cuisine. Sa femme
finissait de préparer le petit-déjeuner. Il I’embrassa sur la joue puis s’assit.

« Bien dormi ? »

« Oui, comme un loir. »

Il engloutit son repas : des oeufs, une tranche de jambon et un verre de jus
d’orange. Pour les vitamines. Puis il se leva.

« A ce soir. »

Et il sortit. A 8h pétantes, il se trouvait & 1’usine, posté devant I’entrée pour
saluer les employés venus prendre la releve. Avec le sourire. C’est le plus
important. Histoire d’essayer d’égayer un peu leur quotidien morose. Puis il
monta dans son bureau, se posta devant la baie vitrée et se mit a regarder le va-
et-vient des ouvriers.

Il adorait ce moment. Observer ce ballet d’automates écervelés reproduire

chaque jour les mémes gestes sans se poser de questions. Quelle satisfaction



d’étre la-haut et plus en bas dans la fosse, le dos courbé sur une machine, les
yeux croisés a force de fixer les pieces, et les crampes ! Il s’assit a son bureau,
satisfait, et se mit au travail.

La matinée s’était déroulée sans encombre. Jusqu’a ce qu’il apergoive de
I’agitation dans la salle des ouvriers. Le bruit des machines couvrait les éclats de
voix. [gor saisit son téléphone :

« Jo, bon sang, mais qu’est-ce qu’il se passe 1a en bas ? »

« C’est encore ce foutu Alacazar, Monsieur. I1 refuse d’exécuter les ordres. »

« Faites-le monter. »

Quelques minutes plus tard, il entendit frapper. Il ouvrit la porte et vit son
ouvrier recourbé sur lui-méme, la mine renfrognée.

« Ah, entrez, entrez, je vous en prie. Asseyez-vous ! Comment allez-vous ? »

« Bien, répondit-il par automatisme. »

« Alors, dites-moi, que se passe-t-il ? »

Igor lui avait fait son plus beau sourire, histoire de le mettre en confiance.



Chapitre 3

Apres sa discussion avec le patron, il s’était senti a la fois apaisé et perturbé.
C’est vrai qu’il avait un ton rassurant ! Mais quelque chose 1’avait transpercé.
Quelque chose ’avait touché comme jamais auparavant. Le boss voulait savoir
ce qui n’allait pas depuis quelques semaines. Il avait un ton calme et plein de
sincérité. Il s’inquiétait pour ses employés, qu’il disait. Aucune menace. Aucun
reproche. Alors Alacazar lui avait tout déballé, avec ses mots a lui. Il ne se
I’expliquait pas. C’¢était plus fort que lui : quelque chose le poussait a ne pas
exécuter les ordres. Rien de bon ne pouvait en ressortir. Il s’était confondu en
excuses. Apres tout, il était bon avec lui, le patron. Il avait vraiment 1’air sincere.

Alors, méme s’il semblait ennuyé, il ’avait changé de poste. Il lui a serré la
main, lui a souri et I’a congédié. Comme ¢a. Malgré ses explications sans queue
ni téte. Il n’avait pourtant rien d’un employé exceptionnel a qui on peut passer
des petits caprices de diva parce qu’on a absolument besoin de le garder.

Mais ce changement a contrari¢ 1’équipe. Tout le monde a commencé a
regarder Alacazar de travers. Il s’est assis & son poste, a activé la machine et
s’est mis au travail. Il n’en avait rien a foutre de ce que pouvait bien penser cette
bande d’ignares. Qu’ils aillent au diable. Maintenant qu’il n’était plus sur le
Projet, il se sentait moins oppressé.

Il ’avait senti le jour ou le patron avait annoncé son programme a [’ensemble
du personnel. Mais, étrangement, plus celui-ci jubilait, plus son mal-étre
grandissait. Une noirceur s’installait en lui qu’il ne savait expliquer. Et il n’¢était
pas le seul a I’avoir remarquée. Ses collégues aussi I’avaient ressentie. Ils
I’¢évitaient. Ils le craignaient. Quand il entrait dans 1’usine, il les voyait bien
chuchoter. Un regard dans leur direction et les commérages cessaient.

Plus les jours passaient et plus il s’isolait. Il n’avait jamais ét¢ du genre
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