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« Elle tient le mors de mes vingt-six chevaux-vapeurs
Prince des ténebres, archange maudit,
Amazone modern’ style que le sculpteur,

En anglais, surnomma Spirit of Ecstasy »

Serge Gainsbourg,

Melody

« J’ai les gotits les plus simples du monde,

Je me contente du meilleur. »

Oscar Wilde,

Les pensées



Une nuit d’errance

Elevé par un doux parfum de désinvolture et de 1égéreté, tu t’exonéres de toute
intention futile de faire la queue. Franchissant le service de sécurité, Sébastien
Torturo et toi, décidez de rejoindre expressément, I’espace réservé au Ministere
de la culture. Vingt et une heures. Tu en es a ta cinquieme coupe de champagne
et tu parles de choses et d’autres, lorsque tu apercois Roxanne, une blonde, la
seule sortant du lot ce soir. Elle porte des Répetto rouges, affiche des bas noirs,
un mini-short gris étiqueté Zadig & Voltaire, associé et juxtaposé a un tres joli
décolleté blanc, laissant subtilement entrevoir le bout de ses seins et cette petite
note en matiere de style a particulicrement le don d’attirer ton attention. Passé le
moment des présentations, tu lui parles de mani¢re décousue de ton intérét pour
I’ccuvre de John Fante, celle de Charles Bukowski, Tom Wolfe et de Palahniuk.
Elle semble s’en amuser. C’est alors que tu lui parles d’Hawai police d’état, des
séries marquantes des années quatre-vingt, de Tabatha Cash et Julia Channel, du
dernier roman de Marc-Edouard Nabe, de la prochaine tournée des Pixies, en
passant par la dissolution des Clash, évoquant Internet, 1’évolution du courant
punk depuis son apparition au milieu des années soixante-dix, de Facebook, de
ta fibre artistique, tout en évoquant 1’esthétisme latent et particulierement
perceptible dans la pornographie des années soixante-dix. Nous sommes en deux
mille dix. Nous sommes le soir de 1’inauguration du salon du livre. Le soir de sa
trentiéme édition. Mais votre discussion va prendre une autre tournure, a
I’instant ou elle t’avoue sa fascination pour Britney Spears et te fait comprendre
qu’elle avait presque huit ans a la fin des années quatre-vingt-dix. Apres un
calcul rapide, vint la seconde ou tu finis par conclure que tu flirtais avec une
jeune minette d’a peine dix-huit ans. De treize ans son ainé et subitement
préoccupé par cette nouvelle déstabilisante, tu décides par cas de conscience
d’écourter votre échange.

Vingt-deux heures trente. Sébastien et toi décidez de quitter les lieux pour une
errance nocturne qui finit par vous conduire Rue Amelot, au Zéro Zéro.
Véritable antre du je-m’en-foutisme, un bar dans lequel les rencontres se font et
se défont, une ambiance a la fois trash et cosy ou se méle une population



singulierement hétéroclite. Julien Romanzo vous y attend. Il est au c6té d’Elsa
Miller. Trentenaire, célibataire, artiste a ses heures perdues, Elsa est une amie
Israélienne. C’est du moins de cette maniére qu’elle se présente. Tu décides alors
de t’intéresser a sa petite personne a travers un échange ponctué d’une série de
questions. Lui faisant croire a ta judéité fictive, tu sentis ses yeux s’attendrir. Tu
avais fait vibrer la corde sensible. Le jeu devenait donc intéressant. En te noyant
dans le vert de ses yeux, te vint soudain a I’esprit, I’idée de lui rouler une pelle
mais c¢’était hélas bien trop prématuré. Alors tu pris la sage décision de
commander un Zéro, un cocktail maison, a base de Rhum brun et de
gingembre. Un peu infecte mais ¢a fera 1’affaire ce soir.

Il est minuit lorsque tu entames ton troisiéme verre et que s’avance au coté de
Julien une sublime créature d’un métre soixante-dix. Elle est Brésilienne, nous
vient de Sao Paulo mais votre échange sera plutot bref. Celle-ci ne parle en effet
que quelques bribes de frangais, ce qui ne semble pas le perturber. S’ensuit une
série de roulages de pelle avant que tous deux ne finissent par disparaitre a
I’intérieur du bar. La main gauche posée sur la cuisse droite d’Elsa, tu te mets
frénétiquement a boire plusieurs gorgées de Zéro. Elsa observa ce curieux
spectacle sans mot dire. Que pouvait-elle dire ? Que pouvait-elle te reprocher ?
Vous vous connaissiez a peine.

C’est a ce moment précis que Sébastien refit son apparition. Transporté par un
remix inattendu du titre Get Money de Notorious B.1.G, il se mit a faire quelques
pas de danse, avant de commander a son tour un cocktail maison. « T’as eu le
temps de croiser la derniére conquéte de Julien ? ». Esquissant un 1éger sourire,
Sébastien te rétorque que la Brésilienne, actuellement enfermée dans les chiottes
du Zéro Zéro, s’attele certainement a lui tailler ce qu’il nomme : « une
mémorable pipe ».

Tu deviens aussitot songeur mais la douce voix de la jeune Israélienne, te tires
précipitamment de ta réverie : « que fais-tu dans la vie ? ». « Un tas de trucs » tu
finis par lui répondre. Mais tu insistes en lui expliquant que ce qui occupe une
partie prépondérante de ton temps est 1’écriture d’un roman autofictionnel ayant
pour point de départ une nuit d’errance. Un exercice délicat consistant a se



laisser embarquer dans le passé puis avancer a I’envers dans le but d’y laisser
une trace.

Une heure du matin. Le bar est bond¢, un verre de Margarita Frozen a la main,
tu te faufiles a travers une foule surexcitée, dansant sur un air familier d’Ice
Cube. T’y rejoins Julien. Un peu perdu et le regard hagard il t’explique avoir
perdu de vue Karen, sa sculpturale Brésilienne.

Voyant les minutes défiler et la fermeture du bar approcher, vous décidez tous
les quatre, de changer judicieusement de point de chute. Un changement de
cadre qui vous menera Julien, Sébastien, Elsa et toi, Rue des Archives, dans ce
qu’il y a lieu de nommer : le Connétable. Haut lieu de retrouvailles pour
pochards de fin de soirée et soiffards chics. Arrivés sur les lieux, vous y croisez
comme a I’accoutumée des groupes de soiffards, de jolies filles, des blondes, des
brunes, des rousses et a une table, Keziah Jones, entouré visiblement de deux
groupies et de quelques proches. Mais peu importe, tu t’avances sereinement
vers le bar et commandes aussitdot une Vodka Tonic on the Rocks, tout en
fredonnant le refrain du titre If you were my bitch de The Murderers.

Il est trois heures et demie du matin, lorsque les effets de la fatigue et de
I’alcool se font cruellement ressentir. Tu décides a cet instant de marquer une
pause. En empruntant le passage étroit qui te conduit vers la porte, tu fais une
rencontre absolument détonante. A ta grande surprise, tu vois apparaitre Karen,
la sculpturale Latine du Zéro Zéro. Elle n’est pas seule. Accompagnée d’un type
arborant un style classique et décontracté, elle avait semble-t-il décidé de
terminer sa soirée dans cette atmospheére qui s’annongait & premiére vue semi-
chaotique. Esquissant un sourire de circonstance, tu poursuis ton chemin, te
conduisant vers la sortie.

Ce n’est qu’une dizaine de minutes plus tard, alors que tu prenais 1’air, que tu
vis jaillir Julien. Il était compleétement livide et contrarié. « Que t’arrive-t-il ? ».
« Je me suis tapé un mec » te répond-il, la téte baissée. « Mais qu’est-ce que tu
racontes ? » insistes-tu. « Karen, la Brésilienne, cette salope, c’est un putain de
mec. Je me suis fait sucer par un putain de mec » te réplique-t-il avant de
t’aboyer « Merde » a la figure. Face a cette révélation inattendue, tu ne peux



t’empécher d’éclater de rire. Julien est a présent hors de lui. Un épisode inopiné,
qui sonne le glas de votre errance. Il est quatre heures et des poussi¢res lorsque
tu décides naturellement de t’extirper du Connétable, une cigarette au bec,
quelques grammes d’alcool dans le sang et le numéro d’Elsa en poche.



Rencontre avec Jenny

Un soir d’avril, alors que je titubais dans une ruelle du troisiéme
arrondissement, je dus me résoudre a I’idée que mon corps ne pouvait plus
contenir la quantité d’alcool que j’avais ingurgitée. Fébrilement appuyé contre
un mur, je n’avais nulle autre solution que de I’extirper.

C’est ainsi que je me mis a badigeonner non sans vigueur, I’espace restreint
dans lequel je me trouvais. Au fur et a mesure que je restituais ce que j’avais bu,
se dessinait une ceuvre artistique, un dédale de couleurs flamboyantes virant du
jaune au rouge, me renvoyant subitement a la nature des divers cocktails
absorbés. Un surprenant mélange associant des restes de Vodka Cranberry,
quelques morceaux bien distincts de menthe verte et un soupgon de Rhum.

Quelques heures s’étaient écoulées entre cet instant et mon passage Rue des
Quatre vents.

Plusieurs verres d’alcool dans le nez, j’étais immergé dans une atmosphére
festive qui me conduisit sur les pas de Jenny. La vingtaine, asiatique et au look
atypique, sa généreuse poitrine €tait une véritable invitation a la débauche.

Accoudé au comptoir du bar dans lequel je me trouvais, j’observais ses faits et
gestes jusqu’au moment ou nos regards finirent par se croiser. C’est a cet instant
que je pris la décision de la rejoindre et d’échanger quelques mots. De prime a
bord méfiante, elle finira par accepter que je lui offre un verre.

Jenny était étudiante en arts plastiques, passionnée par ses études, elle se laissa
aller a quelques confidences. Me parlant de son enfance dans le sud-est et de ses
premieres déceptions amoureuses, je fis mine d’€tre singulierement captivé par
ses propos et commandai aussitot un verre de Mojito.



Tandis qu’elle me parlait de ses préoccupations, il m’était de plus en plus
difficile de détourner mon regard de sa cage thoracique. C’est alors que je
I’imaginais me sauter dessus, collant sa bouche a la mienne, au moment ou ses
jambes enrouleraient ma taille. La scéne se produisait dans son studio, les
cuisses €cartées et mon jean baissé, je la pénétrais avec une cadence admirable,
contemplant ainsi mon sexe aller et venir dans son vagin.

Une réverie qui prit court a I’instant ou mon téléphone se mit a vibrer et que je
recus un message de Sébastien : « Rejoins-moi au Little Bastard, j’y suis dans
une heure ». Reprenant mes esprits, il fallut que je fasse un détour par les
toilettes du bar. Contemplant mon reflet sur le miroir des chiottes, j’affichais
quelques cernes, des cheveux noirs, une machoire carrée, des pommettes creuses
et un nez parfait. Quant a ma tenue, je portais ce soir un Tee-shirt blanc sur
lequel était inscrit le message « Pop Symbol », associé¢ a une veste en velours
noir Paul Smith, un jean bleu et une paire de Converse All Star blanche.

Mon attitude dans le bar intriguait particuliérement Jenny. Stupéfaite par la
quantité¢ d’alcool que j’avalais sous ses yeux, elle ne tarda pas a m’en faire la
remarque et finit par changer de sujet lorsqu’elle me vit esquisser un rictus, I’air
bien détaché.

Jenny était probablement la rencontre inattendue de ma soirée. Pour cette
raison, je jouais la carte de la finesse, ne souhaitant pas la brusquer, je cherchais
a instaurer un certain climat de confiance, lui posant des questions subtiles et
privilégiant 1’écoute. C’est en me trémoussant sur le titre Wanna Be Startin’
Somethin” de Michael Jackson, que je finis par lui rouler une pelle langoureuse.
La main droite posée sur sa croupe, j’explorai désormais les contours de ses
formes.

Jenny était ce que j’appelais une groupie, une expression personnelle qui
désignait une fille se situant au début de la vingtaine, un peu idéaliste sur les
bords, parfois naive et vouant une admiration inconditionnelle pour des mecs un
peu réfléchis, un peu a part et affichant la trentaine.
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