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«	MARS	2221	»	devient	«	MARS	2221,	roman	».	Une	façon	de	m’opposer	à

toute	 velléité	 de	 science-fictionnisation	 de	 mon	 livre.	 Puisque	 les	 marchands
tiennent	absolument	à	envoyer	les	bouquins	derrière	les	barreaux	catégoriels,	je
verrais	plutôt	«	MARS	»	détenu	dans	un	pénitencier	de	«	littérature	générale	».
À	l’isolement,	tant	qu’à	faire.
J’avoue	avoir	pris	un	grand	plaisir	à	replonger	dans	mon	livre-monde,	un	an

après	 sa	 sortie	 ultra	 confidentielle,	 autoédition	 oblige.	 J’en	 ai	 profité	 pour	 lui
faire	un	brin	de	toilette.	Remarque	(de	détail)	 :	depuis	la	partie	de	babyfoot	du
chap	41	qu’on	pourrait	qualifier	de	prémonitoire,	pas	mal	d’eau	a	coulé	sous	les
ponts	 et	 autant	 d’encre	 dans	 les	 gazettes	 !	 J’ai	 choisi	 nonobstant	 de	 garder
inchangé	tout	ce	qui	touche	au	personnage	de	l’«	amiral	».

	
Franck	Richard
Terra,	le	12/02/2025



	
	
	
	
	
	
	

«	Tout	dans	mes	œuvres	est	issu	du	sentiment	de	certitude
que	nous	appartenons,	en	fait,	à	un	univers	énigmatique.	»

	
René	Magritte



1.	
Ouverture

	
	
Dès	 les	 prémices	 de	 ma	 course	 intra	 utérine,	 quand	 ont	 commencé	 à	 me

parvenir,	assourdis	et	floutés,	les	goûts	et	les	couleurs	imposés	aux	bipèdes	à	poil
ras,	je	me	suis	posé	de	graves	questions	existentielles.	Mais	mes	vieux	étaient	de
braves	 gens.	 S’ils	 avaient	 choisi	 de	 participer	 à	 l’effort	 démographique	 d’une
nation	 convalescente,	 qui	 étais-je	 pour	 leur	 casser	 la	 baraque	 ?	 Alors	 ok	 j’ai
pointé	 mon	 museau	 sanguinolent	 et	 fripé	 hors	 du	 ventre	 de	 maman.	 En
m’efforçant	 de	 pas	 trop	 lui	 faire	 mal.	 Premier	 acte	 de	 rébellion	 contre	 un
Créateur	de	toutes	choses	qui	avait	décidé	que	les	mamans	enfanteraient	dans	la
douleur.	 À	 en	 croire	 un	 de	 Ses	 porte-parole	 auto	 proclamés,	 dans	 la	 foulée	 Il
avait	imaginé	qu’«	âgées,	rassasiées	de	jours	»	(c’est	le	style	des	porte-parole	du
Créateur)	Ses	créatures	finiraient	par	passer	l’arme	à	gauche	poliment,	sans	faire
chier.	 Pourquoi	 pas	 ?	 	Anthéa	 aime	 pas	 que	 je	 dise	 ça	mais	mourir	 a	 du	 bon.
Après	l’effort,	le	réconfort.
Sauf	 que	 dans	 mon	 cas	 on	 dirait	 que	 la	 grande	 faucheuse	 en	 finit	 pas	 de

tergiverser.	 Tenez,	 en	 2074,	 j’ai	 réchappé	 allez	 savoir	 comment	 d’un	 terrible
accident	 de	 dirigeable.	 Le	 Sage	 entre	 les	 sages,	 ça	 vous	 parle	 ?	 Dans	 le	 cas
contraire	 je	 vous	 recommande	 la	 lecture	 d’Hippocampe	 Twist.	 Attention,	 pas
celle	 d’	 «	 Avoir	 seize	 ans	 au	 temps	 des	 copains	 »	 (nan	 mais	 quel	 titre	 !),
compilation	pâlotte	des	réminiscences	que	le	docteur	Legrand	m’avait	soutirées
avant	de	les	publier	sous	un	pseudo.	Un	drôle	d’oiseau	ce	docteur	Legrand.	Faire
son	beurre	 sur	 le	dos	d’un	patient	 !	Après	avoir	buté	 le	monsieur	qui	 lui	 avait
enseigné	 les	 ficelles	 du	 métier	 !	 Omar	 (aka	 «	 Robert	 »),	 le	 petit	 copain	 du
professeur	Marcel	–	c’est	 le	nom	de	 la	victime	–	avait	pas	apprécié.	 Je	 le	 sais
parce	 que	 j’avais	 assisté	 en	 direct	 live	 à	 l’accomplissement	 de	 sa	 vengeance.
Depuis	le	bocal	dans	lequel	je	barbotais.	Mon	cerveau,	je	veux	dire.	Comment	ça
vous	suivez	plus	?	Lisez	Hippocampe	Twist,	tout	deviendra	limpide.
En	 admettant	 que	 vous	 dégottiez	 une	 plateforme	 de	 téléchargement	 encore

opérationnelle.	Sur	Luna	peut-être	?	Ou	ici	sur	Mars	?	Parce	que	sur	Terra	c’est
mort.	Là-bas	ils	ont	perdu	le	goût	de	la	littérature.	Là-bas	ils	ont	d’autres	soucis
en	 tête.	 À	 ce	 qui	 nous	 a	 été	 donné	 de	 voir	 à	 travers	 les	 hublots	 du	 «	 Sun
Dancer	»,	Anthéa,	mézigue	et	la	centaine	de	veinards	qui	avaient	pu	allonger	la
monnaie	du	passage,	la	planète	bleue	vire	au	jaune	caca	d’oie.
—	Square	Galileo	!	»	lâche	la	voix	métallique	dans	le	haut-parleur.



L’underspeed	s’immobilise.
—	On	est	arrivé.	Bouge	tes	miches.
Ayant	dit,	Anthéa	détache	sa	ceinture,	se	lève	et	se	dirige	vers	l’ouverture	qui

vient	d’apparaître	dans	la	cloison	de	la	capsule.	Je	la	rejoins.	Et	tombe	en	arrêt.
—	Oh	nooon	!	S’il	te	plaît	lapin,	on	est	à	la	bourre	!
Été	1976.	Janville-sur-Juine,	modeste	colonie	de	banlieusards	lointains	blottis

autour	 d’une	 épicerie-bistrot.	En	bas	 d’une	 ruelle,	 la	 petite	maison	aux	 volets
verts	 dont	 Marie	 et	 moi	 sommes	 les	 heureux	 locataires	 jouxte	 un	 lavoir	 à
l’ancienne	dans	lequel,	il	y	a	moins	d’un	mois,	on	était	quatre	ou	cinq	canards
hilares	à	 barboter,	 le	 croupion	 à	 l’air.	 Pelforth	 /	 libanais	 rouge,	 un	 mélange
détonnant.	Les	riverains,	habitués	à	ce	genre	de	happening,	nous	en	avaient	pas
tenu	rigueur.	Les	filles	sont	pas	des	laiderons	faut	dire.	L’un	dans	l’autre	on	est
une	bande	de	jeunots	plutôt	sympathiques.	Et	débordants	d’humour.	Exemple	la
grande	baraque	prétentiarde	là-bas	au	bord	de	la	rivière.	Sur	son	portail	haut	de
trois	 mètres,	 un	 beau	 jour	 les	 proprios	 avaient	 jugé	 dissuasif	 de	 placarder
l’image	 d’un	 doberman	 en	 majesté	 :	 «	 JE	 MONTE	 LA	 GARDE	 ».	 Le	 matin
suivant,	 les	 passants	 avaient	 pu	 lire	 sous	 la	 profession	 de	 foi	 du	 clébard,	 en
lettrage	plus	malhabile,	«	ET	LA	PATRONNE	».
Débordants	 d’humour.	 Bon	mais	 voilà	 qu’on	 a	 plus	 rien	 à	méfu	 et	 ça	 c’est

moins	humoristique.	Nos	fournisseurs	attitrés	sont	tous	partis	en	vacances.	On	a
pu	joindre	l’un	d’entre	eux	au	téléphone.	Compréhensif	il	a	bien	voulu	appeler
son	 grossiste	 parisien	 qui,	 coup	 de	 bol,	 est	 encore	 actif	 pour	 quelques	 jours.
Pique-nique-douille	 c’est	 toi	 l’andouille,	Maryvonne	 et	moi	 avons	 été	 chargés
d’aller	 faire	 les	 commissions	pour	 tout	 le	monde.	On	a	donc	pris	 le	 train.	Un
«	semi-direct	».	Comprendre	:	tu	te	farcis	toutes	les	gares	de	Lardy	(y	a	pas	de
gare	à	Janville)	à	Juvisy	et,	à	partir	de	Juvisy,	tous	les	ralentissements	et	arrêts
impromptus	autant	qu’inexpliqués	jusqu’à	Austerlitz.
En	 règle	 générale	 quand	 je	 retourne	 à	 Paris	 (où	 j’ai	 vécu	 mes	 années

d’étudiant	d’opérette)	je	descends	à	«	Pont-St	Michel	».	Le	Quartier	Latin,	tout
ça…	Bon	mais	 vu	que	notre	 contact	 officie	 dans	 le	 15ème,	 on	 s’est	 fait	Auster.
Ensuite	 métro	 jusque	 «	 Place	 d’Italie	 »	 où	 on	 a	 attrapé	 la	 ligne	 6	 «	 Nation-
Étoile	».	Période	estivale,	plein	après-midi,	on	a	pu	s’asseoir.	Au	téléphone,	 le
gonze	nous	avait	expliqué	qu’au	sortir	du	métro	Cambronne,	faudrait	enquiller
une	petite	impasse	discrète,	 juste	de	l’autre	côté	du	boulevard	Garibaldi.	On	a
trouvé	l’immeuble	sans	problème,	grimpé	les	quatre	étages.	Super	cool,	le	keum
nous	a	payé	un	thé	autour	duquel	nous	avons	goûté	à	la	marchandise.	Et	regoûté
pour	 être	 sûr.	 Et	 bah	 reregoûté	 afin	 de	 dissiper	 le	moindre	 doute.	 Entre	 deux



taffes	pour	 la	 route,	notre	hôte	nous	a	dit	 qu’Auster	 c’était	 plus	 simple	par	 la
ligne	10.	Ça	nous	épargnait	le	changement.	On	est	suffisamment	changé	comme
ça.	En	bien.	A	travers	mon	T-shirt	je	caresse	avec	tendresse	la	plaquette	glissée
dans	 ma	 ceinture	 :	 100	 g	 de	 clairet	 marocain.	 On	 va	 faire	 des	 heureux	 en
rentrant	à	Janv’.	La	rue	Pérignon	est	bien	où	le	mec	a	dit,	la	bouche	de	métro
pareil.	«	Ségur	»	!	Comme	petite	fille	modèle,	elle	se	pose	là,	Maryvonne	!	On
débarque	 sur	 le	 quai	 au	 moment	 où	 une	 rame	 débouche	 du	 tunnel.	 Le
conducteur	 a	 l’air	 dégoûté	 de	 la	 vie.	 Les	 portières	 aussi.	 Elles	 lâchent	 un
«	pffff	!	»	désabusé	avant	de	renouveler	leur	chargement	de	zombies.	Ils	ont	cru
et	multiplié	pendant	qu’on	faisait	nos	petites	affaires.	Ça	sort	du	bureau.	C’est
pressé	 de	 rentrer	 s’affaler	 devant	 la	 télé.	 Se	 friter	 avec	 bobonne.	 Ou	 bobon.
Bobon	caramel	esquimau	chaud	colon	♫	ce	sont	les	mamelles	de	Lollobriguidon
♫.	Top	chichon	je	vous	dis	!	On	monte.	Les	portes	se	referment.	Cette	 fois	pas
moyen	de	poser	un	cul,	fusse	sur	un	strap.	Le	conducteur	suicidaire,	les	virages
il	 s’en	 cogne.	 À	 quoi	 bon	 ralentir	 ?	 Plus	 vite	 il	 sera	 au	 terminus,	 plus	 vite	 il
pourra	 repartir	 dans	 l’autre	 sens.	 Et	 recommencer	 le	 lendemain.	 Et	 le
surlendemain.	 Jusqu’à	 la	 retraite.	 Précoce.	 À	 la	 RATP	 on	 est	 vieux	 de	 bonne
heure,	 la	 preuve.	 Dans	 la	 vitre	 je	 mate	 Maryvonne.	 Elle	 a	 fermé	 les	 yeux,
stoïque.	Sa	main	dérape	sans	arrêt	le	long	de	la	barre.	Elle	la	remonte.	Jusqu’à
toucher	celle	du	gros	monsieur	luisant	de	transpiration.	Berk,	elle	la	redescend
dare-dare.	Une	dernière	courbe	serrée	qui	plaque	 tout	 le	monde	contre	 tout	 le
monde.	Réveillé	 en	 sursaut,	 le	 conducteur	 écrase	 les	 freins.	Dehors	 la	 lumière
blafarde	 de	 la	 station	 remplace	 l’obscurité	 du	 tunnel.	 On	 finit	 par	 s’arrêter.
Dans	 la	 vitre	 des	 tronches	 nouvelles	 remplacent	 nos	 reflets	 entassés.	 Des
tronches	qui	veulent	monter	nous	rejoindre.	Mais	elles	ont	beau	s’acharner	sur
la	chevillette,	la	bobinette	refuse	de	choir.	Les	portes	sont	bloquées.	Des	choses
qui	arrivent.	Fallait	pas	inventer	les	portes.	À	l’intérieur	aussi	on	s’impatiente.
Je	me	retourne	vers	Maryvonne.	Elle	a	rouvert	les	yeux.	D’un	seul	coup	la	voilà
qui	 se	 met	 à	 rigoler.	 Tout	 le	 monde	 fait	 la	 gueule,	 ronchonne,	 bougonne,
crachote,	rouspète,	pète,	perd	son	calme.	Maryvonne	se	fend	la	poire.	Je	la	vois
agiter	la	tête	de	haut	en	bas.	Comme	dans	une	manif,	quand	on	scande	un	truc.
Sa	bouche	fait	«	U		»,	fait	«	O		»,	«	U	»	!	«	O	»	!	«	U	»	!	«	O	»	!		Je	comprends
pas.	Elle	me	désigne	quelque	chose	sur	le	quai.	Là-haut,	à	l’aplomb	des	morts-
vivants	dépités.	Le	nom	de	la	station,	apparemment…	«	Duroc	»…	Ah	ouaiiiis,
Duroc	!
—	Du	rock	!	Du	rock	!
—	Tu	crois	que	c’est	le	moment	de	nous	gaver	avec	ta	zique	de	retardé	?



Ignorant	 délibérément	 les	 effets	 secondaires	 potentiels	 d’une	 remontée
hippocampique,	Anthéa	me	pousse	sur	le	quai.



2.	
La	Résidence

	
	
Anthéa	et	moi	on	se	connaît	du	dôme	de	la	Résidence.	On	s’est	fait	la	malle	de

ce	repaire	de	dingos	ensemble.
La	Résidence	est	une	clinique	privée	sur	Terra.	Devenue,	au	fil	du	temps,	une

cité	 autonome	 dont,	 officiellement,	 l’économie	 florissante	 repose	 sur	 des
activités	 hospitalo-universitaires.	 Une	 façon	 comme	 une	 autre	 d’échapper	 à
l’impôt.	Comparé	à	des	institutions	quasi	médiévales	comme	l’Hôtel-Dieu	ou	la
Pitié	 Salpêtrière,	 la	Résidence	 pourrait	 passer	 pour	 récente	mais	 ça	 fait	 quand
même	pas	loin	de	deux	siècles	que	la	médecine	y	progresse	tant	bien	que	mal.	À
l’entrée,	perché	sur	un	genre	d’obélisque,	façon	le	génie	de	la	Bastille	en	un	peu
moins	 haut,	 le	 buste	 du	 professeur	 Jean-Louis	 Marcel	 (2007-2077),	 père
fondateur	 de	 la	 clinique.	Comme	m’avait	 expliqué	 cette	 vérole	 de	Legrand,	 le
professeur	Marcel	porte	sa	part	de	responsabilité	dans	quantité	d’aléas,	revers	et
incidents	 de	 parcours	 ayant	 failli	 avoir	 raison	 de	 mon	 intégrité	 physique	 et
mentale.	D’un	autre	côté,	force	est	d’admettre	que	le	dernier	en	date	(le	crash	du
dirigeable)	m’eût	été	fatal	sans	le	«	projet	»	par	lui	mis	en	place	pour	rattraper	le
coup.	 C’est	 juste	 qu’il	 se	 montrait	 singulièrement	 optimiste	 quant	 aux	 délais
nécessaires	 à	 son	 aboutissement,	 le	 bon	 professeur	 Marcel.	 Quand	 j’avais
émergé	 d’un	 de	 ces	 mini	 comas	 réparateurs	 engendrés	 conjointement	 par	 le
baratin	 soporifique	 de	 Legrand	 et	 les	 injections	 de	 son	 infirmière-chef,	 la
poitrine	 généreuse	 qui	 me	 balayait	 le	 museau	 n’était	 plus	 celle	 de	 Mathilde
Pelletier.
—	Professeur,	je	crois	qu’il	se	réveille.
Professeur	?	Legrand	avait	pris	du	galon	?	Il	devait	bicher.	Il	allait	pouvoir	se

payer	 une	 nouvelle	 virée	 au	Machu	Picchu	 avec	Minerva	 et	 sa	 «	 distinction	 »
légendaire	 !	Mais	 attends…	 Il	 était	 cané	Daktari!!!	 Son	 joli	 trou	 au	milieu	 du
front	je	l’avais	pas	rêvé	!	La	vengeance	de	«	Robert	»	!	Qu’est-ce	qu…
—	Bonjour	Maître.	Comment	vous	sentez-vous	ce	matin	?
Le	monsieur	que	la	paire	de	flotteurs	avait	appelé	«	professeur	»	se	penchait	à

son	tour	sur	mon	cas.	C’était	pas	Legrand.
—	Je	 suis	 le	 chirurgien	Poutine,	Maître.	En	mon	nom	personnel	 et	 celui	 du

Conseil	 d’Administration	 de	 la	 Résidence,	 laissez-moi	 vous	 souhaiter	 un
heureux	retour	à	 la	conscience.	Mon	bonheur	est	 immense	de	constater	que	les
efforts	inlassables	de	plusieurs	générations	de	chercheurs	n’ont	pas	été	vains.	Le
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