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« L'habitude de rentrer en moi-méme me fit perdre enfin le sentiment et
presque le souvenir de mes maux,

j'appris ainsi par ma propre expérience que la source du vrai bonheur est en
nous,

et qu'il ne dépend pas des hommes de rendre vraiment misérable celui qui sait
vouloir étre heureux. »

Jean-Jacques ROUSSEAU - Les Réveries du promeneur solitaire
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Tout pour étre heureux. ..

— Je t’arréte tout de suite, Antoine ! J’ai déja entendu ta litanie tellement de
fois. Laisse-moi parler ! Il faut que je te dise, ce voyage m’a bouleversé. J’ai
rencontré un homme. Il a eu des mots, a mon égard, qui m’ont touchée. Je vais
retourner la-bas. Je veux en savoir plus. Voila, je préfere te dévoiler la vérité, je
reste honnéte avec toi. Ce n’était pas prévu. Je n’ai rien anticipé. Tu me connais,
pourquoi te mentir ? Je reconnais que c’est difficile a entendre, mais c’est ainsi.
Je te demande de me donner du temps.

Planté au milieu de la piece, je subis un KO debout. Souffle coupé. Incapable
de sortir un son. Je regardais Isabelle, médusé.

Une heure plus t6t, elle m’avait appelé depuis 1’autoroute. A sa voix, je sentis
que quelque chose clochait. Cette distance au téléphone.

— Bonjour, tu peux venir me chercher ? Nous arriverons au péage dans une
dizaine de minutes. Je t’attends sur le parking. A tout a I’heure.

La bande de copines revenait d’un stage de danse africaine. Une semaine de
break, au Sénégal, sous le soleil briilant de Toubab Dialao. Paradisiaque.
Longues plages de sable fin, cocotiers et joueurs de djembé aux corps sculptés.

Le court trajet jusqu’a notre maison permit d’égrener des banalités d’usage.
— Tu as fait un bon voyage ? Et ce stage, c’était bien ? Pas trop chaud ?

Je n’eus droit qu’a des réponses lapidaires.

— Voyage exceptionnel ! Super stage ! Température idéale !

Je mis ca sur le compte de la fatigue.

A peine franchie la porte d’entrée, Isabelle posa sa valise et se renversa dans
un fauteuil du salon. Elle paraissait ailleurs. S’écoulerent de longues minutes de
silence. Chacun semblait redouter le moment d’exprimer ses émotions. En la
voyant absorbée, réveuse, j’avais tenté de relancer notre breve conversation.



— Pendant ton séjour, je 1’ai constaté, tu m’as manqué et je...
... N’avais pas prévu cette tournure inattendue. Aveu brutal et sans ambages.

En toute objectivité, cette mésaventure ne revétait rien de surprenant. Elle
s’inscrivait dans un scénario somme toute logique. Quoi de plus banal ? Une
femme délaissée cédant au charme d’un bel inconnu, la presse a scandale en
nourrissait ses gros titres. Intermittent de 1’amour, aux abonnés absents, j’avais
trés tot égaré le mode d’emploi.

Plus de lucidité m’aurait permis, aux premiers signes avant-coureurs, de tirer
le signal d’alarme. Remise en cause ? Rupture ? Toutes mes interrogations
resterent sans lendemain. Vaille que vaille, je persistais. Anesthésié par les
habitudes et le confort, j’avais continué de glisser sur une mauvaise pente. Une
morne routine rythmait un quotidien vide de sens. Je me racontais des histoires
peuplées de mensonges et de faux-semblants. Je repoussais sans cesse aux
calendes grecques toute prise de décision salutaire. Ma peur supplantait ma
raison.

Nous étions a la veille de célébrer notre anniversaire de mariage. Vingt-deux
ans d’une union bancale, scellée par le veeu d’un amour que 1’on aurait pu croire
éternel. La déception I’emportait sur I’espérance de ce lointain serment, a jamais
bafoué. La petite féte traditionnelle serait cette fois ajournée, d’un commun
accord. Adieu bougies, gateau, champagne. La quarantaine entamée, ma vie
professionnelle et ma vie sentimentale reflétaient 1’illusion du bonheur. De
I’extérieur, le tableau dévoilait pourtant un aspect des plus enviables.

Notre existence ressemblait a un merveilleux conte de fées. Tout un chacun
soulignait 1’apparente réussite. Entre bien-pensants, on usait des ils ont tout pour
étre heureux, quel couple délicieux, deux beaux enfants... Nous habitions une
vaste et splendide demeure, avec parc arboré et piscine chauffée. Brillante
ascension sociale. Les dernieres berlines allemandes de luxe, riches trophées,
tronaient dans la cour pavée de la propriété.

Deux fois par an, nous partagions, en famille, nos sacro-saintes vacances,
I’hiver, sur les pentes enneigées d’Avoriaz et 1’été, sur la cOGte bretonne, a
Bénodet. C’est dans cette station balnéaire prisée du Finistere, que les Plessis-
Montricourt, les parents d’Isabelle, possédaient, depuis deux générations, une



plaisante gentilhommiére, non loin de la plage du Letty.
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Isabelle

Cet été-la, nous avions décidé de planter notre toile de tente au Camping du
Trez, a Bénodet.

En compagnie de mes meilleurs amis, la semaine du 14 juillet s’annongait
joyeuse, placée sous le signe du farniente, comme chaque année, elle représentait
I’occasion unique de nous retrouver pour féter mon anniversaire. Je venais
d’avoir vingt-deux ans. Au guidon de nos motos rutilantes, nous frimions sur le
remblai. Des filles en maillot de bain, la peau claire rougie par les coups de
soleil, nous adressaient des gestes de la main.

Avec mes parents, durant des années, nous passions nos vacances sur cette
pointe sud de la Bretagne, du coté de Loctudy. J’appris a nager au milieu des
rochers de la plage de Lodonnec. C’était la belle époque des seventies. J’en
conserve le souvenir ému de jours heureux, jalonnés par les concours de
pétanque, les soirées enfumées autour du barbecue, nos tee-shirts imprégnés par
les senteurs des sardines grillées.

Isabelle Plessis-Montricourt n’avait jamais gofité les joies du camping. Elle ne
fréquentait pas les fest-noz. Pas plus ne la voyait-on dans les pubs bénodétois ou
sur le devant de la scene de la Butte du Fort. Pourtant, ce lieu en vogue et ses
concerts gratuits en plein air attiraient chaque week-end la foule de Bretons et de
touristes, conquis par des groupes a la notoriété naissante.

La jeune femme, de bonne éducation, s’adonnait au plaisir plus classique de la
lecture et de la bronzette, au pied du muret de la propriété familiale. C’est ici que
je la vis, un matin de marée basse. Avec mes comperes, Pascal et Frédéric, les
deux autres membres du PAF (Pascal Antoine Frédéric), club exclusif, dont la
création remontait a nos premieres années de cours élémentaire, nous ratissions,
munis de nos seaux et de nos griffes de jardiniers, les bancs de sable, en quéte de
coques.

Havre remarquable, la lagune de la mer Blanche, miracle de la nature,



resplendissait dans la brume matinale. Abritée des vents du large par les dunes
de sable doré de Mousterlin, I’anse du Groasguen incarnait le paradis des
gravelots, bécasseaux et... d’Isabelle Plessis-Montricourt.

Je 1’épiais depuis un certain temps. La charmante demoiselle portait une
mariniere blanche aux rayures bleues. Mii par un élan de curiosité, je finis par
me déplacer, a pas calculés, dans sa direction. Pascal et Frédéric ne semblaient
pas avoir remarqué mon manege, absorbés qu’ils étaient, téte baissée, tout a leur
besogne. En 1’approchant de plus pres, je vis qu’elle arborait, derriere de petites
lunettes rondes, un air légerement hautain.

— Bonjour ! Excusez-moi, auriez-vous 1’heure s’il vous plait ?

L’entrée en matiere manquait d’originalité et masquait, avec peine, ma
timidité. Je m’évertuais a la dissimuler du mieux possible.

— Oui. Il est 10 h 30.
— Merci ! Intéressant votre livre ? Ca parle de quoi ?
— Ce sont les ceuvres completes de Guillaume Apollinaire. Vous connaissez ?

— Pas vraiment, non. Mais Apollinaire, ca me rappelle des souvenirs de lycée.
Vous aimez la poésie ?

— Oui, surtout Apollinaire ! Vous savez, il est venu a Bénodet en
convalescence, apres avoir été blessé pendant la Premiere Guerre mondiale. Il a
d’ailleurs écrit un magnifique poéme, en témoignage de son escale bretonne.
Vous voulez que je vous en lise un extrait ?

— Volontiers !

Je vous aime ce soir ot monte la marée
Bateaux de Bénodet a la voile azurée
Pécheurs de Loctudy dont les filets d’azur
Se confondent avec la mer et le ciel pur

Cependant que I’Odet bleu comme une priere



Palit et que la-bas chaque phare s’éclaire
L’Odet

Est la plus bleue et la plus claire

eoes 1
Riviere

— Bravo ! Tres beau, et... romantique, une véritable déclaration d’amour !...
Je veux dire... pour Bénodet !

Elle a ri.

— Mon pere, fervent admirateur, m’a donné cette édition ancienne. Vous
passez vos vacances a Bénodet ?

— Pour la semaine. Avec mes deux amis, que vous voyez la-bas. Et vous ?

— J’habite ici, derriere ce mur, la maison aux volets bleus. Notre résidence
secondaire. Sinon je vis a Versailles. Vous étes de la région ?

— Non, j’arrive du Mans et j’adore la Bretagne ! Comme Apollinaire, je me
remémore les pécheurs de Loctudy et le retour au port des chalutiers. Nous y
séjournions 1’été avec mes parents. J’ai dii venir quatre ou cing fois au Letty. Le
coin est réputé pour le ramassage des coques.

— Peut-étre nous sommes-nous déja apercus ? Mais, non, je m’en
souviendrais.

— On pourrait se revoir si vous le souhaitez, et si Monsieur Apollinaire vous
accorde une pause.

— Pourquoi pas ? Vous savez ou me trouver. Comment vous appelez-vous ?
Moi, c’est Isabelle. Isabelle Plessis-Montricourt.

— Antoine !
Et elle prit la main que je lui tendais.

— A bientot Antoine ! Bonne journée a vous et vos amis.
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