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Le	fil	rouge	de	ce	roman,	dont	certains	faits	sont	authentiques,	utilise	le	style	de
la	 fiction.	 Par	 respect,	 les	 noms	 de	 certains	 personnages	 ont	 été	 changés	 ainsi
que	 certaines	 circonstances	 de	 l’action.	 Il	 va	 sans	 dire	 que	 toute	 ressemblance
patronymique	 avec	 des	 personnages	 existants	 ou	 ayant	 existé	 relève	 de	 ce	 pur
hasard,	à	qui	de	temps	en	temps,	il	faut	bien	se	soumettre.



"...Une	trace	sur	notre	propre	chemin	est	une	porte	qui	s'ouvre,
prendre	le	temps	de	la	déchiffrer	conduit	précisément

à	savoir	d'où	l'on	vient..."



Rue	de	la	Colombe
Arfons	avril	2015

	
	
Le	ciel	brumeux	et	bas	mélangeait	sa	grisaille	aux	ardoises	du	clocher	et	des

façades	 alentours.	 Sur	 les	 toits	 des	 maisons	 du	 village,	 faussement	 désert	 et
mussé	 au	 creux	d'une	vallée	 de	 la	Montagne	Noire,	 les	 fumées	des	 cheminées
dessinaient	et	élevaient,	comme	au	cœur	de	l'hiver,	leurs	arabesques	dans	le	ciel.
Dans	le	petit	cimetière,	Solène	se	recueillait,	seule,	devant	un	cercueil,	une	rose
blanche	à	la	main.	À	l'église	toute	proche,	la	cloche	faisait	entendre	son	glas	de
deuil	 dont	 le	 tintement	pénétrant	 comme	 le	 froid	 résonnait	 loin	dans	 la	vallée,
jusqu'aux	rives	du	Lampy.	Derrière	ses	lunettes	noires,	des	larmes	perlaient	son
chagrin	lentement	sur	ses	joues.	Moments	tristes	et	douloureux	où,	pêle-mêle,	se
mêlaient	les	proches	souvenirs	aux	lointaines	pensées.
Un	 homme	 vêtu	 de	 noir	 lui	 murmura	 quelques	 mots	 qu'elle	 acquiesça	 d'un

mouvement	de	 tête	 approbateur.	Aussitôt	quatre	hommes,	vêtus	aussi	de	deuil,
descendirent	le	cercueil	au	fond	du	trou	béant.	D'un	lent	mouvement	de	sa	main,
dans	 un	 dernier	 adieu,	 Solène	 jeta	 la	 rose	 blanche	 qui	 se	 posa	 sur	 le	 cœur	 du
cercueil	puis	délia	un	sachet	de	sable	blanc	qu’elle	versa.	Elle	laissa	ensuite	ses
sanglots	 dire	 sa	 douleur	 et	 quitta	 au	 bout	 d’un	 instant	 le	 froid	 cimetière	 pour
rejoindre	la	maison	du	défunt.
Solène	ouvrit	les	grands	rideaux	de	reps	de	l'immense	séjour	de	cette	maison

de	 maître	 et	 le	 rayon	 d’une	 pâle	 lumière	 traversa	 immédiatement	 la	 pièce	 en
arrêtant	 sa	 course	 sur	 le	 sol	 de	 vieilles	 tommettes.	 Avec	 des	 gestes	 lents,	 elle
dénoua	ses	longs	cheveux	blonds	devant	le	miroir	et	s'allongea	sur	le	canapé	de
cuir.	 Quelques	 sanglots	 étouffés	 rompaient	 de	 temps	 à	 autre	 le	 silence	 et	 la
fatigue	l'obligea	inconsciemment	à	fermer	ses	yeux.	Chien	et	loup	se	chicanaient
sur	la	nuit	hésitante,	quand	elle	se	releva,	les	yeux	encore	en	demi-sommeil.	Elle
ouvrit	son	sac	à	main	et	les	mains	tremblantes,	retira	d'une	enveloppe	une	lettre
manuscrite	qu'elle	déplia.	De	temps	en	 temps	elle	s'essuyait	 les	yeux	du	revers
de	sa	main.

	
	
La	lettre	se	terminait	par	ces	mots....
	
..."Tu	avais	 compris	 qu'une	 trace	 sur	 notre	 propre	 chemin	 est	 une	porte	 qui

s'ouvre	 et	 prendre	 le	 temps	 de	 la	 déchiffrer	 conduit	 précisément	 à	 savoir	 d'où
l'on	vient.	Jamais	je	n'avais	autant	traversé	de	si	beaux	jours	heureux.	Chaque



heure,	 chaque	minute,	 chaque	 seconde	 ont	 été	 des	moments	 intimement	 vécus.
Tout	m'a	semblé	beau,	même	quand	les	moments	nous	furent	incertains.	Le	ciel,
les	 paysages	 et	 les	 couchers	 de	 soleil	 sublimes	 appelaient	 chaque	 fois	 un
nouveau	 jour	 à	 renaître	 plus	 beau	 encore	 que	 le	 précédent...	 Et	 la	 mer	 était
bleue".

	



Octobre	2014
Rue	Saint	Bernard

	
	
Affalé	dans	son	fauteuil	devant	la	grande	fenêtre	donnant	sur	la	rose	basilique

Saint-Sernin,	Gilles	Darmon	feuilletait	le	catalogue	d'une	agence	de	voyages.	Il
s'arrêta	à	la	page	croisières	et	tour	du	monde.	L'envie	de	voyage	commençait	à
titiller	ses	pensées	lui	qui	fut,	pour	son	activité,	un	long	temps	grand	voyageur	au
milieu	 de	 paysages	 trop	 souvent	 hostiles.	 Pourquoi	 pas	 un	 tour	 du	 monde,
pensait-il,	pour	oublier	ce	passé	et	 les	longues	missions	dangereuses	en	service
commandé.	Son	apathie	et	son	inflexibilité	à	fleur	de	peau	avaient	fait	apparaître
en	lui,	au	fil	des	années,	une	grande	froideur	envers	les	autres	et	son	cœur	vidé
de	 tous	 sentiments	 s'était	 refermé	 sur	 des	 amours	 qui	 ne	 survivaient	 qu'en
souvenirs,	en	désamour	ou	en	oubli.

	
Pourtant	son	physique	de	jeune	nouveau	quinquagénaire,	qui	semblait	sculpté

dans	le	bois	de	son	charme,	n'avait	jamais	laissé	indifférent	la	gent	féminine.	Il
entretenait	 toujours	 sa	 forme	 en	 parcourant	 régulièrement	 comme	 un	 loup
solitaire	 les	 différents	 chemins	 de	 Saint	 Jacques	 de	 Compostelle	 où	 de
Stevenson.
Une	 envie	 de	 revenir	 dans	 un	 monde	 qu'il	 avait	 volontairement	 quitté,	 à

quelques	exceptions	près,	l'obsédait	soudainement.	Mais	l'idée	de	voyager	seul	à
présent	lui	ôtait	le	désir	de	persévérer.	Les	blessures	mal	refermées	de	sa	vie,	les
absences	prolongées	et	son	entêtement	semblaient	tout	à	coup	apporter	de	l'eau
au	moulin	de	la	culpabilité.	On	ne	gagne	jamais	à	perdre	du	temps,	il	est	perdu
pensait-il	 souvent.	 La	 solitude	 était	 devenue	 désormais	 sa	 compagne	 au
quotidien	 et	 loin	 de	 lui	 l'idée	 de	 s'intéresser	 à	 des	 sites	 de	 rencontres.	 Seul	 le
réseau	social	Facebook	l'avait	séduit	et	convaincu	de	pouvoir	dialoguer	avec	des
amis	au	masculin	comme	au	féminin	que	l'on	ne	rencontre	jamais	si	tel	est	notre
bon	 désir.	 La	 superficialité	 de	 ce	 réseau	 où	 l'essentiel	 n'est	 jamais	 dévoilé	 lui
permettait	de	conserver	un	contact	avec	un	monde	de	plus	en	plus	virtuel.	Une
idée	germa	dans	son	esprit,	envoyer	une	invitation	à	une	amie	de	Facebook	et	la
convaincre	 de	 venir	 faire	 un	 tour	 du	 monde.	 Tous	 frais	 payés.	 Cette	 idée
saugrenue	peut	paraître	alléchante	se	dit-il	mais	partir	avec	un	inconnu	pendant
trois	mois	peut	rebuter,	pour	mille	et	une	raisons,	 l'invitée.	Une	lente	et	 longue
réflexion	 l'entraîna	 à	 fouiller	 dans	 son	 passé,	 à	 déterrer	 les	 erreurs	 au	 fond	 du
puits	 de	 sa	 mémoire,	 à	 repenser	 aux	 peines	 causées	 volontairement	 ou
involontairement.	Ce	qui	finit	par	le	tourmenter.



Il	 se	 leva	 et	 fit	 tourner	 lentement	 le	 globe	 terrestre	 posé	 sur	 le	 bureau	 en
regardant	 les	 différentes	 destinations	 que	 proposait	 le	 croisiériste.	 Un	 tour	 du
monde	au	départ	de	Marseille	via	Espagne,	Maroc,	Antilles,	États	Unis,	Hawaï,
Australie,	 Philippines,	 Inde,	 les	 Émirats,	 Grèce	 et	 Venise.	 Cent	 cinq	 jours	 de
voyage	 sur	 les	 mers	 du	 monde	 pour	 réapprendre	 à	 se	 connaître	 soi-même,	 à
partager	et	retrouver	le	goût	perdu	de	la	convivialité	auprès	des	autres.
Cette	 idée	 venait	 de	 mettre	 en	 sommeil	 sa	 conscience,	 comme	 une

redécouverte	de	soi-même	en	traversant	un	miroir	imaginaire	et	en	pensant	que
ce	voyage	redonnerait	une	nouvelle	âme	à	sa	vie.
Il	rédigea	une	annonce	succincte	mais	directe	et	précise	qu'il	adressa	sans	trop

de	conviction	pourtant	en	message	privée.
	
"Je	 m'appelle	 Gilles	 Darmon,	 j'ai	 50	 ans	 et	 je	 désire	 partager	 un	 tour	 du

monde	de	105	jours	en	croisière,	tous	frais	payés,	avec	une	amie	de	ce	réseau,
qui	 aime	 la	 convivialité,	 la	 découverte,	 les	 arts	 et	 les	 voyages.	 Personne	 non
sérieuse	s'abstenir."



Rue	des	Jacobins
	
	
D'une	foulée	franche	et	souple,	Sophie-Anne	rentrait	de	son	footing	matinal	à

la	Prairie	des	Filtres,	sur	le	bord	de	la	Garonne	où	jadis	se	promenait	Jaurès.	Elle
rejoignait	son	domicile	par	le	quai	de	la	Daurade.	Sa	chevelure	noire	attachée	en
queue	 de	 cheval	 se	 mouvait	 au	 vent	 comme	 un	 mouchoir	 en	 au	 revoir	 et	 lui
donnait	 une	 allure	 d'amazone.	 D'un	 geste	 rapide	 elle	 ouvrit	 la	 grande	 porte
cochère	et	ignorant	l'ascenseur,	monta	les	deux	étages	quatre	à	quatre.	Elle	sonna
et	la	porte	s'ouvrit	sur	Hélène.
—	Tu	 t'épuises	à	courir	 ainsi	 chaque	matin,	ma	Sophie-Anne,	 tu	vas	être	en

retard	au	travail.

—	Mais	non	Maman,	j'en	ai	besoin,	c'est	ma	dope,	répondit-elle	en	s'écrasant
dans	 le	 fauteuil	 du	 salon	 et	 en	 retirant	 son	 bandeau	 couleur	 framboise.	 Une
douche	bien	chaude	et	c'est	reparti	ajouta-t-elle.
Sophie-Anne	 habitait	 chez	 ses	 parents	 d'accueil,	 Jacques	 et	 Hélène	 Aroca,

depuis	l'âge	de	deux	ans	et	souffrait	encore	du	décès	de	son	père	adoptif	qui	était
décédé	en	2012	des	suites	d'une	longue	maladie.	Elle	l'adorait	et	avait	beaucoup
de	mal	 à	 s'en	 remettre.	 Sophie-Anne	 connaissait	 depuis	 toujours	 l'existence	 de
cette	fausse	filiation	mais	elle	ne	se	posait	plus	de	questions	tant	elle	avait	reçu
et	 recevait	 toujours	 autant	 de	 tendresse	 et	 d'amour	 depuis	 vingt	 trois	 ans.	Elle
savait	par	la	fraîcheur	et	l'éclat	de	sa	jeunesse	leur	rendre	cet	amour	en	retour.

	
Sophie-Anne	était	hôtesse	d'accueil	et	guide	au	Musée	des	Augustins,	temple

des	Arts	de	la	ville	rose	où	travailla	longtemps	Hélène	en	tant	que	restauratrice
d'œuvres	d'Art.	L'Art	était	également	sa	passion	depuis	l'enfance,	encouragée	par
Jacques	et	Hélène.	Elle	fut	jeune	diplômée	de	l'École	Supérieure	des	Beaux	Arts,
mais	pour	 rester	proche	de	ses	parents	qui	avaient	sacrifié	pour	elle	 leurs	vies,
elle	accrocha	son	ambition	au	clou	de	sa	destinée.


