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Die strafen, die strafen, die strafen..., stonk, stonk,
Euhrr... euhrr... euhrr... , grrr, grrrr...,

Oubhrrrah... ouhkrrr... rahhh... , groin, groin...

Le discours d’Hynkel (extrait)

« Le dictateur » de Charlie Chaplin (1940)



Nous sommes cuisiniers, 1’heure du repas approche. Nous sommes
agenouillés et alignés dans la cuisine, sous la menace imminente d’armes
pointées sur nos nuques.

Un gros bonhomme se tient au centre de la piece. Il vient d’engloutir une
pleine louche de goulash, il est chargé d’évaluer notre cuisine. Il a les pleins
pouvoirs pour décider, bon ou mauvais, c’est lui qui donnera I’ordre
d’exploser nos tétes, ou pas.

C’est notre chef, nous 1’appelons Chef, il est injuste.

Nous n’avons pas de doute sur la qualité de notre goulash, c’est notre
spécialité, la n’est pas la question. Le probleme, c’est que nous n’avons
aucune confiance en Chef, il n’a aucune compétence pour juger notre
travail. C’est la roulette russe, sauf que le chargeur est plein.

Tuer ou ne pas tuer, la décision chemine péniblement dans le cerveau
périmé de Chef, 1’attente se prolonge. Bonne bouffe dans son ventre ou
mauvaise balle dans nos tétes.

Nous patientons. Nous respirons avec intensité et sérénité les effluves du
goulash, les vapeurs de cuisson remplissent 1’espace. Nous sommes apaisés
par 1’effet euphorisant de ce gaz sucré. Si c’est le moment, notre mort sera
douce, les copains vont étre jaloux.

Chef agite sa bedaine protubérante de petits soubresauts gélatineux, c’est
preuve d’une intense réflexion. Il hésite entre nous éclater le crane, I’option
est réjouissante, ou nous laisser en vie, par pure ironie.

— Beau boulot les cuistots, ce goulash est excellent !

Les gardes relevent leurs armes, a regret, nous restons en vie, également a
regret.

— Vous avez bien mérité votre étoile !

Va pour I’ironie.



ok ok

Il est midi, la féte du goulash va commencer. C’est une sorte de concours
dont le vainqueur est celui qui mange le plus de goulash.

Nous attendons dix candidats, nous sommes préts, nous avons prévu un
goulash pour trente personnes.

Pourvu que c¢a suffise !

Nous vivons dans un baraquement en bois assez étriqué et nous avons
poussé nos lits contre les murs pour dégager 1’espace central. Nous avons
regroupé nos tables pour en faire une grande, de facon a disposer d’une
dizaine de places pas trop serrées.

Les concurrents arrivent, accompagnés de leurs supporters. Nous
entendons le bruit des bottes et les aboiements des chiens. Sam s’avance
vers la porte d’entrée mais il ne distingue pas le groupe des invités a cause
de ce satané brouillard, plus épais que jamais depuis une semaine.

— Allez, faut pas trainer...

Nous avons positionné les assiettes et les cuilleres, ainsi qu’une pile de
tissus découpés en carré dans de vieux draps. Ca servira de serviettes et ce
sera bien utile ! Nous n’avons pas 1ésiné, y’a de quoi éponger les rejets de
dix porcs colitiques !

Sam vérifie que tout est en place. Nous attendons sans stress particulier.
— De toute facon, ils vont tout péter, comme d’habitude.

Voila les invités ! Ils entrent bruyamment sans nous calculer,
accompagnés d’une dizaine de tétes d’ceufs, pas frais les ceufs, et de trois
chiens enragés. L’odeur de la viande augmente encore 1’excitation des bétes
qui se mettent a aboyer. Du coup, les hommes gueulent apres les chiens.
Quelle entrée en fanfare ! Chef sert de guide aux visiteurs, il propose un
plan de table, il essaie désespérément d’interpeller les convives qui se
foutent completement de ses gesticulations.



Un homme mene la troupe dans une attitude dominatrice et prétentieuse.
Il est grand et empaté, engoncé dans un costume blanc inutilement alourdi
d’un col en fourrure. Sa poitrine est surchargée de récompenses militaires.
On ne voit que lui. L’homme porte également un postiche ridicule et
flagrant, mais comme c’est un haut gradé, personne n’ose lui dire que c’est
ridicule et flagrant.

Il s’appelle Helmut, nous I’appelons Moumoute.

A coté de ce précieux ridicule, un petit homme maigre et gris fait une
grimace de dégoiit en nous observant a travers ses lunettes de myope. Ca lui
fait des yeux globuleux effrayants.

Nous I’appelons Globule.
Ces deux-la ne sont pas égaux face au goulash, question de volume.

Les autres candidats gravitent autour le Moumoute, ce sont tous des
hommes, plus ou moins jeunes. Leur role semble se limiter a faire la cour au
géant qui pérore.

A D’écart, un gars en habit sombre sourit sans exagération, il participe
mais il semble ailleurs. Au cas ou, il pourra prétendre qu’il n’était pas la, et
personne ne pourra affirmer le contraire.

Nous ignorons son nom.

Brusquement, un dernier convive entre en faisant claquer ses bottes
vernies sur le plancher, les jeunes s’écartent. Il rejoint Moumoute et Globule
au centre du groupe. Le gros I’accueille ostensiblement.

— Tu es en retard...

L’homme est vétu d’un uniforme noir, il est légerement dégarni et porte
des lunettes rondes et simples.

— J’avais un truc sur le feu...

Ah, Ah, Ah, ils rient fort et de bon cceur.



— On ne peut pas étre en méme temps au four et au goulash...
Ah, Ah, Ah, ils rient encore plus fort.

Nous I’appelons La Brute.

Vivement qu’ils mangent, parleront moins !

Dans I’indifférence générale, Chef continue son job de larbin. Il tente
d’attribuer a chacun une place a table, il propose une serviette, mais les
autres ne 1’écoutent pas. Ils s’assoient sur la premiere chaise venue et ils
tapent en rythme sur la table avec leur cuillere. Ils veulent étre servis tout de
suite.

— Ca vient cette bouffe !
— On creve de faim !
Les malheureux !

Pourtant, notre goulash n’a pas de fonction alimentaire. Il ne s’agit pas de
nourrir une troupe de malpropres. Ceux qui viennent la ne sont pas des
creve-la-dalle, c’est pas I’Armée du Salut. Au contraire méme, nos invités
baignent dans 1’aisance et le choix, viande ou poisson, ou les deux, fromage
ou dessert, ou les quatre. Quand on voit nos pauvres écuelles remplies du

méme menu quotidien, entrée plat dessert, tout-en-un informe... Néfaste
food !

ok ok ok

— Allez..., on commence..., s’énerve un jeune outsider.
— Oui, remplissez les assiettes..., hurle un autre prétendant.

La nervosité monte chez les convives, des fauves sans cage. L’odeur du
goulash stimule leur appétit et I’imminence de la compétition décuple leur
excitation...



De notre c6té, nous sommes préts, nous attendons juste 1’ordre de Chef.
— C’est bon, Chef..., assieds-toi maintenant..., ordonne Moumoute.

Dans une marmite géante, nous maintenons le goulash a ébullition et en
agitation permanente avec 1’archi-pelle. L’archi-pelle est une tres grande
cuillere, en bois sculpté, elle est magique et indestructible : I’archi-pelle est
notre muse, elle fait de nous des artistes.

ok ok ok

Top départ !

Devant I’impatience générale, Chef ouvre enfin les débats. Nous lancons
immeédiatement le service, sans moufter. En une minute, tous les concurrents
sont Sservis.

Chef ensevelit des louchées infinies, sans discontinuité, envois sans
renvois, slurp, slurp ! Dés les premiers instants, il prend la téte, loin devant.

Chef est né sous le signe du glouton carnassier, il mange comme si de rien
n’était, simplement, les louchées s’enchainent. A c6té, les autres font des
tétes de canards que 1’on gave, minables amateurs, nés sous le signe du
moineau picoreur, piou, piou ! Ecoutez la différence !

Et regardez aussi ! Ca dégouline de tous les cotés, beaucoup dedans, pas
mal dehors. L’élégance n’est pas de mise, on ne vous dit pas 1’état des
véetements. Chef lache parfois quelques hoquets. Les autres s’humilient,
s’animalisent en bestiaux primitifs, ils se révelent.

En salle, nous nous activons comme des esclaves pour assurer le service.
Dés qu’un mangeur termine son assiette, nous le débarrassons et nous le
resservons. Toutes les assiettes doivent étre équivalentes, viande, légumes et
jus en bonnes proportions.

Nous manquons de serviettes, ces dix hommes sont pires que dix
pourceaux vidangés !



La putréfaction ébranle leurs entrailles, c’est un moment critique. Sam dit,
avec son sens intact de ’humour :

— Protocole de pets en vue !

Nous sentons que ¢a va venir, ils se tordent le colon, nous nous tordons de
rire. Mais, quand nous sentons que c’est venu, Sam dit :

— Déclaration de guerre !
Aux abris ! Nous ne rigolons plus du tout.

Allez savoir pourquoi, quand ¢a parle de gaz, nous perdons tout sens de
I’humour.

ok ok

Nous nous efforcons de tenir la cadence. Sam assure la coordination du
service et signale les assiettes vides. Parfois, deux ou trois candidats
terminent leur plat en méme temps, il faut étre réactifs et organisés. Les
gardes se tiennent debout autour du banquet, ils sont vigilants, guettent
Perreur. Il suffirait qu’un invité attende, cuillere suspendue et vide, ne
serait-ce qu’une fraction de seconde, la sanction serait immédiate, nous
récolterions un méchant coup de matraque. Nous devinons dans leurs yeux
I’hypothese d’un croche-pattes.

Les chiens s’agitent, aguichés par le va-et-vient continu des plats, leur
odorat est saturé. Ils tentent de chiper un morceau au passage, il faut
esquiver pour ne pas se faire happer. Nous devinons dans leurs yeux 1’idée
de distendre la laisse.

Chef tient la téte, c’est dangereux pour la sienne, de téte.

Nous sommes a bout, nous peinons a tenir le tempo. Le parquet est jonché
de trucs glissants, pires que des peaux de banane. Nous slalomons entre les
gardiens provocateurs, les chiens faméliques et le sol précaire.
Heureusement, les fétards s’éliminent d’eux-mémes. Globule, le petit



