Francois Montagnon




Francois Montagnon

Clovis des vallées

perdues

[paysage] [mental]



© Francois Montagnon, 2020

ISBN numérique : 979-10-262-6139-1

Librinova

Courriel : contact@librinova.com

Internet : www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée
par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

(Photo de couverture : Bus VIP Ubon Ratchathani par Francois Montagnon.
1996 © FOM'SEL & Thanon Odvooeng.)



L’on s’accroche a ses réves, puis aux miracles censément impossibles, mais
rien ne nous fait renoncer aux premiers. Il reste en miroir d’autres étres qui
réalisent au présent ce que I’on n’a pu de cette fenétre du haut étage, 1’objet de
ceux qui déroulent un avenir tangible. L’hélicoptere survole ainsi que tous les
matins cette ville groggy de ses chutes. Le soleil de ce printemps spécial voulait
absoudre a I’ensemble de ce qui n’est qu’une respiration a 1I’échelle du temps.



A contre-courant.

C’est en revenant subjugué, secoué du Petit Palais apres avoir vu 1’énorme
Gustave Courbet, et ce peintre Yan Pei-Ming, dans la méme salle qui avait osé
un grandiose travail d’inspiration en bichromie, sur formats géants a grands frais
de larges coups de pinceau, cigare a la main et rire en coin, monté sur un engin
de travaux pour accéder tel un réve « michelangelesque » directement a 1’huile
sur toile, vraiment les portraits y étaient sublimes songeait-il, et surtout Le
Sommeil de Gustave Courbet nu de femmes bellissimes, de la Digitaline pourpre
sur les paupieres, il se réveillait peu a peu du choc d’un voyage en civilisation de
prodiges, mais la brume se dissipa trés vite, une fois entré dans le métro, masque
grimacant, hagard sur un tout autre réalisme qui le faisait fuir plutdt, il reprenait
un air taciturne, tres loin de tout ce passé éblouissant.

Plus on tentait d’approcher les phénomenes, la beauté, 1’espoir, plus ils vous
fuyaient, c’est la lecon que recut Clovis tout le long sillage de sa vie.

Dépité, résigné, il avait marché aussi dans les cagnards, les bourgs désolés,
rien n’y faisait, la survie a toujours été la ligne directrice, les matins bohemes
accompagnés de lumieres rosées d’une fraicheur virginale, émanaient les
senteurs opaques, fusaient, langues de papillons postées sur le pistil des fleurs.
Au loin, montagnes embrumées par-dessus les barbelés, de hautes herbes
jaunies, des rizieres dépéri, il observait ondoyer la chevelure chevaline, une
puissante seve venue de la terre endormie circula par les mollets vers les
vaisseaux de la verge et de son bas ventre, remplie sa poitrine, un cri mélé d’un
soupir de profonde satisfaction, la fuite du poids des ans, de la découverte
originelle des premiers regards sur la beauté. C’est ainsi les bras ballants, au son
des animaux diurnes qui émergeaient, qu'un serpent se glissait, les oiseaux
chassaient, les grenouilles et les crapauds gobaient les insectes.

D’ou provenait la peine ce matin, depuis les temps anciens de sa propre
existence suffisait amplement a 1’occuper dans sa mémoire. Nul n’agit pour le
faire parler, il en va de méme pour ceux qui trainent trop de contradictions, les



années perdues a gémir, aurait-il mieux valu 1’ére superficielle d’un bon aloi
sautillant, 1éger, jovial ?

Il ne s’agissait pas de fuir la réalité, mais de préserver un bien philosophique,
refuge ou ilot de réves batis au cordeau afin de survivre a cet état légitime de
réfugié d’un nouvel age, il avait fallu attendre cette année pour se rendre a
I’évidence qu’il était devenu a domicile au méme titre que les Amérindiens,
dépossédé, un sans-terre, capitaine d’un vaisseau voué a disparaitre, surtout
siphonné, il se sentait attaqué d’une certaine forme d’héritage qu’il ne recevrait
jamais, confisqué, trahit, certes utopique, mais qui témoignait de son
appartenance sans qu’il faille le rempoter et laisser ses racines recouvrer un
espace attitré. L’eut-on pris pour un fou, un cas, il tenait bon a ses certitudes
conquises dans le doute, a la force du mental et de ses pieds, puisqu’il avait
marché de-ci de-la parmi les décombres d’autres terres humiliées de la méme
facon, mais qui restaient sur leur trottoir quotidien et c’est ce mérite dont il
louait ces visages étranges aussi proches que la statuaire qu’il admirait des
Khmers, Sukhothai ou d’autres tenant, fiers et chaleureux. Le jour se leve aussi a
Taipei se disait-il ou bien a d’autres feux le soleil couchant, rougeoyant sur le
Mae-khong du coté de Vientiane, belle de souvenirs mythiques, aussi rassurants
que ce flot navrant parfois de nids d’insectes se reproduisant a I’infini, vision de
I’enfer se dirigeant vers la banlieue triste, pres du joli bois de Vincennes, mais
mille fois moins lugubre que la « Paris-tude », délabrée des bus aux allures des
Dacca, ou de Niamey, des lignes de métro surchargées, serrés, huileuse sur la
barre d’appui, dégradée et dégradante, sordide que les pires rues qu’il avait
connues. Démographie qui jouait des coudes désormais a remplir le moindre
interstice d’une chose ou d’une autre, tandis que les fossoyeurs récupéraient les
mises immobilieres ou les incarnations du mal libéral, de I’argent en haut de la
pyramide culturelle et inculte en méme temps.

Il y avait cette colere en lui mélée d’angoisse, la méme du temps de sa
jeunesse que deviendrait-il ?

Aujourd’hui la situation ne pouvait I’enrayer, cette dépendance ou d’absence



de choix lui faisait perdre du souffle vital, d’autant qu’il restait seul a s’emballer,
se passionner et des lors qu’il exposait un semblant de construction, un non lui
revenait a la figure, ainsi s’était-il habitué a vivre, un enfermement si loin
d’avant si loin de ses réves d’enfants.

Avait-il manqué le coche, ne pas tirer son épingle de ce jeu cynique, de
pirates, de tricheurs et de mensonges réunis dans la méme cour, dont on
comparait ce qui ne 1’était pas et mettait en regard des univers qui n’auraient
jamais du se rencontrer ici, en face a face, finalement le plus terrible, le plus
humilié, le plus violent avait toujours plus de ressources que les autres a résister,
les imbéciles et les idiots, les tarés ne mesuraient pas leur propre trou béant de
largeur océanique et c’est leur force, ignorant toute valeur ou mimant
I’innocence a reconnaitre, ainsi candide, il était plus aisé d’élaborer les pires
crasses, de tout empocher puisqu’ils avaient acquis par force des médias toute
I’innocence des débris, des vols et des combines roublardes, mafias et drogues,
les mateurs de blondes sur les chaises des bistros malfamés d’en bas, hélant le
cousin au milieu de la route en double file dans une BMW volée ou maquillée,
ils crachaient aussi sur son passage, ne sachant s’il le visait dans le dos,
impression d’étre agressé, de ne pas étre en paix, sur la défensive. Le boulanger
s’était battu aussi contre les racailles pour sauver sa caisse, tandis qu’eux
semblaient épanouis jours apres jour, adoubé par I’état qui y voyait une
intégration, remplissaient la case : « Démographie » et cela suffisait a devenir
indispensable, de toute facon jamais ils ne se rencontreraient, alors continuons,
se disaient-ils dans les bureaux luxueux des ministeres.

Bien souvent la nausée le prenait, pire que le dégolit et toute remontrance des
bienheureux moralistes n’auraient pu freiner ce jet qui remontait dans le fond de
sa gorge, a tel point qu’il conservait toujours un petit sac plastique non
biodégradable en cas d’acides aux limites de I’ammoniaque, extrémes, venues du
fond de son ame attristée, tendue et fatiguée de supporter les miseres et les
clopin-clopant des romanes contrées, ces inconséquences des ors républicaines,
qui sait ne se réunissaient pas fiers d’eux, moumoute et colifichets a la main
pour féter tel ou tel projet douteux au sein du Grand Paris, nouvelle mine d’or.

Il en était certain de ces profiteurs et manipulateurs qui ne souhaitaient que le
pouvoir sous une forme ou une autre, d’argent et de postes.



Sorti de cet effroi c’était une jolie silhouette, aussi inattendue que la zone en
question, initialisait les scores a zéro a propos de la complaisance théorique
envers I’humanité, il le prodiguait sous le seuil de la moyenne, ainsi une
chevelure, une courbure de rein équivalait a 1’effacement de 1’ardoise pour une
heure, laissant un zeste de réve.

Clovis Coriolis avait concu qu’elle n’était organisée que d’univers de formes
variées combinées, de sorte qu’il s’en dégageait des unités récurrentes, telles
que, Les femmes aux bains, ou un, Nu allongé, de Tiziano, corps célestes donc,
dans une insouciance collective que la race humaine se vouait a 1’infini de son
orgueil sans limites écologiques, économique durable, au moins pour son propre
pays d’en préserver un tout cohérent.

Pour certains, traverser la vie, c’était tracer une route, pour d’autres c’était une
épopée pas forcément facile. Cerné de tout coté, il prit alors celle des alpages
avec sa mémoire pour enregistrer des paysages qui devenaient un cosmos pres
des étoiles, il n’avait pas besoin d’imagination pour sentir cette présence forte
depuis son enfance, une main qui le tenait debout depuis ses premiers pas, une
force qui rendait sa munificence aussi grande, aussi forte, une impression fugace
d’invincibilité morale, un avenir glorieux, mais sitot rentré dans la cité perdait
cette cuirasse de longues marches rousseauistes, quittant son cher Paris, son
trésor familial et puis c’était un tel écrin, désormais aux mains des jaunes qui
avaient pris pour habitude d’en détruire toute I’histoire de ses cafés de Flore, de
filles des jardins de la rue Vavin, du triangle quasi féminin du jardin du
Luxembourg, ces quartiers sacrés par la présence invisible des hommes du passé,
chaque rue en était perclus de ces ames bien vivantes qui avaient elles aussi
regardé en d’autres temps ce pavé merveilleux, le sacre des anciens artistes et
écrivains, des anonymes et charmeuses de serpents, ces belles-de-jour et de nuit
du Paris de I’éternité. Il caressait parfois 1’idée d’avoir une fenétre a lui donnant
sur cette touffe végétale verte nommeée Triangle d’or, par les cupides carnassiers
qui décidaient que 1’espace s’achetait, méme s’ils venaient de leur bouse natale,
ils s’octroyaient sans connaitre ni sentir de plus profond qui ne pouvait venir que
des locaux enracinés a ces trottoirs, tels qu’ils se maintenaient debout, les
flaques de la Comédie francaise miroitaient les lumieres chaudes et douces, a la
fenétre pas loin, les Michel Ange dans la baie vitrée du Louvre sur Rivoli, corps
nus et blancs de la liberté, embouteillé du matin au soir de cars de touristes. Il
marchait vers ces nouvelles tavernes de thé au tapioca dans le cocon de I’ Asie
qui le protégeait ici chez lui, c’est drole de penser qu’eux le préservaient du



passé de cette ville, de la frime et des violents, de I’appat du gain. Méme le
fameux Phnom Penh Saigon du 41 de la rue Sainte-Anne avait disparu cette
année, la cuisiniére aprés quarante-cinq années rentrait chez elle dans son
Cambodge natal, un drame, ses nems et ses poulets juteux, fatiguée cette petite
dame aux cheveux gris qui travaillait en sandalette, toute en miniature qui langait
son wok lourd sous les flammes géantes, un trois étoiles pour gastronome avertit,
il la regretta, il conservait sa carte de visite avec un superbe Lotus fuchsia ouvert
sur une danseuse khmere des univers immémoriaux. Cette chanson, Je
reviendrai a Montréal, trottait dans sa téte des temps suspendus d’une époque et
d’un territoire a part de froid, et de nostalgie le faisait frissonner, on en était tous
la, trainant ces mémoires dures, pourtant les larmes lui venaient et il pensait a
son pere parti, Boeing bleu de mer, et de son oncle trappeur du Nord de la baie
d’Hudson le faisait encore sourire avec sa toque d’ours pres de sa chaumieére de
rondins dans le Paris-Match de cette année 1987, et pourquoi Joe Dassin se
glissait dans sa téte, Et si tu n’existais pas, on en avait honte de 1’aimer si facile,
si coulant. On continue quand méme avec nos souvenirs et ce sac a dos dans
lequel on mettait les rires et les pleurs des uns et des autres, douleurs et joies
ultimes. Et, il la traversa, enfant perdu, de ses exigences abandonnées en cours
de route et de ses pieds, il dut en rater des occasions, peu opportuniste qu’il était
de passe droit, de tout laisser choir, d’attendre la fin, le fini des fini, le renouveau
des chairs et des chevelures miraculeuses qui se taisaient parfois avec raison.
Dérouté souvent, il conservait un moral de fagade, lorsqu’il croisait chaque jour
les zombies devenus le quotidien du parisien lambda, abandonné dans un magma
tout particulier sans barrieres, il devait s’y faire, car on le menacait c’est ¢ca ou
rien, tout ou rien, le chantage permanent, d’un confort qu’il ne profitait que dans
le feuilletage des luxueux magasines immobiliers, ou bien les vitrines qui
illuminaient de cadres a LED bleutés, de superbes salons vus sur ce jardin du
passé, de 1’Observatoire, de la rue Michelet et d’Assas, les ombres de sa
silhouette longiligne s’y trainaient hiver comme été, entre 1’ Alsacienne, et son
ancien quartier général de briques aux tours Arts déco, de sa lourde porte de fer
forgé, les marches usées par ses milliers de pieds heureux d’entrer dans cet autre
parc de visages, pré léger, qui piaillaient sans soucis aucun de 1’avenir. La vallée
était-elle aride, constituée de pierres immenses, les torrents avaient raboté jusque
dans les moindres vallons et les sentiers de 1’été d’herbes sauvages de fleurs
odorantes, les racines de réglisse s’accrochaient entre les rochers pres des terriers
de marmottes sympathiques, inquiétes tout au long de leur existence, regroupées
afin de se protéger des prédateurs. Il était maintenant bien seul et toujours aussi



	À contre-courant.

