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Bonjour, je m’appelle Romane. Au moment ou j’écris ces lignes, j’ai presque
quinze ans. Si vous les lisez, c’est sans doute que je ne suis plus de ce monde.
Mais peut-€tre ai-je réussi a le sauver.

Ma vie a été récemment bousculée par une série d’événements qui m’ont
pouss¢ a la rédaction de ce journal ; je ne sais pas comment tout cela se
terminera, je veux donc tout €crire, au cas ou je ne puisse plus les raconter moi-
méme. Ce que vous allez découvrir dans ces pages va sans doute vous paraitre
incroyable, inconcevable, dérangeant, peut-étre méme effrayant ; et pourtant tout
est vrai. Voici I’histoire de ma courte vie.

Mon premier souvenir de glisse remonte a ma petite enfance : je devais avoir
environ cing ou six ans. A cette époque, je vivais avec ma famille dans un
appartement parisien. Mes parents travaillaient, c’est donc une nounou qui
gardait mon petit frére et venait me chercher a 1’école. Je ne conserve dans ma
mémoire que quelques moments de ces années, comme des volutes de brouillard
insaisissables, qui semblent se dissiper un peu plus a chaque fois que j’essaie de
les rappeler a moi. Je me souviens que j’étais heureuse, dans une famille
aimante, et que tout semblait simple. Nous vivions dans un immeuble au sein
d’une résidence dans laquelle il y avait un grand jardin planté de grands arbres.
Notre appartement était trés lumineux, avec de grandes baies vitrées et une
terrasse remplie de plantes. Bref, j’avais une enfance chanceuse et trés heureuse.
Méme I’arrivée de Tom, mon petit frére, n’avait pas bouleversé cette existence
paisible.

Mais revenons a la premicre fois ou j’ai « glissé ». J’utilise ce terme, car il
n’existe pas a ma connaissance de mot dans la langue francaise pour exprimer ce
phénomeéne ; c’est ce que j’ai trouvé de plus approprié pour décrire cette
sensation étrange que j’éprouve a chaque fois que cela m’arrive. Elle est tres
proche de celle qu’on peut ressentir lors d’une sieste. Imaginez-vous allongée
sur votre lit aprés un déjeuner copieux. Il fait bon, ni trop chaud ni trop froid ; un
vent léger souléve les rideaux d’une fenétre ouverte et vient vous caresser
gentiment. Vos pensées s’égarent, et vous vous sentez aspirée par les draps,
comme tirée de I’intérieur vers un vide profond. Vous y étes ? Et bien voila, c’est
exactement ce que je ressens lorsque je pars de I’autre coté.

Je me rappelle trés exactement la scéne : j’étais assise sur mon lit d’enfant,
dans la chambre que nous partagions avec Tom. La pi¢ce, uniquement meublée



par deux lits en bois blanc et une armoire, était plutot petite comparée a celle que
j’al pu avoir par la suite. En revanche elle possédait une grande baie vitrée qui
donnait sur la terrasse, et apportait un flot de lumiere pendant la journée. Ce
n’était pas le cas a ce moment-la : la nuit était tombée, et I’endroit était
uniquement €éclairé par une guirlande électrique constituée d’une multitude de
boules en tissu multicolores. Mon petit frére €tait sur les genoux de ma mere, qui
nous racontait I’histoire du petit chaperon rouge.

Je connaissais bien siir cette histoire, un classique de Charles Perrault que mes
parents et ma nounou avaient déja dit me lire une bonne vingtaine de fois. Mais a
cet age, on semble ne jamais se lasser d’écouter encore et encore les mémes
récits, bien au contraire. Bercée par la voix douce de ma maman, je vivais avec
intensité 1’histoire de cette petite fille chargée d’apporter & manger a sa grand-
mere. Bien que cela date de plus de dix ans, je me souviens précisément des
sensations que j’ai éprouvées a cet instant, notamment lorsque je réalisai que
j’étais soudainement a I’intérieur de I’histoire.

C’¢était comme une sorte de réve, et j’étais alors trop jeune pour me rendre
compte de ce qui se passait réellement : je n’étais plus dans ma chambre a Paris,
mais dans une forét luxuriante. L’herbe verdoyante était comme une caresse sous
mes pieds, tout comme la douce brise qui agitait mes cheveux. A cette époque je
n’avais pas remarqué de quelle couleur ils étaient, mais je sais désormais avec
certitude qu’ils étaient d’un bleu nuit profond.

Il n’y avait pas eu de grand flash, de long tunnel plein de couleurs scintillantes
pour matérialiser ma transition ; juste un glissement subtil, comme un songe
éveillé. C’est d’ailleurs pour cela que j’ai cru pendant des années que je ne
faisais que réver, comme tout le monde ; sauf qu’on a tendance a oublier trés
rapidement nos réves. J’ai au contraire un souvenir tres précis de mes sessions de
glisse, notamment la toute premicre.

Je me rappelle chaque instant de cette promenade dans les bois. La
stupéfaction, tout d’abord, d’étre 14, sans mes parents. Je n’éprouvais pourtant
pas la moindre inquiétude, tant le décor était enchanteur. Car ce n’était pas une
forét comme il en existe en France ou ailleurs dans notre monde. Les couleurs
¢taient plus vives, 1’air plus tiede. Partout, des papillons virevoltaient, des
dizaines d’oiseaux chantaient dans les arbres. Ceux-ci étaient majestueux,
possédant d’énormes troncs qui s’¢langaient a la conquéte du ciel, leurs hautes
branches feuillues apportant une ombre apaisante.

Des petits lapins blancs jouaient dans les grandes fougéres, indifférents a ma
présence. Un léger bruit me guida jusqu’a un petit ruisseau dont 1’eau



transparente gazouillait gaiement. Je m’allongeai sur la berge et trempai ma
main ; ’eau était fraiche sans €tre froide, si transparente que je pouvais voir des
dizaines de poissons de toutes les couleurs y nager en toute tranquillité.

Tout était parfait. Trop, me direz-vous. Certes, mais souvenez-vous que j’étais
dans un conte, ou un réve si vous préférez le croire pour le moment.

Soudain, j’entendis une voix chantonner au loin. Intriguée, je me dirigeai
doucement dans la direction du bruit, et je finis par découvrir un petit chemin qui
serpentait entre les arbres. Dissimulée derriere un gros tronc, je vis alors arriver
une fille qui devait avoir quelques années de plus que moi. Ses grandes boucles
brunes sortaient de la capuche de sa cape rouge, et elle avancait gaiement sur le
sentier en sautillant. Je remarquai qu’elle portait un petit panier en osier
recouvert d’un napperon a carreaux. Je la reconnus immédiatement : il s’agissait
du Petit Chaperon Rouge, et je savais trés exactement ou elle se rendait.

Bon, je ne voudrais pas vous spoiler, mais la suite de ’histoire n’est pas
vraiment sympathique pour cette gamine : il se trouve qu'un grand loup a pris la
place de sa grand-mere, dans le but de dévorer ’enfant qu’il n’a pas réussi a
attraper dans les bois. Il a donc dévoré la vieille dame, lui a pris ses vétements,
et s’est glissé dans son lit, attendant patiemment que sa proie n’arrive. En entrant
dans la maison, le petit chaperon rouge ne décéle pas le piege, ce qui laisse
penser qu’elle a de sérieux problémes de vue.

Ensuite, les versions divergent : dans celle de Charles Perrault, I’animal ne fait
qu’une bouchée de la petite, qui rejoint son aieule dans le ventre de la béte, et
I’histoire se termine ainsi. Il existe une multitude d’autres variations dans
lesquelles la grand-meére survit, ou le chaperon rouge arrive a tuer seule le loup,
d’autres ou un chasseur intervient.

Quoi qu’il en soit, du haut de mes cing ans, je frissonnais de peur car je savais
ce qui I’attendait, tapi dans la petite maison perdue au fond des bois. Au moment
ou la fillette passait devant moi, je décidai, sur un coup de téte, de 1’appeler.
Javais peur de l’effrayer, mais je ne pouvais pas rester la sans rien faire.
Cependant, au lieu de sursauter, elle continua son chemin comme si de rien
n’était. Je criai un peu plus fort, mais rien n’y fit. Prenant mon courage a deux
mains, je sortis alors de ma cachette, et la rattrapai tout en continuant de
I’interpeller.

Je finis par la dépasser et me mis juste devant elle afin de 1’arréter. Il se passa
alors une chose incroyable : le petit chaperon rouge me traversa comme si je
n’existais pas ! Pourtant j’étais bel et bien 14, je le sais désormais avec certitude.



Avez-vous déja fait ces réves dans lesquels vous courez sans vraiment avancer,
comme si vos pieds étaient pris dans une sorte de boue visqueuse, ou dans des
sables mouvants ? C’était exactement la méme sensation : je me mis a crier de
plus en plus fort, m’agitant frénétiquement devant cette fille qui allait droit dans
la gueule du loup, au sens littéral du terme.

Rien n’y fit, elle continua son chemin en chantonnant, inconsciente du danger
qui la guettait. Je me mis a pleurer de rage et de tristesse, tentant de la repousser
physiquement, mais rien n’y fit : a chacune de mes tentatives je passais a travers
elle sans qu’elle ne se rende compte de quoi que ce soit. Au bout de plusieurs
minutes, la maisonnette fut en vue, et une peur panique, incontrélable, me saisit.
Ne voulant pas assister a la suite tragique, je pris mes jambes a mon cou et
m’enfuis le long du chemin.

L’instant d’aprés, j’étais dans mon lit, en compagnie de mon petit frére et de
ma mere qui ne s’étaient rendu compte de rien.

C’était ma premicre glisse. Ce n’était pas une expérience trés agréable, et
pourtant ce n’était rien comparé a celles qui suivirent.



Comme je vous le disais, j’al eu une enfance plutdt heureuse, a Paris, ou je
suis née. Je ne conserve bien slr aucun souvenir précédant I’arrivée de mon petit
frére, quasiment le jour de mon deuxiéme anniversaire. Mais ce dont je me
rappelle sur les années suivantes est une succession d’impressions douces et
souriantes. Nous avons habité pendant sept ans dans un appartement parisien trés
lumineux, au dernier étage d’un immeuble. Chaque été, mon pére gonflait sur la
terrasse une petite piscine dans laquelle nous passions énormément de temps.
Nous n’avons quasiment pas connu les parcs et les squares de Paris, étant parmi
les privilégiés a avoir un espace extérieur sur lequel jouer, et qui se transformait
en une vraie piece a vivre quand les beaux jours revenaient.

Tout était parfait, ou presque : assez vite, je me rendis compte que quelque
chose clochait chez moi. Il faut que je vous en parle, afin que vous compreniez
mieux qui je suis. Parmi mes multiples complexes, ma taille tient une place
privilégiée : je suis toute petite. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours
¢té la moins grande de ma classe, et le phénomene n’a fait qu’empirer, année
aprés année. Les autres filles poussent comme des fleches a 1’assaut du ciel,
tandis que je reste les pieds bien ancrés au sol. Mon corps ne semble pas avoir
envie de se développer, et cela me désespere. Toutes mes amies font au moins
une téte de plus que moi, et avec cette taille vient leur assurance, leur confiance
en elles que je leur envie tant. Cela me gache chaque instant, sans que je ne
puisse rien y faire.

Je suis allée consulter des spécialistes, mais ils n’ont rien trouvé : je n’ai pas
de maladie, pas de malformation, je suis juste plus petite que la moyenne. Vous
me direz que c’est une bonne nouvelle ; certes, mais qui dit pas de probleme dit
pas de solution, et je suis donc condamnée a vivre avec cette petite taille toute
ma vie.

Alors oui, il y a pire, et je ne devrais pas me plaindre. Je le sais, mes parents
me le disent sans cesse, mais en toute honnéteté cela ne m’aide pas beaucoup. Je
suis parfaitement consciente de la chance d’avoir I’existence que j’ai, et pourtant
ce désagrément physique me rend régulierement malheureuse. Je ne compte pas
les fois ou j’ai fait la connaissance de nouvelles personnes qui me donnaient au
minimum deux ans de moins que mon age et me traitaient comme une gamine.
C’est a un tel point que je redoute les nouvelles rencontres, de peur d’étre jugée.
Pathétique, non ? Et oui, telle est ma vie. En tous cas c’est a cela que ressemble
la partie visible de I’iceberg, celle que mes proches connaissent. L’autre, la plus



sombre, n’est connue de personne pour le moment.

Je ne dirais pas que I’arrivée de mon petit frére a bouleversé mon existence.
Certes, j’aurais préféré une petite soeur, ou mieux, une grande soeur. Mais quand
nous étions plus petits, nos deux ans d’écart et notre différence de genre
n’étaient pas vraiment un souci : nous passions tout notre temps a jouer
ensemble, et partagions la méme chambre. A bien y réfléchir, cette complicité a
duré assez longtemps, jusqu’a mes douze ans environ. Ensuite nous nous
sommes un peu ¢loignés : il est devenu vraiment énervant en grandissant, a
moins que ce soit moi qui aie eu de plus en plus de mal & supporter ses
gamineries. Les garcons sont parfois vraiment immatures, et nos centres d’intérét
ont divergé au fur et a mesure que nous grandissions, au grand regret de nos
parents qui auraient aimé que nous restions éternellement soudés :

— Tu sais, dans la vie, le plus important ¢’est la famille. Le lien qui vous unit
avec ton frére est indéfectible ; il sera encore 1a lorsque nous ne serons plus de ce
monde. Tu auras alors peut-étre fondé ta propre famille, et lui aussi ; mais quoi
qu’il arrive, Tom et toi €tes unis pour la vie.

Je déteste lorsque mes parents parlent de leur mort. Ca n’arrive pas souvent,
mais cela me met vraiment mal a I’aise. Je sais bien sr que nous allons tous
mourir, je suis malheureusement trés bien placée pour le savoir. Mais cela me
fait trop mal d’imaginer qu’un jour ils ne seront plus la pour m’aider, me
chercher, me réconforter, ma caliner, me rassurer, m’encourager, me supporter,
me porter, m’envelopper. Et trés franchement, savoir que mon petit frére sera
encore la lorsque cela arrivera ne m’aide absolument pas a rendre cette réalité
plus facile a digérer.

Mon pere et ma mere se sont rencontrés assez tard, et nous ont eus aprés un
certain temps de vie commune. Ma mere travaille dans la méme société depuis
qu’elle a terminé ses études, et semble assez épanouie dans ce qu’elle fait, méme
s’il y a des hauts et des bas, comme partout j’imagine. A 1’époque ol nous
vivions a Paris, elle allait travailler a pied, et pouvait venir nous chercher chez la
nounou assez tot.

Maman s’est beaucoup occupée de nous lorsque nous étions a Paris. C’est une
personne formidable, qui a toujours €té & mon écoute, et a tout fait pour qu’on
soit heureux. Encore aujourd’hui, nous avons une relation assez complice, et
c’est elle que je vais voir en premier si j’ai envie d’avoir une discussion sur un
sujet intime. Je lui dis tout, ou presque : je n’ai pas réussi encore a lui parler de
ce qui m’arrive depuis plus de dix ans, et cela me ronge.

Pourquoi ne le fais-je pas ? Parce que je redoute sa réaction, que son regard



sur moi change, et que notre relation s’en trouve irrémédiablement giachée. Je
crains qu’elle ne me croie pas, et me prenne pour une folle ; ce serait terrible. Je
lui cache donc cette partie de moi, qui ne fait pourtant que grandir, et que je vais
avoir de plus en plus de mal a dissimuler. Je recule pour mieux sauter, j’en suis
bien consciente, pourtant je n’arrive pas a me décider. Ce journal est peut-étre la
solution : un jour, je lui donnerai, et elle saura. Mais pour le moment j’en suis
incapable, ni a elle ni & mon pere.

Bien que nous soyons moins intimes, lui et moi, ¢a serait paradoxalement
peut-étre plus facile de lui dire : de nature beaucoup plus fantasque, il pourrait
plus facilement croire I’incroyable. Il est celui avec qui on a toujours joué,
parfois au grand désespoir de ma meére qui levait les yeux au ciel et lachait sa
fameuse phrase :

— J’ai parfois I’'impression d’avoir trois enfants a la maison.

C’est vrai que sur certains aspects mon pere est un éternel enfant : passionné
de jeux vidéos et de jeux de plateau, il a un groupe d’amis qu’il retrouve chaque
semaine pour jouer, et ce depuis plus de vingt ans. Il nous a transmis sa passion,
et nous faisons régulierement avec lui des parties le weekend.

Son parcours professionnel est plus chaotique que celui de ma mere : il a eu
plusieurs emplois avant de fonder une famille, et quand j’ai eu environ six ans, il
a quitté celui qu’il exercait depuis ma naissance. Je ne sais pas exactement
pourquoi, mais il disait qu’il y était malheureux. Il travaillait alors dans un grand
groupe de publicité, et cela me semblait pourtant un endroit incroyable : chaque
fois que j’étais allée a son bureau, j’y avais croisé plein de gens sympas qui
semblaient beaucoup s’amuser ; il y avait des bonbons partout, des peluches, des
meubles de toutes les couleurs. Maman disait que c’était une cour d’école, et en
effet les gens y étaient beaucoup plus jeunes que mon pere.

Pendant des années il avait semblé s’y épanouir, mais sur la fin il parlait sans
cesse de son chef comme quelqu’un de mauvais qui faisait beaucoup de mal
autour de lui. J’ai cru comprendre par la suite que c’était un vieux pervers, et
qu’il n’était pas le seul dans ce milieu professionnel. C’était avant le mouvement
MeToo, mais je crois que ¢a n’a rien changé concernant ce type : il est resté 1a ou
il était, bien au chaud. Certaines choses n’évolueront jamais, malheureusement.
Mon pere disait qu’il fallait protéger les plus jeunes de ce genre de personnage,
et que ¢’était le role des parents de le faire, notamment pour leurs enfants.

Nous formons une famille dans laquelle la confiance est une valeur tres
importante, et nos parents ont toujours beaucoup insisté sur ce point. On a bien
¢videmment tous nos petits secrets, mais dans la mesure du possible on partage
beaucoup de choses, et j’ai découvert avec le temps que plus mes parents avaient



	1
	2

