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Homi Bhabha (Archives du Tata Institute of Fundamental Research, Mumbai)



Avertissement

Cette histoire basée sur des faits réels conte les aventures de Homi Jehangir
Bhabha, le « pére » de 1’énergie nucléaire en Inde. Ce physicien de renommée
mondiale est mort sur le Mont-Blanc en 1966, dans des circonstances qui n’ont
pas ¢été completement ¢lucidées. Aujourd’hui encore, sa disparition souléve des
interrogations.

La cause officielle de 1a mort du Premier ministre indien, Lal Bahadur Shastri,
quatorze jours plus tot, ne fait pas non plus I’'unanimité. Certains pensent que
cette double disparition n’est pas le fait du hasard.

Homi Bhabha croyait a D’électricité nucléaire pour sortir I’Inde du sous-
développement. C’était aussi un farouche défenseur de I’indépendance de son
pays face aux grandes puissances et aux appétits territoriaux de ses voisins. Cette
volonté I’entraina secrétement dans la course a 1’arme nucléaire.

En Asie et ailleurs dans le monde, Bhabha dut faire face aux actions hostiles
de ses adversaires. La fiction vient ici en renfort de 1’Histoire. Elle remet sur le
devant de la scene la lutte acharnée qui s’est déroulée autour du pouvoir
nucléaire, dans les coulisses du grand théatre mondial.



1
Conquéte de papier

Homi Jehangir Bhabha était préoccupé par la photo qu’il avait rangée dans la
serviette de cuir frappée a ses initiales, « H.J.B. ». Il ne se séparait jamais de ce
porte-document. Dés que le DC-3 ou il avait pris place eut achevé sa montée, les
inquié¢tudes de Homi se dissiperent dans 1I’atmosphere détendue du vol. Habitué
de la ligne Dehli-Bombay, Homi ne se lassait pas de voir défiler les paysages de
I’Inde. Il était toujours impressionné par les silhouettes des paysans qui
travaillaient si dur une terre aride.

En scientifique, le Dr Bhabha jaugeait la puissance des deux moteurs a hélices
qui avaient soustrait I’appareil a 1’attraction terrestre. Si une telle masse pouvait
vaincre la gravité, alors tout était possible, songeait-il. En regardant de haut les
vastes €tendues du pays, il se laissa porter par une vague d’optimisme. Son pays,
le deuxieme le plus peuplé de la plancte, allait prendre la route du
développement.

A 45 ans, ce physicien de renommée mondiale formé 4 Cambridge, était au
sommet de ses capacités. Ses aptitudes hors du commun lui avaient valu de
prendre la responsabilité¢ du développement de 1’énergie nucléaire en Inde. Le
Premier ministre Nehru, la lui avait confiée. La tache et la responsabilité étaient
immenses. Bhabha et Nehru s’étaient rencontrés a 1’occasion de leurs études en
Angleterre, le colonisateur de leur pays. Ils étaient devenus amis.

Le fréere de Homi, Jamshed [I’attendait sur 1’aérodrome de Bombay.
L’atterrissage fit ressurgir chez le Dr Bhabha, les tracas du monde terrestre.
Homi ne jeta pas son porte-document comme d’habitude sur le siege arriere de la
voiture. Il le garda avec lui pendant que 1’auto roulait vers le sud de la ville. La
vaste maison familiale, Mehrangir, se situait sur Malabar Hill, un quartier
résidentiel verdoyant qui surplombait I’Océan indien.

Jamshed avait remarqué le comportement inusité de son frere :

— Il y a quoi de si précieux dans ta serviette ?



— Quelque chose d’ennuyeux... Rentrons, tu me donneras ton avis.

Le bureau de Bhabha se situait au troisieme étage de la demeure familiale de
treize picces. Ses fenétres d’atelier d’artiste, donnaient sur Back Bay, une des
anses maritimes de Bombay.

De nuit, la longue verriere permettait d’admirer les mille nuances lumineuses
de la baie : bougies innombrables, feux de cuisson, fanaux des navires a quai,
I’emportaient dans cette féérie sur les rares éclairages produits par I’électricité.
Mais ce soir-la, Homi n’était pas d’humeur a profiter du spectacle. Il déposa sur
son vaste bureau, une photo noir et blanc de la carte de 1’Inde. Il mit le tirage
sous la lampe fixée au meuble, pour en faire apparaitre tous les détails.
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Homi Jehangir Bhabha dans son bureau de Mehrangir (TIFR Archives).

— Qu’est-ce que tu vois ? demanda-t-il & son frere.

— La carte de I’Inde, évidemment... Ah ! et avec des idéogrammes en
Mandarin ! Production chinoise ?

— Gagné ! Et quoi d’autre ?

Silence perplexe de Jamshed. Homi tapota de 1’index le haut de la photo, le
nord de I’Inde :



—Etla?

— Mais ca alors, ils ont déplacé la frontiere, ils annexent 1’Aksai Chin ! Ou
as-tu trouvé ca ?

— Nos services de Pékin savent travailler ...

— Ou alors c’est une fuite organisée par Zhou Enlai [Premier ministre
chinois] pour nous tester, analysa Jamshed, ancien ¢éléve de Cambridge lui aussi.
Mao, lui, est trop occupé en ce moment a se succéder a lui-méme pour redessiner
ses fronticres !

— D’accord, ils nous testent. Et nous, qu’est-ce qu’on fait ?

Bhabha ¢était coutumier de ces échanges dialectiques avec son frére. Ils
I’aidaient dans ses réflexions.

— Si tu veux dire nous-mémes, répondit Jamshed, je pense que nous restons a
notre place et nous nous contentons d’observer la riposte des politiques. A eux
de faire face aux convoitises chinoises. De toute facon, ce n’est qu’une intrusion
de papier, non ?

— D’accord mais je vais quand méme te dire ce que je ferais si j’étais a la
place du Premier ministre : je convoquerais I’ambassadeur du « Grand
Timonier » et je lui demanderais le retrait de cette carte. Pourquoi ? Parce qu’il
ne faut pas refaire la bétise du Tibet. C’¢tait il y a seulement quatre ans, rappelle-
toi, 1950 : les Chinois envahissent notre voisin. Ils s’auto-proclament « mere
patrie » du Tibet et créent une autorité administrative et militaire & Lhassa. Notre
gouvernement a fini par accepter ce coup de force. Et derriere le Tibet, derriére
le plateau de 1’Aksai Chin, il y a encore le Bhoutan, le Népal, le Sikkim, tous ces
pays qui nous séparent de la Chine et aiguisent son appétit ! Il lui faudra un peu
de temps, heureusement, pour digérer le Tibet, soumettre son peuple, transférer
assez de Chinois pour asseoir sa domination. Et nous, on ne va pas bouger ! Au
contraire, on continuera de soutenir la candidature de la Chine populaire aux
Nations Unies !. En somme, la plus grande démocratiec du monde se met a
genoux devant la plus grande dictature !

Sur ces mots, la lumicre s’éteignit d’un coup. « Maudite électricité ! », ne put
s’empécher d’exploser Homi, sans penser qu’il était précisément celui qui devait



doter I’'Inde d’une ¢énergie electrique capable de sortir le pays du sous-
développement.

Jamshed ¢était déja descendu pour lancer le gros générateur installé a
I’extérieur de la maison. La lumiére revint, stable, plus forte méme que celle du
mauvais réseau public. Dans le reste du batiment, ce fut le soulagement. Le
groupe ¢€lectrogéne ne démarrait pas toujours aussi facilement. Il y eut des
exclamations, mais cette fois-ci pour saluer la fée électricité !

Homi partageait la vaste maison avec ses parents, son frere Jamshed et son
épouse Betty. Une dépendance abritait le personnel.

Jamshed était remonté dans le bureau. Il avait déja oubli¢ ses conseils de
sagesse. Il enchaina :

— A genoux, disais-tu. Mais pour rester debout, il faudrait que les Chinois
croient a notre détermination. Et cette détermination, eh bien, nous n’en avons
pas les moyens. Notre armée ne fait pas le poids face a I’Armée populaire. Nehru
[Premier ministre indien] ne peut pas tout faire. Il faut d’abord nourrir la
population, mettre nos villages sur la voie du progres...

— Dis donc, pour quelqu’un qui ne veut pas faire de politique, eh bien tu
viens de me démontrer le contraire. Tu devrais te présenter aux législatives !
Quant a moi, tu penses bien que je ne vais pas m’opposer a Nehru, je le respecte
trop, et en plus, il offre au pays, avec mon aide, la possibilité de sortir du sous-
développement, d’atteindre le niveau de vie de 1’ancienne puissance coloniale !
Je ne ferai rien qui puisse aller contre ce projet extraordinaire. D’autant plus
extraordinaire que le nucléaire civil porte en lui le militaire...

— Comment ca ?

— On n’en est pas encore 13, je te dirai dans quelques années. En attendant,
motus sur tout ca.

Je suis muet, signifia Jamshed d’un doigt tiré sur ses lévres.

Une domestique déposa sur le bureau un plateau composé de poisson
Iégerement €picé cuit a la vapeur dans des feuilles de bananier. Il y avait aussi
des petits pains souftlés frits, accompagnés de thé doux de Darjeeling. Le tout
¢était complété par des préparation sucrées aux multiples ardmes.



L’employée remarqua malgré elle la carte avec ses inscriptions chinoises. Elle
fut intriguée mais n’en laissa rien paraitre et sortit aussi discrétement qu’elle
¢tait entrée. Le lendemain, la rumeur d’une mystérieuse carte de 1’Inde portant
des idéogrammes chinois s’était répandue sur Malabar Hill et revint aux oreilles
d’un agent de renseignement. L’espion transmit I’information a son officier
traitant de I’ambassade de Chine. Celui-ci jugea utile de la communiquer au
« Département des Affaires Sociales », la couverture des services secrets du
maitre-espion Yengis Kiang, homme de grande culture apprécié de Mao.

C’est ainsi que les dirigeants chinois surent que leur projet avait fuité. Ils
avaient préparé une explication plausible.

Etait-ce nécessaire ? La réaction de I’Inde fut conforme aux prévisions de
Bhabha : une simple demande d’explication auprés de I’ambassadeur de Chine.
Il ne fallait pas contrarier les Chinois ! La réponse de Pékin était toute préte : la
carte avait ét¢ dessinée dans les années trente par feu le gouvernement anti-
communiste de Chiang Kai Chek et elle n’avait pas été révisée depuis !

Bhabha rit amérement de cette mascarade. Il était persuadé que les Chinois
continueraient d’avancer, a petits pas mais avec une inébranlable volonté. C’était
la stratégie de Pékin pour éviter de chatouiller les grandes puissances américaine
et soviétique. C’est ainsi que la Chine avangait ses pions dans les négociations
internationales d’aprés-guerre. Mais Bhabha savait, lui, qu’a terme, et si Dehli
continuait a faire preuve de faiblesse, Mao annexerait réellement la portion de
territoire englobée sur la carte.
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A Malabar Hill, les espions se relayaient souvent pour ne pas éveiller les
soupgons des habitants. Peine perdue ! Sur la colline, on avait repéré ces
inconnus soi-disant a la recherche d’une maison a louer ou d’un site de tournage
pour le cinéma. Il revint aux oreilles du chef des gardiens de Mehrangir, qu'un
inconnu glanait des informations sur 1’étrange carte de 1’Inde.

Le lendemain, cet homme trop curieux disparaissait de la colline sans laisser
de trace. Il n’y eut plus d’autre présence indiscrete dans le quartier. C’est un
pécheur qui retrouva le corps prés d’une mangrove. Une étiquette attachée au



	Avertissement
	1Conquête de papier

