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LES ALBIZIAS



Courir sur la plage, a I’aube, accompagnée du vol des goélands, était un
plaisir absolu que rien ne pouvait gdcher, ni la pluie, ni les rafales mais ce
matin, son pied buta contre un objet a demi enseveli dans le sable qui faillit
[’envoyer au tapis : une bouteille en verre a l’intérieur de laquelle se trouvait
une lettre jaunie.

Mathilde se baisse, déterre ce singulier objet rejeté par 1’océan. Elle n’en croit

pas ses yeux : une bouteille avec un message ! Elle pense a une plaisanterie
d’enfant, mais son esprit fantasque I’emporte déja loin. Est-ce une carte au
trésor ? Vient-elle d’un pays lointain ?
Elle s’assoit dans le sable, sa découverte entre les jambes. Le temps s’arréte. Elle
reléve la téte, le vent balaie ses cheveux, ses yeux se perdent dans 1’horizon
mouvementé de 1’océan. Son esprit se pose, s’imprégne de ce que colporte la
brise, les vagues, les embruns. Le tumulte de ses pensées s’apaise et laisse place
a une grande douceur teintée de tristesse.

Le cri d’une mouette la rameéne au moment présent.

« Allez ! C’est le moment d’ouvrir cette bouteille, d’accueillir toutes vannes
ouvertes son contenu. »

Le bouchon résiste. Elle s’acharne et d’un petit blop, la porte au secret
s’ouvre. A D’intérieur, un ruban fané entoure un papier roulé. Elle retourne la
bouteille, la secoue, la tape sur le sable, mais le petit rouleau ne passe pas par le
goulot.

Mathilde se leve, remonte la plage en courant, fouille dans le fatras d’algues,
de coquillages, de brindilles que les marées déposent. Armée d’un petit baton,
elle s’acharne et sans le déchirer, ni 1’abimer, réussit a extirper le mystérieux
message. Le feuillet, tacheté de rouille, se déroule et laisse échapper une photo
sépia.

Au premier plan, debout, une jeune fille blonde aux cheveux tressés, en robe
blanche, arbore avec fierté son ventre gonflé qu’elle soutient de ses deux mains.

Tout autour d’elle, c’est un foisonnement de pompons roses. Ces myriades de
plumeaux laissent entrevoir une maisonnette a colombages, aux volets bleus et a



la porte blanche. Mathilde pense tout de suite :
« On dirait la maison de Blanche Neige et des 7 nains ! »

Elle retarde le moment de retourner cette photo, elle est persuadée qu’a cet
instant, elle aura percé le mystere. Mais I'impétuosité¢ de Mathilde 1’emporte,
elle ne peut plus attendre.

Déception ! Seulement, quelques mots a I’encre délavée : « Faydeb le 12 mai
1926 Les Albizzias » Pas de signature, ni de nom, ni de message.

« Me voila bien avancée ! »

Désappointée, Mathilde se reléve, secoue le sable de son pantalon. Mince !
Elle a les fesses mouillées. Tant pis ! Elle enfourche son vélo. Pas le choix !
C’est le seul moyen de se déplacer sur I’ile d’Aix ! Arrivée a la porte de 1’hotel
Napoléon, elle jette son vélo, monte dans sa chambre, ouvre son ordinateur et
commence ses recherches.

Les Albizias ? C’est quoi ? Le nom d’un village, d’un lieu-dit ? Rien de tout
ca. Ce sont des arbres. En voyant la photo, elle les reconnait avec ses fleurs
comme des houppettes. Alors, ne serait-ce pas le nom de la maison,
simplement ?

Et FajdeB ou FapdeB ou Fayde B ? Est-ce attach¢ ou abrégé ? Mathilde
s’échine sur internet, trop, trop d’informations ! Fayde : nom patronymique
d’auteur, de chanteur.Non ! Ca ne peut pas étre ¢a ! Mathilde sourit en voyant
Faye Dunaway, on lui dit souvent qu’elle lui ressemble ! Fay : village dans la
Sarthe, dans la Somme. Non plus ! Alors, elle essaie Fay de B et elle trouve Le
Fay en Bresse et, tiens, tiens, Fay de Bretagne ! Son intuition I’alerte. Elle
regarde ou se trouve ce village et voit que c’est a 2 heures de La Rochelle.

Le lendemain matin, elle décide de prendre le prochain bateau fle d’Aix-La
Rochelle, de récupérer sa voiture et de foncer a Fay de Bretagne.

A 11 h, elle est sur la place d’une jolie bourgade. Elle entre chez un coiffeur.
La vitrine, les sieges, et le coiffeur sont tous désuets, d’une autre époque. Elle
explique étre a la recherche d’une maison qui portait le nom “les Albizias®, en
1926. Le merlan bougonne :

« J’en sais rien et si c’est si vieux que c¢a, il faut demander a La Guite, la



vieille sorciere pres du moulin. »

Avant d’aller subir un mauvais sort, elle va a la mairie. On lui indique une
propriété abandonnée qui pourrait correspondre.

Mathilde poursuit sa route et s’arréte chez la vieille sorciére. Elle hésite
devant le délabrement et la salet¢ de la masure. S’égratignant les mollets aux
ronces qui couvrent la courette, elle frappe a la porte aux carreaux opacifiés par
la crasse. Une petite femme chenue, sans age, sale, lui ouvre. Mathilde
s’empresse de lui poser ses questions, terrorisée par une horde de chats
faméliques.

« Avez-vous connu une villa qui s’appelait les Albizzias ?
— Peuh ! Une villa ! Une cabane pas mieux que la mienne !
— Savez-vous si elle est encore habitée ?

— Ben, y’a belle lurette qu’y a plus personne ! Plus jamais vu d’habitant
depuis que 1’épouvantail a moineaux a disparu.

— L’épouvantail a moineaux ?

— Une espece d’illuminée qui est restée méme pas une année. Elle sortait pas
souvent de sa cambuse. Des fois, elle se dorait au soleil mais, personne ne I’a
jamais vu au village. Toujours habillée comme un grignou avec des grandes
biaudes blanches. Puis un jour, Pfuitt ! Disparue !

— Elle vivait seule ?

— Voui, pardi ! Ah ! Y’avait ben la petiote Jeannette, la simplette, qui lui
faisait de I’ouvrage. »

Sur ces mots acerbes, Mathilde déguerpit. Elle finit par trouver I’endroit
indiqué par la mairie et découvre la maison enfouie dans une végétation sauvage.
Elle progresse difficilement au milieu du roncier. Couché dans 1’herbe, elle
apercoit le panneau “Les Albizias“. Ces arbres couverts de petits plumeaux sont
bien 13, empétrés dans une jungle d’arbustes sauvages. Un pan du toit de la
maison s’est effondré, les volets sont délavés et certains ne tiennent plus que par
un gond. C’est une ruine !

Mathilde s’assoit sur un tronc d’arbre tombé¢, elle écoute. Dans le pépiement
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