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Courir	 sur	 la	 plage,	 à	 l’aube,	 accompagnée	 du	 vol	 des	 goélands,	 était	 un
plaisir	 absolu	 que	 rien	 ne	 pouvait	 gâcher,	 ni	 la	 pluie,	 ni	 les	 rafales	 mais	 ce
matin,	 son	 pied	 buta	 contre	 un	 objet	 à	 demi	 enseveli	 dans	 le	 sable	 qui	 faillit
l’envoyer	au	 tapis	 :	une	bouteille	 en	verre	à	 l’intérieur	de	 laquelle	 se	 trouvait
une	lettre	jaunie.

Mathilde	se	baisse,	déterre	ce	singulier	objet	rejeté	par	l’océan.	Elle	n’en	croit
pas	 ses	 yeux	 :	 une	 bouteille	 avec	 un	message	 !	 Elle	 pense	 à	 une	 plaisanterie
d’enfant,	 mais	 son	 esprit	 fantasque	 l’emporte	 déjà	 loin.	 Est-ce	 une	 carte	 au
trésor	?	Vient-elle	d’un	pays	lointain	?
Elle	s’assoit	dans	le	sable,	sa	découverte	entre	les	jambes.	Le	temps	s’arrête.	Elle
relève	 la	 tête,	 le	 vent	 balaie	 ses	 cheveux,	 ses	 yeux	 se	 perdent	 dans	 l’horizon
mouvementé	 de	 l’océan.	 Son	 esprit	 se	 pose,	 s’imprègne	 de	 ce	 que	 colporte	 la
brise,	les	vagues,	les	embruns.	Le	tumulte	de	ses	pensées	s’apaise	et	laisse	place
à	une	grande	douceur	teintée	de	tristesse.

Le	cri	d’une	mouette	la	ramène	au	moment	présent.

«	Allez	!	C’est	 le	moment	d’ouvrir	cette	bouteille,	d’accueillir	 toutes	vannes
ouvertes	son	contenu.	»

Le	 bouchon	 résiste.	 Elle	 s’acharne	 et	 d’un	 petit	 blop,	 la	 porte	 au	 secret
s’ouvre.	 À	 l’intérieur,	 un	 ruban	 fané	 entoure	 un	 papier	 roulé.	 Elle	 retourne	 la
bouteille,	la	secoue,	la	tape	sur	le	sable,	mais	le	petit	rouleau	ne	passe	pas	par	le
goulot.

Mathilde	se	lève,	remonte	la	plage	en	courant,	fouille	dans	le	fatras	d’algues,
de	coquillages,	de	brindilles	que	 les	marées	déposent.	Armée	d’un	petit	bâton,
elle	 s’acharne	 et	 sans	 le	 déchirer,	 ni	 l’abimer,	 réussit	 à	 extirper	 le	mystérieux
message.	Le	feuillet,	tacheté	de	rouille,	se	déroule	et	laisse	échapper	une	photo
sépia.

Au	premier	plan,	debout,	une	jeune	fille	blonde	aux	cheveux	tressés,	en	robe
blanche,	arbore	avec	fierté	son	ventre	gonflé	qu’elle	soutient	de	ses	deux	mains.
Tout	 autour	 d’elle,	 c’est	 un	 foisonnement	 de	 pompons	 roses.	Ces	myriades	 de
plumeaux	laissent	entrevoir	une	maisonnette	à	colombages,	aux	volets	bleus	et	à



la	porte	blanche.	Mathilde	pense	tout	de	suite	:

«	On	dirait	la	maison	de	Blanche	Neige	et	des	7	nains	!	»

Elle	 retarde	 le	moment	 de	 retourner	 cette	 photo,	 elle	 est	 persuadée	 qu’à	 cet
instant,	 elle	 aura	 percé	 le	 mystère.	Mais	 l’impétuosité	 de	Mathilde	 l’emporte,
elle	ne	peut	plus	attendre.

Déception	!	Seulement,	quelques	mots	à	l’encre	délavée	:	«	Faydeb	le	12	mai
1926	Les	Albizzias	»	Pas	de	signature,	ni	de	nom,	ni	de	message.

«	Me	voilà	bien	avancée	!	»

Désappointée,	Mathilde	 se	 relève,	 secoue	 le	 sable	 de	 son	 pantalon.	Mince	 !
Elle	 a	 les	 fesses	mouillées.	 Tant	 pis	 !	 Elle	 enfourche	 son	 vélo.	 Pas	 le	 choix	 !
C’est	le	seul	moyen	de	se	déplacer	sur	l’île	d’Aix	!	Arrivée	à	la	porte	de	l’hôtel
Napoléon,	 elle	 jette	 son	vélo,	monte	dans	 sa	 chambre,	 ouvre	 son	ordinateur	 et
commence	ses	recherches.

Les	Albizias	?	C’est	quoi	?	Le	nom	d’un	village,	d’un	lieu-dit	?	Rien	de	tout
ça.	 Ce	 sont	 des	 arbres.	 En	 voyant	 la	 photo,	 elle	 les	 reconnait	 avec	 ses	 fleurs
comme	 des	 houppettes.	 Alors,	 ne	 serait-ce	 pas	 le	 nom	 de	 la	 maison,
simplement	?

Et	 FajdeB	 ou	 FapdeB	 ou	 Fayde	 B	 ?	 Est-ce	 attaché	 ou	 abrégé	 ?	 Mathilde
s’échine	 sur	 internet,	 trop,	 trop	 d’informations	 !	 Fayde	 :	 nom	 patronymique
d’auteur,	de	chanteur.Non	!	Ça	ne	peut	pas	être	ça	 !	Mathilde	sourit	en	voyant
Faye	Dunaway,	on	 lui	dit	 souvent	qu’elle	 lui	 ressemble	 !	Fay	 :	village	dans	 la
Sarthe,	dans	la	Somme.	Non	plus	!	Alors,	elle	essaie	Fay	de	B	et	elle	trouve	Le
Fay	 en	 Bresse	 et,	 tiens,	 tiens,	 Fay	 de	 Bretagne	 !	 Son	 intuition	 l’alerte.	 Elle
regarde	où	se	trouve	ce	village	et	voit	que	c’est	à	2	heures	de	La	Rochelle.

Le	 lendemain	matin,	 elle	 décide	 de	 prendre	 le	 prochain	 bateau	 Île	 d’Aix-La
Rochelle,	de	récupérer	sa	voiture	et	de	foncer	à	Fay	de	Bretagne.

À	11	h,	elle	est	sur	la	place	d’une	jolie	bourgade.	Elle	entre	chez	un	coiffeur.
La	vitrine,	 les	 sièges,	et	 le	coiffeur	 sont	 tous	désuets,	d’une	autre	époque.	Elle
explique	être	à	la	recherche	d’une	maison	qui	portait	 le	nom	“les	Albizias“,	en
1926.	Le	merlan	bougonne	:

«	 J’en	 sais	 rien	 et	 si	 c’est	 si	 vieux	 que	 ça,	 il	 faut	 demander	 à	 La	Guite,	 la



vieille	sorcière	près	du	moulin.	»

Avant	 d’aller	 subir	 un	mauvais	 sort,	 elle	 va	 à	 la	mairie.	On	 lui	 indique	 une
propriété	abandonnée	qui	pourrait	correspondre.

Mathilde	 poursuit	 sa	 route	 et	 s’arrête	 chez	 la	 vieille	 sorcière.	 Elle	 hésite
devant	 le	 délabrement	 et	 la	 saleté	 de	 la	masure.	 S’égratignant	 les	mollets	 aux
ronces	qui	couvrent	la	courette,	elle	frappe	à	la	porte	aux	carreaux	opacifiés	par
la	 crasse.	 Une	 petite	 femme	 chenue,	 sans	 âge,	 sale,	 lui	 ouvre.	 Mathilde
s’empresse	 de	 lui	 poser	 ses	 questions,	 terrorisée	 par	 une	 horde	 de	 chats
faméliques.

«	Avez-vous	connu	une	villa	qui	s’appelait	les	Albizzias	?

—	Peuh	!	Une	villa	!	Une	cabane	pas	mieux	que	la	mienne	!

—	Savez-vous	si	elle	est	encore	habitée	?

—	 Ben,	 y’a	 belle	 lurette	 qu’y	 a	 plus	 personne	 !	 Plus	 jamais	 vu	 d’habitant
depuis	que	l’épouvantail	à	moineaux	a	disparu.

—	L’épouvantail	à	moineaux	?

—		Une	espèce	d’illuminée	qui	est	restée	même	pas	une	année.	Elle	sortait	pas
souvent	de	 sa	cambuse.	Des	 fois,	 elle	 se	dorait	 au	 soleil	mais,	personne	ne	 l’a
jamais	 vu	 au	 village.	 Toujours	 habillée	 comme	 un	 grignou	 avec	 des	 grandes
biaudes	blanches.	Puis	un	jour,	Pfuitt	!	Disparue	!

—	Elle	vivait	seule	?

—	Voui,	 pardi	 !	 Ah	 !	 Y’avait	 ben	 la	 petiote	 Jeannette,	 la	 simplette,	 qui	 lui
faisait	de	l’ouvrage.	»

Sur	 ces	 mots	 acerbes,	 Mathilde	 déguerpit.	 Elle	 finit	 par	 trouver	 l’endroit
indiqué	par	la	mairie	et	découvre	la	maison	enfouie	dans	une	végétation	sauvage.
Elle	 progresse	 difficilement	 au	 milieu	 du	 roncier.	 Couché	 dans	 l’herbe,	 elle
aperçoit	le	panneau	“Les	Albizias“.	Ces	arbres	couverts	de	petits	plumeaux	sont
bien	 là,	 empêtrés	 dans	 une	 jungle	 d’arbustes	 sauvages.	 Un	 pan	 du	 toit	 de	 la
maison	s’est	effondré,	les	volets	sont	délavés	et	certains	ne	tiennent	plus	que	par
un	gond.	C’est	une	ruine	!

Mathilde	s’assoit	sur	un	tronc	d’arbre	tombé,	elle	écoute.	Dans	le	pépiement
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