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Chapitre 1
Un projet disruptif



18 décembre 1995 - Quand tout a commencé

Cher journal,

En cet instant terrible, je suis d’un calme olympien. Je compose le numéro de
ma psychanalyste.

— Allo ! Bonjour Axelle, je... j’ai une leucémie, dis-je d’un bloc.

— Une quoi ? Venez me voir au cabinet, maintenant tout de suite !

— QOui.

Deux heures plus tard, me voila assise dans un fauteuil aussi replet que cette
petite femme rousse d’une trentaine d’années qui sait que je suis en survivance.
Quelque chose m’empéche d’étre heureuse. J’en suis a la éniéme séance en état
de conscience modifiée. Sa réaction ne me surprend pas.

— On n’va pas y aller par quatre chemins, ma Cocotte, cela devait arriver,
non ?

— Euh...

— Bon, on s’détend, on ferme les mirettes. ..

Je glisse dans une Iéthargie reposante ou domine la voix claironnante
d’Axelle.

— Alors, au lieu d’encaisser ce stress délétére, vous allez le renvoyer a
I’expéditeur. Ca va étre mortel !

— Vous croyez ? Je vais mourir ?

— (C’est juste une fagon de parler, ¢’est votre guérison qui va I’étre.

— Mais a qui je renvoie ce mal-&tre qui me bouffe ?

— On va trouver, foi d’Axelle Galathe.

A demi rassurée, je raconte d’une voix éteinte, et dans les moindres détails, le
moment épouvantable que je viens de passer :

« Je suis chez moi, le téléphone sonne.

— Allo, Madame Perrault, ici le laboratoire, votre analyse montre une
anomalie des cellules sanguines. Vous devez contacter d’urgence le CHU.

— Qu’est-ce que... j’ai ?

Clic ! Ils m’appellent pour me signaler que quelque chose cloche et ils me
raccrochent au nez. Ni une ni deux, je fonce les voir. J’entre en trombe au
secrétariat doublant la file d’attente.

— Bonjour ! Je peux avoir mes résultats ? dis-je au directeur qui hésite.



— Oui ! Mais... Il vaut mieux que vous en discutiez avec le médecin de
I’hopital le plus vite possible.

Comprenant que je ne saurai rien, je mets le papier qu’il me tend dans mon sac
et je rentre, préoccupée. A peine a la maison, a nouveau le téléphone.

— Voila, voila, deux secondes ! Méme pas le temps d’enlever mon manteau.
Allo !

— Madame Agathe Perrault ?

— Oui.

— (C’est le Professeur du service hématologie, bonjour, venez demain dés neuf
heures, vous avez une leucémie.

— Une... leu... cémie ? Interdite, je ne sais pas quoi ajouter — ... D’accord.

— Bien, je vous attends demain, au revoir Madame.

Je suis anéantie. Cela s’annonce ainsi une maladie grave ?

Au revoir, dis-je avec un temps de retard. »

A ce souvenir récent, un mal étre indicible me gagne et me sort de la séance
d’Axelle. De tres loin, j’entends sa voix qui me ramene au présent.

— Hé beé ! C’est ainsi que vous I’avez appris ? Qu’avez-vous ressenti ?

— De I’'incompréhension. Ce n’est pas possible...

— Et apres, qu’est-il arrivé ? N’oubliez rien Agathe, revivez la sceéne, tout
compte, tous les détails. Allez !

Je replonge dans ce passé négatif et je me revois en automate lacher le
combing, attraper un gros gilet de laine, une écharpe et descendre au garage
prendre ma voiture.

Je roule. J’avale le bitume. Je suis calme, sans pleurs, impassible. Le paysage
hivernal défile sans que je le voie. Au bout d’un moment, je m’arréte dans une
chapelle inconnue ou je briile un cierge, ou je mets un mot pour la bonne ame
qui aurait de quoi enflammer ma pricre afin qu’elle aille jusqu’au ciel chatouiller
qui de droit. On ne sait jamais, avec les ondes cosmiques qui m’entourent... Cela
me donne un espoir. Comme si quelqu’un m’écoutait et pouvait tout. Je crois au
miracle ! Apaisée, je sors et je serpente une centaine de kilomeétres a travers la
campagne dénudée. Enfin, je stoppe sur le bas-c6té de la route, prise par le
besoin impérieux de vous appeler.

A I’énoncé de cette phrase, j’ouvre les yeux, Axelle est bien devant moi.

— Je peux vous affirmer qu’il est possible de guérir, me souffle-t-elle. 1l suffit
d’étre plus fort que ceux qui vous bouffent. Ne cherchez pas midi a quatorze
heures, n’appelez pas Freud et sa clique de psychiatres narcissiques.



— Comment combattre un ennemi quand on ignore tout de lui ?

Elle me tapote la joue.

— Oh ! Nous allons nous en occuper. Z’inquiétez pas ! Votre désir de vivre va
vous motiver. Nous allons prendre le positif du négatif.

— Comme vous y allez, lui dis-je en replacant une meéche de cheveux bruns
derriére mon oreille.

Axelle colle I’'une contre I’autre la pulpe de ses dix doigts écartés.

— Je vous explique ! Ce qui pese sur vous et vous étouffe est 1a, caché dans
votre inconscient.

Je hausse les épaules devant 1’évidence.

— QOui...

Il faut rendre ino-pé-rante cette perniciosité qui vous empoisonne.

— Vous croyez ? Mais cette...leu...cé...mie...

Elle anonne en posant un index sur mon nez.

— C’est pri-mor-dial ! Vous m’entendez Agathe, pri-mor-dial !

— Mais... cette leu...

— C’est I’heure de la guérison-dérision, facile a retenir, non ?

Jinsiste quant a la maladie, Axelle ne I’entend pas. Elle est excitée comme
une puce, tournicote dans son cabinet, c’est tout juste si elle ne marche pas au
plafond.

— Comprenez-moi bien ! Vous devez mener une lutte sans merci contre ce qui
vous fait mal. Ainsi, votre corps, votre pensée vont réagir positivement et vous
permettre d’avancer. Votre combat sera I’¢élixir de votre guérison.

— Ah... dis-je sans oublier la gravité de ma situation.

Ses cheveux roux virevoltent lorsqu’elle me balance le verdict en machant son
leitmotiv.

— Nommez ! Transcendez ! Expulsez !

Puis elle reprend.

— Continuez de noter vos bonheurs et vos malheurs dans votre journal intime,
inscrivez vos pensées, faites des colonnes, mettez-y votre état des lieux... je
veux dire, vos résultats médicaux pour constater ce qui s’améliore et surtout, 1a-
chez-pri-se ! Vous le pouvez ! Votre incroyable volonté va largement vous aider.

— Oui, mais cette...

Tout a son impétuosité, elle évite ma supplique.

— Relax Max, cool Raoul ! Hou, figure de style. Je suis trop forte, je m’adore.

Ce disant, elle s’embrasse une main et remonte jusqu’a son ¢épaule.
J’abandonne, impossible de placer un mot sur la leucémie. Je prends le parti de



me détendre et je I’entends me dire qu’elle a besoin d’en savoir davantage.

— On s’refait une séance ! Y’a un truc qui me chiffonne dans ce que vous
venez de me raconter. Installez-vous ! Confortablement... Oui... c’est cela...
posez votre pied... 'autre...

Ses immenses yeux verts plongent dans les miens aussi bleus que 1’océan et sa
gestuelle aérienne m’hypnotise.

— Fermez les paupicres, respirez calmement... Ecoutez-moi bien, le mal va
apparaitre devant vous. Livrez-vous.

Je pars vite dans un demi-sommeil révélateur. Mon stress est 1a, ombre tapie
que j’observe et qui m’envoie son souffle nauséabond. Il s’avance vers moi et se
frotte les mains de satisfaction. Son rire annonciateur de malignité éclate dans
mes oreilles.

— Ah ! Ah ! Je vais te croquer toute crue petite oie blanche.

— Non, non... laissez-moi !

— Regarde ta famille ! Ton pere, ta mere, tes grands-meres, tes oncles...

Grands, gros, moches, méchants, les personnages cités me cernent. Ils me
transpercent de leur cynisme aiguisé. Une cacophonie d’injonctions malsaines et
paillardes, sur fond musical de percussions assourdissantes, résonne dans ma
téte. Ces diables scatophiles a la langue pointue me font trembler. Dans mon
tourment, je sens Axelle poser une main sur mon épaule et me demander d’une
voix monocorde.

— Qu’est-ce que vous voyez ?

— Je suis impuissante, ils m’invectivent tour a tour.

— Repoussez-les !

& Boum ! Boum ! Boum !
— Obéis, sale gamine ! Mais c’est qu’elle trémule la chérie...
—QOh mon Dieu ! Vous rendez-vous compte, on [’a touchée, la povre... !

Je gigote, prisonniére de ce cyclone vertigineux.
— 1Ils ne sont pas vraiment la, me dit Axelle.
— Si... Si... Ecoutez-les...

— Putain ! Fais pas ci, fais pas ¢a ou... jt’en flanque une sur tes fesses si
rondes, ma jolie petite allumeuse !

— Attention a elle... Toujours les oreilles qui trainent, la vicieuse. Elle a
intérét a se taire... sinon... Chut ! Si sa mere...



— Hé beauté ! Tu n’en souffles mot... Que ce soit bien entendu, cela ne
sortira... pas de la famille...

Je transpire. La téte me tourne, je ne retiens pas mes larmes. Axelle est tout
pres. Entend-elle leur bestiale chanson ?

& Dans un amphithédtre y avait une poupéed ...
On va la disséquer & avec un speculum...
Et sa virginité, on en f’ra du pdté, du paté, du paté... &

En proie a I’épouvante, je me débats, fendant 1’air de grands gestes circulaires
pour les ¢loigner.

— Arrétez | Laissez-moi tranquille ! Au secours !

Axelle me délivre de ce stress insoutenable par une forte intonation vocale qui
arréte I’instant de torture.

— Partez ! Partez | Maintenant ! Allez au diable ! lance-t-elle.

L’atmosphere redevient aussitot sereine, mon corps sur la défensive, se détend
tout a coup. Je respire tranquillement. Axelle me caresse les joues.

— Hopopop ! Réveillez-vous, Agathe, cal-me-ment, len-te-ment, vous étes
avec moi, en

sé-cu-ri-té.

— J’ai mal ! dis-je encore remuée par la brutalité de la scéne.

La psychanalyste me donne un verre d’eau citronnée et passe une lingette
d’huile essentielle de lavande sur mon front trempé.

— Agathe, guérison-dérision ! N’oubliez pas !

— Je ne comprends pas. Je m’entends bien avec certains membres de ma
famille, moins avec d’autres, mais de 1a a les accuser de mes malheurs... C’est
vrai qu’ils veillent a ne pas abimer leurs devantures encaustiquées.

— Nous allons procéder avec logique. Vous allez faire une enquéte
méthodique et découvrir ce que vous ne voulez pas voir.

— QOui... sic’est possible... je n’en peux plus.

— Une fois que vous aurez toutes les infos, vous expulsez ! Nettoyez
I’infection en profondeur.

Les questions... Les réponses... tout se bouscule dans ma téte qui se retient a
grand peine d’exploser. Je suis-1a, les yeux ronds d’incertitude, tandis qu’Axelle,
en plein dans son trip, me donne les directives.



— Vous allez ¢éliminer tout le délétere de votre mémoire.

Elle appuie son nez moucheté d’éphélides sur le mien, continue sa verve
caractéristique et ajoute :

— Et vlan ! Va au diable, vermine ! Vous voyez ce que je veux dire ?

— Si je dois interroger ma famille, je préfere débuter par les plus faciles.

Axelle arpente soudain le cabinet d’enjambées de plus en plus grandes.

— Vous sentirez votre libération au fur et a mesure...

Elle est si décalée qu’elle me ferait minimiser ma morosité. Je la regarde
déambuler, elle finit par se coincer.

— Quille ! Ah ben, celle-1a était trop... Ca fait longtemps que je n’ai pas fait
le grand écart. Vous pouvez m’aider a me relever ? Merci.

— Vous manquez d’entrainement, dis-je ne pouvant m’empécher d’esquisser
un sourire.

Elle balance le poing droit qui frole sa joue, et vacille proche du KO, comme
si elle était sur un ring.

— Si peu... Ou en étais-je ? Ah oui ! Attention cependant a I’onde de choc.

Devant ses singeries, j’en oublierais I’épée de Damoclés au-dessus de ma téte.
Tout est comme si elle me donnait 1’absolution pour de futures investigations
justicieres. C’est donc cela la guérison-dérision ? Elle a gagné, je ne peux
empécher mon rire de fuser.

— A la bonne heure ! souligne-t-elle rayonnante.

— Vous m’avez requinquée. Vous savez, I’éducation que j’ai regue a fait de
moi une grande écorchée vive, bourrée d’empathie.

— Oui, oui, je sais Agathe... et cette compréhension exacerbée vous remplit
des soucis des autres, de leurs cacas, n’ayons pas peur des mots ! Vous étes
pleine du pire, gonflée comme un ballon d’hélium.

— QOui... préte a exploser.

— C’est compliqué de ne penser qu’a vous ? Regardez-moi ! Boute-en-train,
de ’humour a foison ! Cela vaut mieux que la moutarde qui monte au nez, non ?

— Comment faites-vous ?

— C’est mon naturel et mon métier. J’étais psychologue avant de me tourner
vers 1’analyse. J’adore ce que je fais, dit-elle, une main derriére la téte relevant
sa tignasse de feu.

— Superbe ! Vous étes parfaite comme ca.

— Vous souriez Agathe. C’est une récompense. Oh ! Tenez, avant de partir :
what about a cup of tea, my dear ?
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