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J ai vu le soleil devenir reine et la lune devenir roi.

Samuel



Préface

Voici un vrai roman d’aventure, le récit d’une extraordinaire course
d’endurance. Cet étonnant voyage ne se déroule pas au bout du monde mais dans
le secret d’un batiment vieillot du quatorziéme arrondissement a Paris. Les héros
anonymes de cette expédition ont vingt-quatre, quarante ou soixante-dix ans. Ils
sont chauffeur de bus, aide-soignante, gardien d’immeuble, ¢lectricien, mére de
famille ou comédienne. Souvent, la vie ne leur a pas fait de cadeau.
Généralement, ils ont détesté 1’école qui les a largués en cours de route. Mais ils
avaient envie d’avancer. Ou bien ils étaient, malgré tout, taraudés par la soif
d’apprendre. Certains caressaient un vieux désir de revanche face a une société
souvent méprisante avec les sans-diplomes. Un jour, ils ont poussé la porte du
Lycée d’Adultes Philippe Leclerc de Hauteclocque.

Et voila comment deux cent soixante-dix personnes embarquent chaque année
pour cette folle équipée : mener leur vie professionnelle tout en préparant en
cours du soir un bac S, ES, ou L. Ils sacrifient pour cela loisirs, soirées, vie
sociale, weekends. Le parcours est long — souvent plusieurs années — difficile,
douloureux, truffé¢ d’obstacles, mais aussi exaltant, disent-ils. Dépassement de
soi, excitation intellectuelle, bonheur de la découverte, nouveau regard sur le
monde : I’effort se révéle fructueux. Et la réussite attend souvent, au bout du
chemin, ceux qui tiennent bon ; avec la perspective d’une nouvelle vie.

C’est ce que raconte Francoise Noél, la directrice de cet établissement hors
norme, avec un enthousiasme qui, on le devine, dope les éléves appelés ici
« auditeurs ». Quant aux professeurs, trés engagés, tous volontaires, ils profitent
du statut autonome de ce lycée de la Ville de Paris pour réinventer les méthodes
de I’école. Ici, inlassablement, le maitre soutient, entraine, redonne confiance,
efface les humiliations passées.

Les experts en éducation devraient s’empresser d’aller observer ce laboratoire
pédagogique, unique en France. L’Allemagne, I’Autriche, le Danemark, la
Suisse, ont multiplié les Lycées d’Adultes. Alors pourquoi pas les ¢élus frangais
dans leur région ? Le modcle, affirme Francoise Noél, est reproductible. Elle
nous livre ici le mode d’emploi.

Jacqueline de Linares — Journaliste,



a été rédactrice en chef
a 1’Obs jusqu’en 2014.



Avertissement de ’auteure

Le Lycée d’Adultes de la Ville de Paris propose de nombreux cours en journée
et un lycée en cours du soir. Mon récit dépeint uniquement la vie du lycée du
soir. Les portraits des auditeurs et des membres de 1’équipe se découvrent au fil
d’une seule année rythmée par les saisons depuis les inscriptions au printemps
jusqu’a la féte du baccalauréat douze mois plus tard. Par souci de discrétion, j’ai
pris soin de respecter la vie privée des personnes qui ont croisé mon chemin tout
au long de ces années. Par conséquent, j’ai contacté tous les protagonistes dont
je me suis inspirée pour leur demander s’ils souhaitaient étre cités dans le livre.
Par souci d’anonymat, j’ai modifié les identités des personnes dont je n’ai pas
obtenu de réponse. L’objectif de ce livre est double : encourager ceux qui le
souhaitent a reprendre des études et convaincre toutes les bonnes volontés de
I’utilité de ce genre de structure.



Ouverture

La serpilliere au bout du balai, la gardienne réprime un soupir en me voyant
entrer. L'établissement ne me parait guere plus accueillant, le carrelage jaunatre
du sol jure avec la couleur des murs, les fauteuils en Skai rouge brique tournent
le dos aux visiteurs, d’énormes photocopieurs encombrent le hall. La cour, ou je
me suis retirée discrétement, est minérale et grise. En attendant de rencontrer la
responsable des cours d’adultes de la Ville de Paris, dont je ne connais alors que
le nom et la voix, je sens pourtant le soleil briller comme une promesse.

Pressentie pour diriger ce centre de formation pour adultes, je commence a
réver d'une vie nouvelle. Depuis plusieurs mois, mon avenir me parait mal
assur¢ : 41 ans, séparée, trois enfants a charge, licenciée économique d'un poste
auquel je tenais. Un seul atout, une formation de bon niveau car j'ai repris mes
¢tudes deux ans auparavant. Début juillet, apres la remise des diplomes, j'ai pris
la poudre d’escampette avec mes trois petits loups, mon frére et sa fille, direction
le sud. Face a la mer, je veux me convaincre que mon horizon est ouvert, voire
grand ouvert, selon le jour et son lot d’optimisme.

Le lendemain de notre arrivée, je suis réveillée par un appel fort matinal. Une
personne rencontrée lors d'un récent entretien de recrutement, m’informe que la
ville de Paris recherche un double profil en pédagogie et organisation, pour
prendre en charge un établissement un peu particulier. Elle me conseille de
contacter tres vite la responsable des cours pour adultes de la ville de Paris. Cette
derniére porte le méme nom que mon grand-pére. Dans mon for intérieur, je me
dis que c’est bon signe. Apres un long coup de fil, les rendez-vous sont fixés, je
regagne Paris le jour méme.

La responsable des cours pour adultes me rejoint dans la cour, elle me salue et
entreprend de m'expliquer ce qu'elle attend de moi, tout en me faisant visiter les
lieux. Nos premiers échanges sont cordiaux, déja empreints de confiance. Elle



m’explique qu’il s’agit du seul équipement municipal enticrement dédié aux
cours municipaux d’adultes, proposant des cours en journée et un lycée en
soirée.

Deux jours plus tard, apres plusieurs entretiens, je suis de retour coté sud. Au
petit matin, le téléphone retentit de nouveau dans la maisonnée endormie, la
décision est arrétée, le poste est pour moi. Je suis nommée a la téte de cet
¢tablissement unique, improbable, dont j'ignore a peu prés tout. Je deviens
proviseure du seul lycée pour adultes de 1’hexagone.

La peur d’étre propulsée dans un nouveau contexte professionnel n’est rien
comparée a l’excitation qui me gagne. Organiser la formation d'un millier
d'adultes qui souhaitent eux-mémes recommencer a apprendre ? Je suis
enthousiasmée a 1’idée de cette nouvelle mission. Mes enfants voient soudain
une nouvelle lueur scintiller dans mes yeux. Je ne sais pas encore pourquoi, mais
je pressens que cette expérience sera extraordinaire et pleine d’inattendus.

Au début du mois de septembre 2007, je prends les commandes du navire, un
deux mats en quelque sorte, puisque j’ai une double responsabilité : responsable
des cours de jour et proviseure du lycée du soir. A mes cotés, un adjoint, deux
secrétaires, deux assistants, trois agents d'entretien, une gardienne de jour, un
gardien du soir et quatre-vingt professeurs dont trente-cing professeurs pour le
lycée du soir. Toute I’équipe, dans un tel établissement, est 1’épine dorsale. Tous
concourent a la réussite de I’ensemble. Chaque professeur, chaque assistant,
chaque agent participe a I’effort collectif ; le fonctionnement repose sur cette
bonne synergie.

Ensemble, nous devons organiser des journées d’une grande amplitude. De
huit heures a dix-sept heures trente, une vingtaine de cours : alphabétisation,
frangais langue étrangere, informatique, anglais par séance de deux heures, pour
huit cents inscrits. Le soir, un lycée pour adultes : de dix-huit a vingt-deux
heures, les auditeurs du soir se répartissent dans neuf classes, de la seconde a la
terminale.

Auditeurs, tel est le terme utilis¢ dans les cours de la ville de Paris pour
désigner les adultes en formation. Ce ne sont plus vraiment des €léves car ils ont
au minimum dix-huit ans, et pas encore des étudiants puisqu’il ne s’agit pas



d’enseignement supérieur. Auditeurs donc, mais pas tout-a-fait libres. Ils
s'engagent a assister aux cours de maniere réguliere, 1’assiduité étant le premier
gage de réussite.

Dans ce lycée, les auditeurs viennent tous les soirs de la semaine, parfois le
samedi matin, et passent ici deux, ou trois ans a plancher des heures durant. Cela
étonne, n’est-ce pas ? Pourquoi ces personnes se lancent-elles un défi d'une telle
envergure ? Comment réussissent-elles a tenir dans cette course d’endurance, a
vivre quotidiennement ces journées continues ? Comment peuvent-elles mener
de front les multiples facettes de leur vie ? Comment parviennent-elles a leur
objectif ?

Sept ans plus tard, je ressens le désir de témoigner de ces parcours et de
rassembler mes expériences. Je continue d’étre intriguée par ces figures de
I’investissement de soi et par leurs héroismes discrets. Désormais persuadée que
la formation peut donner lieu a une transformation, je veux tenter de faire le récit
de ces tranches de vie originales et de ces métamorphoses.

Mon intention n’est pas de raconter un conte de fées — loin s’en faut, vu les
aléas auxquels se trouvent confrontées ces personnes souvent vulnérables —,
mais de rapporter, au prisme de ma subjectivité et au travers d’une galerie de
portraits, cette forme de courage qui s’incarne devant moi.

Ce qui me parait admirable cependant n'est pas seulement le fait de préparer le
baccalauréat mais de reprendre ses ¢tudes et de se confronter a ce diplome qui
demeure tout a la fois imparfait et incontournable. Attirées par le symbole, les
personnes viennent ici se remettre en mouvement. Leur désir de faire des études
est réactivé grace a cette possibilité de le faire dans un cadre qui le permet.

Je désire évoquer cet endroit hors du commun, cette sorte d’oasis fertile ou la
plupart illustrent cette idée de Nietzsche En tout homme un engrais, une pluie,
un rayon de soleil bienvenus. Réunis dans un lieu ou le lien se crée a travers le
golt et le partage du savoir, ainsi que le désir de se remettre en selle, tous,
auditeurs, professeurs, équipe, forment une communauté unique, portés par le
sens de leur démarche ou de leur mission.

Chaque échange avec les auditeurs me permet d’entrevoir qu’il s’agit toujours
de personnes peu banales dont I’histoire n’est jamais ordinaire. Qu’ont-ils a
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