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J’ai	vu	le	soleil	devenir	reine	et	la	lune	devenir	roi.
Samuel



Préface
	

	

Voici	 un	 vrai	 roman	 d’aventure,	 le	 récit	 d’une	 extraordinaire	 course
d’endurance.	Cet	étonnant	voyage	ne	se	déroule	pas	au	bout	du	monde	mais	dans
le	secret	d’un	bâtiment	vieillot	du	quatorzième	arrondissement	à	Paris.	Les	héros
anonymes	de	cette	expédition	ont	vingt-quatre,	quarante	ou	soixante-dix	ans.	Ils
sont	chauffeur	de	bus,	aide-soignante,	gardien	d’immeuble,	électricien,	mère	de
famille	 ou	 comédienne.	 Souvent,	 la	 vie	 ne	 leur	 a	 pas	 fait	 de	 cadeau.
Généralement,	ils	ont	détesté	l’école	qui	les	a	largués	en	cours	de	route.	Mais	ils
avaient	 envie	 d’avancer.	 Ou	 bien	 ils	 étaient,	 malgré	 tout,	 taraudés	 par	 la	 soif
d’apprendre.	Certains	caressaient	un	vieux	désir	de	revanche	face	à	une	société
souvent	méprisante	avec	 les	 sans-diplômes.	Un	 jour,	 ils	ont	poussé	 la	porte	du
Lycée	d’Adultes	Philippe	Leclerc	de	Hauteclocque.
Et	voilà	comment	deux	cent	soixante-dix	personnes	embarquent	chaque	année

pour	 cette	 folle	 équipée	 :	 mener	 leur	 vie	 professionnelle	 tout	 en	 préparant	 en
cours	 du	 soir	 un	 bac	 S,	 ES,	 ou	 L.	 Ils	 sacrifient	 pour	 cela	 loisirs,	 soirées,	 vie
sociale,	weekends.	Le	parcours	 est	 long	–	 souvent	plusieurs	 années	–	difficile,
douloureux,	 truffé	 d’obstacles,	mais	 aussi	 exaltant,	 disent-ils.	 Dépassement	 de
soi,	 excitation	 intellectuelle,	 bonheur	 de	 la	 découverte,	 nouveau	 regard	 sur	 le
monde	 :	 l’effort	 se	 révèle	 fructueux.	 Et	 la	 réussite	 attend	 souvent,	 au	 bout	 du
chemin,	ceux	qui	tiennent	bon	;	avec	la	perspective	d’une	nouvelle	vie.
C’est	 ce	 que	 raconte	 Françoise	Noël,	 la	 directrice	 de	 cet	 établissement	 hors

norme,	 avec	 un	 enthousiasme	 qui,	 on	 le	 devine,	 dope	 les	 élèves	 appelés	 ici
«	auditeurs	».	Quant	aux	professeurs,	très	engagés,	tous	volontaires,	ils	profitent
du	statut	autonome	de	ce	lycée	de	la	Ville	de	Paris	pour	réinventer	les	méthodes
de	 l’école.	 Ici,	 inlassablement,	 le	maître	 soutient,	 entraîne,	 redonne	 confiance,
efface	les	humiliations	passées.
Les	experts	en	éducation	devraient	s’empresser	d’aller	observer	ce	laboratoire

pédagogique,	 unique	 en	 France.	 L’Allemagne,	 l’Autriche,	 le	 Danemark,	 la
Suisse,	ont	multiplié	les	Lycées	d’Adultes.	Alors	pourquoi	pas	les	élus	français
dans	 leur	 région	 ?	 Le	modèle,	 affirme	 Françoise	 Noël,	 est	 reproductible.	 Elle
nous	livre	ici	le	mode	d’emploi.

Jacqueline	de	Linares	–	Journaliste,



a	été	rédactrice	en	chef
à	l’Obs	jusqu’en	2014.



	

	

	

Avertissement	de	l’auteure
	

	

Le	Lycée	d’Adultes	de	la	Ville	de	Paris	propose	de	nombreux	cours	en	journée
et	un	 lycée	en	cours	du	 soir.	Mon	 récit	dépeint	uniquement	 la	vie	du	 lycée	du
soir.	Les	portraits	des	auditeurs	et	des	membres	de	l’équipe	se	découvrent	au	fil
d’une	seule	année	 rythmée	par	 les	 saisons	depuis	 les	 inscriptions	au	printemps
jusqu’à	la	fête	du	baccalauréat	douze	mois	plus	tard.	Par	souci	de	discrétion,	j’ai
pris	soin	de	respecter	la	vie	privée	des	personnes	qui	ont	croisé	mon	chemin	tout
au	long	de	ces	années.	Par	conséquent,	j’ai	contacté	tous	les	protagonistes	dont
je	me	suis	inspirée	pour	leur	demander	s’ils	souhaitaient	être	cités	dans	le	livre.
Par	 souci	d’anonymat,	 j’ai	modifié	 les	 identités	des	personnes	dont	 je	n’ai	pas
obtenu	 de	 réponse.	 L’objectif	 de	 ce	 livre	 est	 double	 :	 encourager	 ceux	 qui	 le
souhaitent	 à	 reprendre	 des	 études	 et	 convaincre	 toutes	 les	 bonnes	 volontés	 de
l’utilité	de	ce	genre	de	structure.



Ouverture
	

	

	

La	serpillière	au	bout	du	balai,	 la	gardienne	réprime	un	soupir	en	me	voyant
entrer.	L'établissement	ne	me	parait	guère	plus	accueillant,	le	carrelage	jaunâtre
du	sol	jure	avec	la	couleur	des	murs,	les	fauteuils	en	Skaï	rouge	brique	tournent
le	dos	aux	visiteurs,	d’énormes	photocopieurs	encombrent	le	hall.	La	cour,	où	je
me	suis	retirée	discrètement,	est	minérale	et	grise.	En	attendant	de	rencontrer	la
responsable	des	cours	d’adultes	de	la	Ville	de	Paris,	dont	je	ne	connais	alors	que
le	nom	et	la	voix,	je	sens	pourtant	le	soleil	briller	comme	une	promesse.
Pressentie	 pour	 diriger	 ce	 centre	 de	 formation	 pour	 adultes,	 je	 commence	 à

rêver	 d'une	 vie	 nouvelle.	 Depuis	 plusieurs	 mois,	 mon	 avenir	 me	 paraît	 mal
assuré	:	41	ans,	séparée,	trois	enfants	à	charge,	licenciée	économique	d'un	poste
auquel	je	tenais.	Un	seul	atout,	une	formation	de	bon	niveau	car	j'ai	repris	mes
études	deux	ans	auparavant.	Début	juillet,	après	la	remise	des	diplômes,	j'ai	pris
la	poudre	d’escampette	avec	mes	trois	petits	loups,	mon	frère	et	sa	fille,	direction
le	sud.	Face	à	la	mer,	je	veux	me	convaincre	que	mon	horizon	est	ouvert,	voire
grand	ouvert,	selon	le	jour	et	son	lot	d’optimisme.
Le	lendemain	de	notre	arrivée,	je	suis	réveillée	par	un	appel	fort	matinal.	Une

personne	rencontrée	lors	d'un	récent	entretien	de	recrutement,	m’informe	que	la
ville	 de	 Paris	 recherche	 un	 double	 profil	 en	 pédagogie	 et	 organisation,	 pour
prendre	 en	 charge	 un	 établissement	 un	 peu	 particulier.	 Elle	 me	 conseille	 de
contacter	très	vite	la	responsable	des	cours	pour	adultes	de	la	ville	de	Paris.	Cette
dernière	porte	le	même	nom	que	mon	grand-père.	Dans	mon	for	intérieur,	je	me
dis	que	c’est	bon	signe.	Après	un	long	coup	de	fil,	les	rendez-vous	sont	fixés,	je
regagne	Paris	le	jour	même.

	

*
	

La	responsable	des	cours	pour	adultes	me	rejoint	dans	la	cour,	elle	me	salue	et
entreprend	de	m'expliquer	ce	qu'elle	attend	de	moi,	tout	en	me	faisant	visiter	les
lieux.	Nos	premiers	 échanges	 sont	 cordiaux,	 déjà	 empreints	 de	 confiance.	Elle



m’explique	 qu’il	 s’agit	 du	 seul	 équipement	 municipal	 entièrement	 dédié	 aux
cours	 municipaux	 d’adultes,	 proposant	 des	 cours	 en	 journée	 et	 un	 lycée	 en
soirée.
Deux	jours	plus	tard,	après	plusieurs	entretiens,	je	suis	de	retour	côté	sud.	Au

petit	 matin,	 le	 téléphone	 retentit	 de	 nouveau	 dans	 la	 maisonnée	 endormie,	 la
décision	 est	 arrêtée,	 le	 poste	 est	 pour	 moi.	 Je	 suis	 nommée	 à	 la	 tête	 de	 cet
établissement	 unique,	 improbable,	 dont	 j'ignore	 à	 peu	 près	 tout.	 Je	 deviens
proviseure	du	seul	lycée	pour	adultes	de	l’hexagone.
La	 peur	 d’être	 propulsée	 dans	 un	 nouveau	 contexte	 professionnel	 n’est	 rien

comparée	 à	 l’excitation	 qui	 me	 gagne.	 Organiser	 la	 formation	 d'un	 millier
d'adultes	 qui	 souhaitent	 eux-mêmes	 recommencer	 à	 apprendre	 ?	 Je	 suis
enthousiasmée	 à	 l’idée	 de	 cette	 nouvelle	mission.	Mes	 enfants	 voient	 soudain
une	nouvelle	lueur	scintiller	dans	mes	yeux.	Je	ne	sais	pas	encore	pourquoi,	mais
je	pressens	que	cette	expérience	sera	extraordinaire	et	pleine	d’inattendus.

	

*
	

Au	début	du	mois	de	septembre	2007,	je	prends	les	commandes	du	navire,	un
deux	mâts	en	quelque	sorte,	puisque	j’ai	une	double	responsabilité	:	responsable
des	cours	de	jour	et	proviseure	du	lycée	du	soir.	À	mes	côtés,	un	adjoint,	deux
secrétaires,	 deux	 assistants,	 trois	 agents	 d'entretien,	 une	 gardienne	 de	 jour,	 un
gardien	du	soir	et	quatre-vingt	professeurs	dont	 trente-cinq	professeurs	pour	 le
lycée	du	soir.	Toute	l’équipe,	dans	un	tel	établissement,	est	l’épine	dorsale.	Tous
concourent	 à	 la	 réussite	 de	 l’ensemble.	 Chaque	 professeur,	 chaque	 assistant,
chaque	 agent	 participe	 à	 l’effort	 collectif	 ;	 le	 fonctionnement	 repose	 sur	 cette
bonne	synergie.
Ensemble,	 nous	 devons	 organiser	 des	 journées	 d’une	 grande	 amplitude.	 De

huit	 heures	 à	 dix-sept	 heures	 trente,	 une	 vingtaine	 de	 cours	 :	 alphabétisation,
français	langue	étrangère,	informatique,	anglais	par	séance	de	deux	heures,	pour
huit	 cents	 inscrits.	 Le	 soir,	 un	 lycée	 pour	 adultes	 :	 de	 dix-huit	 à	 vingt-deux
heures,	les	auditeurs	du	soir	se	répartissent	dans	neuf	classes,	de	la	seconde	à	la
terminale.
Auditeurs,	 tel	 est	 le	 terme	 utilisé	 dans	 les	 cours	 de	 la	 ville	 de	 Paris	 pour

désigner	les	adultes	en	formation.	Ce	ne	sont	plus	vraiment	des	élèves	car	ils	ont
au	 minimum	 dix-huit	 ans,	 et	 pas	 encore	 des	 étudiants	 puisqu’il	 ne	 s’agit	 pas



d’enseignement	 supérieur.	 Auditeurs	 donc,	 mais	 pas	 tout-à-fait	 libres.	 Ils
s'engagent	à	assister	aux	cours	de	manière	régulière,	l’assiduité	étant	le	premier
gage	de	réussite.
Dans	ce	 lycée,	 les	auditeurs	viennent	 tous	 les	 soirs	de	 la	 semaine,	parfois	 le

samedi	matin,	et	passent	ici	deux,	ou	trois	ans	à	plancher	des	heures	durant.	Cela
étonne,	n’est-ce	pas	?	Pourquoi	ces	personnes	se	lancent-elles	un	défi	d'une	telle
envergure	?	Comment	réussissent-elles	à	 tenir	dans	cette	course	d’endurance,	à
vivre	 quotidiennement	 ces	 journées	 continues	 ?	Comment	 peuvent-elles	mener
de	 front	 les	multiples	 facettes	 de	 leur	 vie	 ?	Comment	 parviennent-elles	 à	 leur
objectif	?

	

*
	

Sept	 ans	 plus	 tard,	 je	 ressens	 le	 désir	 de	 témoigner	 de	 ces	 parcours	 et	 de
rassembler	 mes	 expériences.	 Je	 continue	 d’être	 intriguée	 par	 ces	 figures	 de
l’investissement	de	soi	et	par	leurs	héroïsmes	discrets.	Désormais	persuadée	que
la	formation	peut	donner	lieu	à	une	transformation,	je	veux	tenter	de	faire	le	récit
de	ces	tranches	de	vie	originales	et	de	ces	métamorphoses.
Mon	intention	n’est	pas	de	raconter	un	conte	de	fées	–	 loin	s’en	faut,	vu	 les

aléas	 auxquels	 se	 trouvent	 confrontées	 ces	 personnes	 souvent	 vulnérables	 –,
mais	 de	 rapporter,	 au	 prisme	 de	ma	 subjectivité	 et	 au	 travers	 d’une	 galerie	 de
portraits,	cette	forme	de	courage	qui	s’incarne	devant	moi.
Ce	qui	me	paraît	admirable	cependant	n'est	pas	seulement	le	fait	de	préparer	le

baccalauréat	mais	de	reprendre	ses	études	et	de	se	confronter	à	ce	diplôme	qui
demeure	 tout	à	 la	 fois	 imparfait	et	 incontournable.	Attirées	par	 le	 symbole,	 les
personnes	viennent	ici	se	remettre	en	mouvement.	Leur	désir	de	faire	des	études
est	réactivé	grâce	à	cette	possibilité	de	le	faire	dans	un	cadre	qui	le	permet.
Je	désire	évoquer	cet	endroit	hors	du	commun,	cette	sorte	d’oasis	fertile	où	la

plupart	 illustrent	cette	 idée	de	Nietzsche	En	tout	homme	un	engrais,	une	pluie,
un	rayon	de	soleil	bienvenus.	Réunis	dans	un	lieu	où	le	lien	se	crée	à	travers	le
goût	 et	 le	 partage	 du	 savoir,	 ainsi	 que	 le	 désir	 de	 se	 remettre	 en	 selle,	 tous,
auditeurs,	 professeurs,	 équipe,	 forment	 une	 communauté	 unique,	 portés	 par	 le
sens	de	leur	démarche	ou	de	leur	mission.
Chaque	échange	avec	les	auditeurs	me	permet	d’entrevoir	qu’il	s’agit	toujours

de	 personnes	 peu	 banales	 dont	 l’histoire	 n’est	 jamais	 ordinaire.	 Qu’ont-ils	 à
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