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A mes enfants,



Mourir : vivre dans la mort

J’ai mouru
tu as mouru
il a mouru
nous avons mouru
vous avez mouru

ils ont mouru

Réforme de la langue frangaise de 2183

Académie francaise



1. Le meurtre

Il était enfermé dans une petite piece sans porte, sans fenétre. Il se demandait
encore pourquoi il I’avait suivi. De toute fagon, ¢’était trop tard.

Il ne comprenait rien a ce qui était en train de lui arriver. Autour de lui, quatre
parois grises d’un matériau indéfini, brillant d’une lueur inquiétante. Il avait
beau peser de tout son poids contre elles, se concentrer comme il en avait pris
I’habitude, elles demeuraient imperméables. Son compte en banque était
pourtant bien approvisionné. Il ne pouvait pas étre en défaut de paiement, c’était
impensable. Et méme si c¢a avait été le cas, on 1’aurait averti. Il y aurait eu des

r-mess de mise en demeure.
De toute facon les administrateurs ne se comportaient jamais comme ¢a.
Ce n’étaient donc pas eux.
I1 avait peur, preuve que son bio-injecteur d’adrénaline fonctionnait encore.

Le premier de ses sens a disparaitre fut le toucher. Ses mains ne sentaient plus
la froideur du sol, la rugosité des murs. Cette zone de son cerveau devait déja
étre endommageée.

La suite lui paraissait maintenant inéluctable.

Son odorat disparut presque en méme temps que le golit amer dans sa bouche.
Cette fois il paniquait.

Il se mit a hurler. Aucun son ne sortit de sa gorge.

Il essaya de se remémorer qui il était. Daniel ? Oui ! Il s’appelait Daniel.
Non... Dumon... feuil... ? Non... Il s’appelait... Clara ?

Quelqu’un ou quelque chose était en train de I’effacer. La petite partie de son
cerveau qui fonctionnait encore lui permettait d’appréhender la suite logique des
¢venements.

Il voulut pleurer, en vain.

Sa vue se brouilla.



Il plongea dans les ténebres pour toujours.



2. Conseil d’administration du Peére-Lachaise

Le président prit la parole :

— Mes chers administrés, 1’heure est grave. C’est le troisieme en quelques
jours !

Alfred Dupontel, un des plus influents actionnaires, Sage parmi les Sages,
demanda :

— Ne pensez-vous pas vous inquiétez pour rien ? Ces disparitions peuvent
tout a fait étre d’origine naturelle. Je ne suis pas médecin, mais enfin ! ces morts
cérébrales ont peut-Etre des explications médicales, AVC ou que sais-je ?

Le président se leva, regarda son assistance, dévisageant ses interlocuteurs un
par un d’un regard noir lourd de sens. Il prit son temps pour répondre.

— Impossible. Tout simplement impossible ! Question de bon sens. Depuis
cent-cinquante ans que notre entreprise dirige cette affaire, savez-vous quel est
notre pourcentage moyen de perte annuelle ?

Personne n’osa proposer de chiffre, mais tout le monde connaissait la notoriété
du Pére-Lachaise et sa sécurité 1égendaire.

— 0,00004 %, soit quatre sur dix millions ! Vous m’entendez bien ? Quatre
sur dix millions ! Il est de plus admis que grace aux progrés de la médecine et
surtout a ceux de la reconstruction génétique, ce chiffre devrait étre orienté a la
baisse. Or, nous avons eu trois morts cérébrales en une semaine. Inutile d’étre un
expert en statistiques pour comprendre que nous sommes face a un sérieux
probléme.

Yvan Legros, un petit homme chauve, effacé en temps normal, osa une
question :

— Que suggérez-vous ? Monsieur le président.
La réponse fut séche.

— Je ne suggére rien. Je vous expose des faits et surtout la conclusion a



laquelle je suis tout naturellement arrivé : mesdames et messieurs les
administrateurs, j’ai le regret de vous annoncer que nous avons un assassin au
cimetiere du Pere-Lachaise. Un tueur en série !

Il laissa son public digérer cette révélation, puis il ajouta calmement :

— Un assassin qui, si on ne 1’arréte pas, finira par tuer tous nos morts !



3. La proposition

La sonnerie de mon visiophone retentissait pour la quatrieme ou cinquieme
fois, je ne savais plus tres bien.

Ma secrétaire. Il n’y avait qu’elle pour insister comme ¢a.
Eh merde ! Une nouvelle journée avec son lot de problémes et de souffrances.

Je décrochais, mal réveillé. Une partie de moi, furieuse de quitter un réve
qu’elle aurait voulu prolonger. L’autre, plus raisonnable, me ramenant a la
réalité.

— Qu’est-ce que tu veux Sophie ?

— Bien le bonjour aussi Louis. Je te donne dix minutes pour te réveiller, te
laver, te raser, prendre ton déjeuner et €tre a ton bureau. Quelqu’un t’attend.

En m’entendant maugréer, elle ajouta tout bas :
— Quelqu’un d’important.
— Important comme qui ?

— Comme quelqu’un qui pourrait résoudre définitivement nos petits
problémes d’argent.

— Ah... Si important que ¢a ? Bon d’accord, fais le patienter vingt minutes de
plus. J arrive.

— Louis ! dix minutes ! Je ne te donne que...
Je raccrochai.

Une demi-heure apres, j’entrai éreinté dans mon bureau. Je n’avais plus les
moyens de m’offrir ce genre d’effort physique. Ma maladie me pesait de plus en
plus. J’espérai au moins que le jeu en valait la chandelle.

Sophie était assise en face d’un homme, les cheveux grisonnants, de grande
taille, large d’épaules : ils prenaient le thé.

Il se retourna lentement, sa présence emplit I’espace. Je le reconnus tout de
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