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AVERTISSEMENT
	

	

	

Ce	 récit	 est	 une	 fiction.	 À	 ce	 titre,	 il	 comporte	 quelques	 approximations
scientifiques	 qui	 sont	 là	 pour	 le	 servir,	 et	 non	 le	 desservir.	 Elles	 sont	 donc
totalement	assumées.



	

	

	

	

	

	

Je	tiens	le	monde	pour	ce	qu'il	est…

Un	théâtre	où	chacun	doit	jouer	un	rôle…

	

William	Shakespeare



PROLOGUE
	

	

	

Samedi	10	février	2018

	

SCÈNE	1
	

	

Les	 machines	 ronronnaient,	 clignotaient…	 Aucune	 n'avait	 été	 remplacée
depuis	la	création	du	laboratoire	il	y	avait	une	trentaine	d'années.	Symboles	de	la
technologie	 d'alors,	 elles	 accusaient	 leur	 âge	 :	 chromes	 devenus	 ternes,
plastiques	tous	de	la	même	teinte	beige	sale.	Après	avoir	fait	lentement	le	tour	de
la	pièce,	le	regard	du	professeur	Emnoz	vint	se	poser	sur	sa	main	qui	enveloppait
la	souris	de	l'ordinateur	:	même	constat.	Les	quelques	taches	brunes	sur	sa	peau
ne	laissaient	aucune	place	à	l'illusion.	Lui	aussi	avait	fait	son	temps.

Il	était	habituellement	peu	enclin	aux	rêveries.	Jusqu'à	ces	derniers	jours.	Ou
semaines	 ?	 Ou	 mois	 ?	 Il	 réalisait	 soudain	 que	 le	 mal	 était	 installé	 depuis	 un
moment	déjà.	Était-ce	un	mal	d’ailleurs	?	Ou	une	juste	décompression	après	une
vie	trop	sérieuse	?	Ou	était-ce	tout	simplement	la	vie	?	Dans	ce	cas,	se	serait-il
fourvoyé	toutes	ces	longues	années	?

La	question	était	trop	dérangeante	pour	être	examinée	maintenant.	Surtout	ici,
sur	ce	lieu	de	travail	qui	l'avait	tant	accaparé.	Phagocyté,	pour	utiliser	un	terme
en	phase	avec	 les	 locaux,	 et	qu'aurait	pu	utiliser	 sa	 femme	si	 tout	 ce	qui	 avait
trait	à	la	biologie	ne	la	rebutait	pas	autant.	Devant	cette	dernière,	il	avait	prétexté
des	 préparations	 à	 vérifier,	 ce	 qui	 n'était	 pas	 inhabituel	 un	 samedi,	 afin	 de
pouvoir	venir	s'isoler	ici	et	réfléchir.

Il	déplaça	sa	main	de	quelques	millimètres.	Le	curseur	à	l'écran	bougea	lui	de
quelques	 centimètres.	 Il	 répéta	 l'opération,	 une	 fois,	 deux	 fois,	 trois	 fois,
s'étonnant	presque	de	ce	qu'un	mouvement	si	minime	soit	amplifié	de	la	sorte,	et
que	ces	quelques	centimètres	puissent	avoir	de	telles	conséquences	:	s'il	cliquait



à	gauche,	sa	demande	serait	 imprimée	 ;	à	droite,	elle	serait	effacée	 ;	au	centre,
elle	 serait	 enregistrée,	 ce	 qui	 signifierait	 que	 le	 dilemme	 serait	 simplement
reporté	à	plus	tard.

—	Bonjour	!

Le	professeur	sursauta,	vérifia	brièvement	où	était	le	curseur	de	la	souris	sur
l'écran,	puis	regarda	en	direction	de	la	porte	d'entrée.

—	 J'ai	 frappé,	mais	 je	 crois	 que	 vous	 ne	m'avez	 pas	 entendue,	 alors	 je	 suis
entrée.

La	porte	n'avait	été	qu'entrouverte,	et	seul	le	buste	de	sa	visiteuse	était	visible.
Elle	semblait	attendre	une	réaction	de	sa	part	avant	de	pénétrer	davantage	dans	la
pièce.

—	Vous	vous	souvenez	de	moi	?

Aïe	 !	 La	 question	 piège	 !	 Tant	 d'étudiants	 étaient	 passés	 par	 ce	 laboratoire,
chaque	 promotion	 éliminant	 les	 précédentes	 dans	 les	 chaises	 musicales	 de	 sa
mémoire.	Le	souvenir	de	ce	visage	lui	sembla	déjà	lointain.	Elle	avait	dû	quitter
l'université	depuis	quatre	ou	cinq	ans	au	moins.	Il	avait	oublié	son	nom,	mais	se
rappelait	 qu'elle	 venait	 d'un	 département	 voisin.	 Il	 n'eut	 pas	 le	 temps	 de
répondre	:

—	 Je	 n'étais	 pas	 sûre	 de	 vous	 trouver	 ici	 un	 samedi,	 mais	 j'ai	 tenté	 quand
même.



SCÈNE	2
	

	

Bercé	par	 le	 roulis,	 Stéphane	piquait	 du	 nez.	Lui	 et	Nash,	 qui	 dormait	 déjà,
étaient	à	l’unisson	comme	sur	scène	:	chaque	nouveau	virage	les	faisait	pencher,
une	 fois	 à	 droite,	 une	 fois	 à	 gauche.	À	 côté	 d’eux,	Simon,	 le	 nouveau	 clavier,
essayait	 de	 résister	 à	 leur	 promiscuité	 de	 plus	 en	 plus	 envahissante,	 tout	 en
regardant	par	la	vitre.	On	ne	savait	pas	trop	ce	qu’il	pensait	celui-là.	Mais	aussi
efficace	 que	 Claude,	 son	 oncle,	 qui	 l’avait	 recommandé	 quand	 il	 avait	 réalisé
qu’il	ne	pouvait	plus	jouer.

Dans	un	dernier	grondement	du	moteur,	la	camionnette	s’arracha	de	la	côte	et
déboucha	 sur	 un	 vaste	 plateau.	 La	 route	 était	 désormais	 toute	 droite,	 et	 on
distinguait	au	loin	un	clocher	qui	émergeait	du	bocage.

—	 C’est	 là-bas	 !	 lâcha	 Fabrice,	 accompagnant	 sa	 remarque	 d’un	 coup	 de
menton.

Ces	 coups	 de	 mentons	 qu’il	 affectionnait	 particulièrement,	 pour	 désigner,
questionner,	 ordonner.	 Stéphane	 se	 redressa	 et	 regarda	 le	 GPS	 qui	 indiquait
l’arrivée	 dans	 3	 kilomètres	 au	 bout	 de	 la	 ligne	 droite	 ;	 ça	 ne	 pouvait
effectivement	 être	 que	 là.	 Nouveau	 coup	 de	menton	 à	 destination	 de	 Phil	 qui
conduisait	:

—	Tu	peux	me	passer	la	pochette	qui	est	dans	le	vide-poches	de	ta	portière	?

Phil	s’exécuta,	bloquant	le	volant	avec	ses	genoux	pour	d’une	main	prendre	la
pochette	demandée,	et	de	l’autre	se	saisir	du	paquet	de	cigarettes	qui	dépassait	de
la	poche	de	sa	veste.

La	réaction	de	Fabrice	ne	tarda	pas	:

—	Attends	qu’on	soit	arrivés	!

Encore	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 et	 la	 camionnette	 stoppa	 devant	 une
barrière	métallique	qui	barrait	la	route.	Un	écriteau	en	carton	y	était	accroché	de
travers,	 désignant	 l’entrée	 d’un	 pré	 sur	 la	 droite	 :	 «	 Parking	 obligatoire	 ».	Un
agent	 de	 sécurité	 s’approcha,	 visage	 fermé.	 Il	 avait	 le	 physique	 requis	 :	 tenue
paramilitaire,	 épaules	 larges,	 crâne	 rasé,	 une	 oreillette	 fixée	 à	 l’appendice



correspondant.

Phil	baissa	la	vitre	:

—	Bonjour,	nous	sommes	les	musiciens.	Pour	aller	à	la	salle	polyvalente	?

Son	interlocuteur	hocha	la	tête,	jeta	un	coup	d’œil	prolongé	sur	la	camionnette
comme	s’il	voyait	à	travers	la	tôle,	puis	lâcha	:

—	 Faut	 vous	 garer	 là,	 aucun	 véhicule	 ne	 circule	 dans	 le	 village	 pendant	 la
fête	!

—	Nous	avons	tout	le	matériel	à	décharger…

—	Faudra	faire	à	pied	!

—	C’est	impossible	!	Il	y…

L’agent	 disparut,	 ne	 daignant	 pas	 entendre	 la	 fin	 de	 sa	 phrase.	 Fabrice
l’aperçut	dans	le	rétroviseur	faire	de	grands	gestes	en	direction	d’une	voiture	qui
arrivait	derrière.	Il	grogna	:

—	On	est	tombés	sur	une	vedette.

La	voix	ensommeillée	de	Nash	se	fit	entendre	pour	la	première	fois	depuis	le
départ	:

—	Y’a	qu’à	descendre	et	pousser	la	barrière.

—	Vas-y	!	T’as	vu	la	tête	et	les	bras	du	gars	?

Fabrice	soupira	et	sortit	un	papier	de	sa	pochette.

—	Je	vais	appeler	le	maire	:	s’il	veut	de	la	musique,	il	faudra	que	son	gorille
comprenne.



SCÈNE	3
	

	

Le	professeur	attendit	que	la	porte	soit	refermée	pour	réveiller	l'ordinateur	qui
s'était	assoupi.	Les	 trois	possibilités	 l'avaient	attendu	sagement.	 Il	soupira	et	se
reformula	une	énième	fois	les	tenants	et	aboutissants	des	options	qui	s'offraient	à
lui.	Demander	sa	retraite	anticipée	et	avoir	enfin	du	temps	libre.	Mais	pour	quoi
faire	?	Sa	femme	ne	manquait	pas	de	projets	de	voyages	et	d'aménagements	de
leur	 maison,	 mais	 il	 ne	 se	 voyait	 ni	 en	 globe-trotter	 ni	 en	 bricoleur	 d'un
dimanche	 interminable.	 Et	 la	 baisse	 de	 revenus	 qui	 découlerait	 de	 sa	 décision
mettrait	 de	 toute	 façon	 rapidement	 un	 frein	 aux	 desseins	 de	 son	 épouse.	 Ou
continuer	 jusqu'à	 l'âge	 prévu,	 réfugié	 dans	 le	 seul	 univers	 qu'il	 connaisse
vraiment,	 le	 seul	 univers	 lui	 procurant	 la	 tranquillité	 indispensable	 à	 son
équilibre.

De	 plus,	 il	 y	 avait	 maintenant	 cette	 Camille,	 et	 l'affaire	 dont	 elle	 l'avait
entretenu.	S'il	acceptait	de	l'aider,	il	allait	avoir	besoin	d'un	peu	de	temps,	mais
sans	avoir	de	comptes	à	 rendre	 sur	 ses	occupations.	Et	dans	ce	cas,	 la	période
calme	qui	s'annonçait	au	laboratoire	serait	propice	à	quelques	investigations.

Sa	main	 reprit	 la	 souris	 et	 fit	 voyager	 le	 curseur	de	quelques	 centimètres.	 Il
savait	depuis	le	début	que	sa	pusillanimité	l'entraînerait	vers	ce	choix	:	il	cliqua
sur	«	enregistrer	».
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