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« Au-dela du ciel, il y a le cosmos. Infini, sans age,
il est 1a froideur béante aux multiples possibles. »

Frédéric Studzinski

« Nous ne naissons pas belliqueux, nous le devenons. »

Frédéric Studzinski



Avant-propos

Chambre 1408, excellente nouvelle de Stephen King, a bourdonné¢ dans mon
esprit avant que je n’écrive ce récit. Ce dernier s’est ensuite mis en résonance
avec les empreintes laissées par un autre roman du maitre King : Le Bazar de
[’épouvante. Trés loin d’étre similaire, j’espere qu’il vous procurera 1’angoisse et
le suspens que je désire vous distiller.

B
L’action de cette histoire se situe a Dawson City, dans une réalit¢ ¢évidemment
parall¢le, car méme si la topographie et 1’historique des lieux sont globalement
respectés, D’intrusion de faits et personnages n’ayant jamais existé a ¢&té
volontairement saupoudrée sur cette nouvelle fantastique.
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« Tout mystere a sa solution si toutes les solutions sont envisagées. »



1. Départ

Samedi 31 aolt 1991, Edmonton, Alberta, Canada
Cimetiere d’Edmonton

Le soleil scintillait sur la plaque métallique fixée a la stele de granit. En
dessous, les restes calcinés de monsieur et madame Moreau reposaient
sereinement, vestiges poussiéreux de vies trop courtes. Eugéne s’agenouilla et
déposa des fleurs fraichement coupées sur la pelouse verdoyante. Il fit
gauchement un signe de croix et resta pensif quelques instants.

— 11 faut que je parte maintenant. Je reviendrai ’année prochaine. Promis. Ou
que vous soyez, demeurez en paix.

Le silence escorta une légére brise. Eugeéne se releva et se dirigea calmement
vers la sortie du parc funéraire.

Son divorce venait d’étre prononcé la semaine dernicre et sa maison était
vendue. Il n’en avait récupéré que des miettes, n’ayant pas eu la précaution de se
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protéger avec un contrat Bassey . Plus rien ne le retenait 8 Edmonton. C’¢était le
moment de faire le point sur sa vie.

***

Méme jour, 23 h 54, Dawson City, Deuxieme Rue, Yukon, Canada

Tony ruminait sa vengeance. Fumant clope sur clope a I’angle de la Deuxiéme
Rue, il observait le peu de vie qui y circulait a cette heure de la nuit. Il avait pris
soin de parquer sa Mustang derriere un batiment abandonné a I’entrée de
Dawson, car il ne désirait pas que 1’on apergoive son engin dans les parages. Les
molécules de goudron et de nicotine agglutinées au tabac de sa cigarette le firent
tousser tandis qu’il cherchait I’inspiration, celle qui lui permettrait d’assouvir sa
vengeance. Il avait bu des whiskeys toute la soirée au bar longeant la route a
hauteur de Flat Creek et s’était ensuite rendu & Dawson malgré 1’interdiction
qu’il avait d’y pénétrer. Il observa un vieil homme plus courbé qu’une branche
de saule rentrer chez lui alors qu’une dame au dos busqué siffla son chien pour
qu’il rentre. Soudain, de I’autre co6té de la rue, il distingua une silhouette qui ne
lui était pas étrangere. Elle sortait discrétement de la boutique de souvenirs
indiens. Son attention monta d’un cran et il se tapit un peu plus dans I’ombre, de
peur que I’individu ne I’apergoive. Car ’homme en question était responsable de



ses deux années d’incarcération. Et ce soir, c’¢était bingo. Il comprit comment il
allait se venger de ce fils de p... Du moins dans un premier temps.



2. Candidature

Mardi 3 septembre 1991, Dawson City, 1089 habitants, Yukon, Canada
13 h 15, poste de la police montée de Dawson City, bureau du sergent Creedy

— Humm... humm.

L’homme en uniforme semblait collé¢ a son sie¢ge comme un vieux chewing-
gum. Etait-ce son excés de poids qui donnait cette impression ou la dimension
du fauteuil, de toute évidence inadaptée a son gabarit ?

— Impressionnant. Humm. Diplomé avec mention en santé publique a
I’université¢ d’Alberta. Expérience en traitement des eaux, et cetera, et cetera.
Juste une question, monsieur Moreau, pourquoi postuler ici, a des centaines de
kilométres de chez vous ?

Eugeéne Moreau regarda le sergent Creedy droit dans les yeux. Il savait que
lors d’un interview, surtout avec un représentant des forces de I’ordre, il ne
fallait pas baisser la téte.

— Changement de vie, monsieur Creedy. Je repars a zéro et veux m’¢éloigner
des grandes villes. Et peut-étre me mettre a écrire par la méme occasion.

Albert Creedy le fixa sans expression.

— Pas une histoire de drogue ou avec la justice au moins ? Vous savez qu’on
vérifiera.

— Pas du tout, monsieur Creedy. Une histoire de femme et d’argent.

— Ah, j’aime mieux c¢a. Ah, les femmes ! Le facteur aléatoire de nos vies.

Il se mit a rire et Eugéne Moreau fit de méme, mais de maniere plus discrete.
— Bref, vous étes parfaitement qualifi¢ pour la tiche, monsieur Moreau. Vous
étes exactement le gars que 1’on recherche.

Eugene se permit de prendre la parole, car une question lui brilait les leévres
depuis qu’il avait vu I’annonce dans le Whitehorse Star.

— Monsieur Creedy, permettez-moi de demander des précisions sur le type de
prestations demandées. L’annonce n’indiquait pas précisément la nature de la
fonction.

Le sergent le scruta en réfléchissant.

— Prestation ? Nature de la fonction ?
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