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«	Au-delà	du	ciel,	il	y	a	le	cosmos.	Infini,	sans	âge,
il	est	la	froideur	béante	aux	multiples	possibles.	»

	
Frédéric	Studzinski

	
	

«	Nous	ne	naissons	pas	belliqueux,	nous	le	devenons.	»
	

Frédéric	Studzinski



Avant-propos
	
	
Chambre	1408,	excellente	nouvelle	de	Stephen	King,	a	bourdonné	dans	mon

esprit	 avant	que	 je	n’écrive	ce	 récit.	Ce	dernier	 s’est	 ensuite	mis	 en	 résonance
avec	 les	empreintes	 laissées	par	un	autre	 roman	du	maître	King	 :	Le	Bazar	de
l’épouvante.	Très	loin	d’être	similaire,	j’espère	qu’il	vous	procurera	l’angoisse	et
le	suspens	que	je	désire	vous	distiller.

	
⁂
	

L’action	de	cette	histoire	se	situe	à	Dawson	City,	dans	une	réalité	évidemment
parallèle,	car	même	si	 la	topographie	et	 l’historique	des	lieux	sont	globalement
respectés,	 l’intrusion	 de	 faits	 et	 personnages	 n’ayant	 jamais	 existé	 a	 été
volontairement	saupoudrée	sur	cette	nouvelle	fantastique.
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«	Tout	mystère	a	sa	solution	si	toutes	les	solutions	sont	envisagées.	»
	
	



1.	Départ
	
	

Samedi	31	août	1991,	Edmonton,	Alberta,	Canada
Cimetière	d’Edmonton

	
Le	 soleil	 scintillait	 sur	 la	 plaque	 métallique	 fixée	 à	 la	 stèle	 de	 granit.	 En

dessous,	 les	 restes	 calcinés	 de	 monsieur	 et	 madame	 Moreau	 reposaient
sereinement,	 vestiges	 poussiéreux	 de	 vies	 trop	 courtes.	 Eugène	 s’agenouilla	 et
déposa	 des	 fleurs	 fraîchement	 coupées	 sur	 la	 pelouse	 verdoyante.	 Il	 fit
gauchement	un	signe	de	croix	et	resta	pensif	quelques	instants.
—	Il	faut	que	je	parte	maintenant.	Je	reviendrai	l’année	prochaine.	Promis.	Où

que	vous	soyez,	demeurez	en	paix.
Le	silence	escorta	une	légère	brise.	Eugène	se	releva	et	se	dirigea	calmement

vers	la	sortie	du	parc	funéraire.
Son	divorce	venait	d’être	prononcé	la	semaine	dernière	et	sa	maison	était

vendue.	Il	n’en	avait	récupéré	que	des	miettes,	n’ayant	pas	eu	la	précaution	de	se
protéger	avec	un	contrat	Bassey1.	Plus	rien	ne	le	retenait	à	Edmonton.	C’était	le

moment	de	faire	le	point	sur	sa	vie.
	
⁂
	

Même	jour,	23	h	54,	Dawson	City,	Deuxième	Rue,	Yukon,	Canada
	
Tony	ruminait	sa	vengeance.	Fumant	clope	sur	clope	à	l’angle	de	la	Deuxième

Rue,	il	observait	le	peu	de	vie	qui	y	circulait	à	cette	heure	de	la	nuit.	Il	avait	pris
soin	 de	 parquer	 sa	 Mustang	 derrière	 un	 bâtiment	 abandonné	 à	 l’entrée	 de
Dawson,	car	il	ne	désirait	pas	que	l’on	aperçoive	son	engin	dans	les	parages.	Les
molécules	de	goudron	et	de	nicotine	agglutinées	au	tabac	de	sa	cigarette	le	firent
tousser	tandis	qu’il	cherchait	l’inspiration,	celle	qui	lui	permettrait	d’assouvir	sa
vengeance.	 Il	 avait	 bu	 des	whiskeys	 toute	 la	 soirée	 au	 bar	 longeant	 la	 route	 à
hauteur	 de	 Flat	 Creek	 et	 s’était	 ensuite	 rendu	 à	 Dawson	malgré	 l’interdiction
qu’il	avait	d’y	pénétrer.	Il	observa	un	vieil	homme	plus	courbé	qu’une	branche
de	saule	rentrer	chez	lui	alors	qu’une	dame	au	dos	busqué	siffla	son	chien	pour
qu’il	rentre.	Soudain,	de	l’autre	côté	de	la	rue,	il	distingua	une	silhouette	qui	ne
lui	 était	 pas	 étrangère.	 Elle	 sortait	 discrètement	 de	 la	 boutique	 de	 souvenirs
indiens.	Son	attention	monta	d’un	cran	et	il	se	tapit	un	peu	plus	dans	l’ombre,	de
peur	que	l’individu	ne	l’aperçoive.	Car	l’homme	en	question	était	responsable	de



ses	deux	années	d’incarcération.	Et	ce	soir,	c’était	bingo.	Il	comprit	comment	il
allait	se	venger	de	ce	fils	de	p...	Du	moins	dans	un	premier	temps.



2.	Candidature
	
	

Mardi	3	septembre	1991,	Dawson	City,	1089	habitants,	Yukon,	Canada
13	h	15,	poste	de	la	police	montée	de	Dawson	City,	bureau	du	sergent	Creedy

	
—	Humm…	humm.
	
L’homme	en	uniforme	semblait	 collé	à	 son	siège	comme	un	vieux	chewing-

gum.	Était-ce	son	excès	de	poids	qui	donnait	cette	 impression	ou	 la	dimension
du	fauteuil,	de	toute	évidence	inadaptée	à	son	gabarit	?
—	 Impressionnant.	 Humm.	 Diplômé	 avec	 mention	 en	 santé	 publique	 à

l’université	 d’Alberta.	 Expérience	 en	 traitement	 des	 eaux,	 et	 cetera,	 et	 cetera.
Juste	une	question,	monsieur	Moreau,	pourquoi	postuler	 ici,	à	des	centaines	de
kilomètres	de	chez	vous	?

	
Eugène	Moreau	 regarda	 le	 sergent	Creedy	droit	 dans	 les	 yeux.	 Il	 savait	 que

lors	 d’un	 interview,	 surtout	 avec	 un	 représentant	 des	 forces	 de	 l’ordre,	 il	 ne
fallait	pas	baisser	la	tête.
—	Changement	de	vie,	monsieur	Creedy.	Je	repars	à	zéro	et	veux	m’éloigner

des	grandes	villes.	Et	peut-être	me	mettre	à	écrire	par	la	même	occasion.
	
Albert	Creedy	le	fixa	sans	expression.
—	Pas	une	histoire	de	drogue	ou	avec	la	justice	au	moins	?	Vous	savez	qu’on

vérifiera.
—	Pas	du	tout,	monsieur	Creedy.	Une	histoire	de	femme	et	d’argent.
—	Ah,	j’aime	mieux	ça.	Ah,	les	femmes	!	Le	facteur	aléatoire	de	nos	vies.
	
Il	se	mit	à	rire	et	Eugène	Moreau	fit	de	même,	mais	de	manière	plus	discrète.
—	Bref,	vous	êtes	parfaitement	qualifié	pour	la	tâche,	monsieur	Moreau.	Vous

êtes	exactement	le	gars	que	l’on	recherche.
	
Eugène	se	permit	de	prendre	la	parole,	car	une	question	lui	brûlait	 les	lèvres

depuis	qu’il	avait	vu	l’annonce	dans	le	Whitehorse	Star.
—	Monsieur	Creedy,	permettez-moi	de	demander	des	précisions	sur	le	type	de

prestations	 demandées.	 L’annonce	 n’indiquait	 pas	 précisément	 la	 nature	 de	 la
fonction.
Le	sergent	le	scruta	en	réfléchissant.
—	Prestation	?	Nature	de	la	fonction	?
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