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A ma grand-mere,

Gemma, Ernestine Barsotti, petite pierre de gemme si précieuse, je te remercie
de m’avoir nourrie de ta joie de vivre, de ta culture, de ton esprit réveur et
imaginatif, de toutes tes richesses intérieures. Le tendre souvenir de « Sultana, la
berbere aux yeux bleus » ; du « joueur de fliite » ; ou de tes « heures claires »,
rappelle a mon ame cette étincelle vibrante de passion, dévoreuse d’écriture.

Ma mémé chérie, ma petite gemme a moi, toi, qui as tant aimé, qui as tant
donné, je te rends hommage et un peu de ta générosité. J’aime a penser, que
paralysée devant ma feuille blanche, I’ombre de ta bienveillance plane sur ma
plume et éclaire mes idées comme une muse.

Je tiens ma promesse, parole si lointaine qu’elle pourrait se fondre en une
comptine, qui reste en mémoire et jamais ne s’oublie. Voici le passage de
témoin, le maintien de la flamme. ..

Ta Zouzoune 2001
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« Ah' ! Comme ils sont beaux ! » dit Atéis en voyant des oiseaux multicolores.

Le gargon parle a I’'un d’eux, il s’exclame : « Tu es joli, toi ! On dirait que tu
m’accompagnes. Comme j’aime flaner sur cette ile, je suis si heureux ici ! C’est
le paradis ! » (En langant [’oiseau posé sur son bras).

Tout en continuant son escapade bucolique, il pense, espicgle, qu’il n’est
jamais allé au-dela des contours de son ile, sauf pour pécher avec les hommes
d’ici, du thon, des maquereaux et des poulpes.

« J’aimerais bien tenter 1’aventure hors de mon ile Vénitia, voir d’autres
horizons, trouver de la nouveauté ! » s’enthousiasme Atéis en lui-méme,
regardant aussi loin que son regard puisse porter sur la belle bleue, au-dela de la
barricre de corail.

Parfois, Atéis s’endort sur le sable a ’ombre d’un cocotier, las de fureter dans
les endroits connus, méme les plus reculés de cette flore luxuriante. Il n’est
pourtant pas si étendu cet atoll Vénitia !

Bercé par le clapotis d’une mer d’écume, ’esprit d’Atéis vagabonde au
rythme des vagues venant mourir comme un voile mousseux cousu de dentelle
blanche.

Pendant ce temps-la, sa mére Diamanda, cherche son fils partout.

« Ou es-tu ? Ou t’es-tu caché ? Rooh ! (Le trouvant sous son arbre fétiche, pas
tres loin de la maison.)

— Tu n’en fais qu’a ta téte, j’ai beau te prévenir des dangers... Une vraie téte
de mule ! »

Il se réveille et suit sa mére qui continue a le réprimander :

« Depuis que ton pere est mort, je ne sais plus comment faire avec toi ! C’est
I’heure du repas tout de méme ! »

Tout en dégustant son Banguil et son poisson cuit avec du manioc, il déclare :

« Maman, ¢a a meilleur gotit dans une feuille de palmier.

— Reprends des forces et mange ta banane frite » répond-elle.

Lui, tout en buvant gouliment son lait de coco, ne pense qu’a une seule chose
‘s’é-va-der’.

Guidé par sa témérité, héritée de son pere Missa et de son inconscience
juvénile, malgré les mises en garde et les remontrances de sa mere, il repart a
I’aventure.
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Apres avoir aidé les hommes a ramander les filets de péche en chantant de

vieux chants coralliens3, un air de liberté le pousse vers une autre extrémité de
I"1le.

« Je vais grimper sur ce rocher, la vue y sera plus belle et panoramique »,
pense-t-il.

Soudain une barque excite sa curiosité. Il descend du rocher, précipitamment,
au risque de tomber ou de se faire une entorse. Les rochers extrémement
coupants manquent de le blesser a plusieurs reprises. Il arrive, enfin, sur le
rivage. La barque semble abandonnée, attachée par un lien trés relaché de son
point d’encrage.

— Une petite embarcation ? Quelle trouvaille ! Mais a qui appartient-elle ?

Pris de ferveur, il s’empresse d’aller voir cette vieille coque délaissée au
caprice de la mer. Son désir ardent d’aventure le pousse a s’y installer. La
barque I’invite a bord, heureux d’y trouver des rames et une pagaie.

— Les pécheurs m’ont appris a barrer et a ramer, je vais bien me débrouiller.

Il dénoue la corde d’amarrage, donne une bonne impulsion du pied pour
quitter la cote.

— Waouh ! Comme I’eau est calme, je suis bien tranquille ! s’exclame-t-il, le
sourire au coin des levres.

Il ne se soucie plus guere des corvées habituelles, ni de personne. Plus rien ne
peut I’atteindre. Il s’allonge les yeux rivés au ciel, chantant, révassant, porté par
cette mer telle une meére, bercant ses indicibles secrets d’aventure. Il n’a pas
conscience que la météorologie est capricieuse et peut changer rapidement en
mer, que de nombreux dangers le guettent.

Atéis, enfin libre, ne voit pas le temps s’écouler. Il alterne les moments de
détente et de manceuvres a la rame, bien abrité dans cette alcove que représente
la coque. Il rame, rame et pagaie si fort, qu’il perd les contours de I’ile. Joyeux
de cette escapade, il se mouille le visage a maintes reprises. La chaleur
I’accable. Epuisé, a bout de force, apres tant d’efforts, il s’endort profondément
de fatigue. Il réve de son grand désir de conquéte et d’évasion.

Le vent, tout a coup, se met a souffler, I’éloignant davantage de son ile. Une

vague de choc, sur le coté de la coque, le sort de sa léthaurgie4 et le réveille.

Plus une particule de terre ! Que I’'immensité bleu-turquoise et lui ! Son cceur
se met a battre la chamade et une peur paralysante 1’envahit.

— Ou est mon ile Vénitia ? Mamaaann ! ! ! Ses lamentations résonnent
comme un écho dans un cri déchirant.



« Je ne dois pas paniquer », s’encourage-t-il, reprenant ses esprits et son
souftle.

« Il faut que je reste éveillé ».

Il fixe I’horizon. Aprés plusieurs longues heures de navigation a la rame,
combien de temps s’était écoulé ? Il n’en savait rien. Il se demande s’il tourne
en rond, il finit par se désespérer.

« Je commence a grelotter. J’ai faim, soif et n’ai aucune provision ! »

Aprés un temps de réflexion, il s’interroge pour savoir s’il peut pécher en
confectionnant une canne digne de ce nom, avec les moyens du bord.

« A part le manche de ma rame ou de pagaie et mon lacet de sandalette, aucun
appat pour attirer le poisson ! »

Sur son ile, les hommes rapportent souvent du thon et du maquereau, mais ils
ont des filets. L’aprés-midi lui parait interminable sans aucune prise de péche et
ce soleil qui tape. Il finit par mettre sa tunique entortillée sur la téte.
Malheureusement pour lui, toutes ses tentatives avant la nuit sont vaines.

Il tremble de froid et de peur, ne cessant de se concentrer sur la ligne
d’horizon, afin d’y découvrir une quelconque lueur ou destination. Il vogue tous
azimuts, sans gouvernail jusqu’a 1’épuisement. Quelques poissons narquois
viennent froler son embarcation, I’éclaboussant parfois.

La présence de ces animaux lui 6te momentanément son angoisse. Il en oublie
sa faim. Il se triture Desprit :

« Que va penser ma mere ? J’aurais di ’écouter ! J’aurais di rester sur le
sable et me contenter de regarder la mer. Oohh ! Et dire qu’en ce moment, je
serais dans mon lit, le ventre repu ».

Enfin, I’aurore pointe et lui permet de déceler un tout petit point noir, au loin.
Il rame, rame tant qu’il peut afin de P’atteindre. Ses yeux lui jouent des tours,
sous ce soleil de plomb, dés I’aube ! Apres quelques heures de souffrance
inhumaine, se dessine plus clairement une terre.

Etait-ce un mirage ?

— Ah ! Mon ile ! crie-t-il, joyeux.

Il croit revenir sur son ile, Vénitia, au petit matin. Cette terre parait solitaire et
extrémement foisonnante en végétation. Finalement, descendant de sa barque
exténué, il s’allonge. Bizarrement, il constate que des galets lui servent de lit et
non son sable fin habituel. Il tombe dans un sommeil quasi comateux. Le soleil
semble au zénith a son réveil.

Combien d’heures avait-il dormi ?

Il est pris d’un frissonnement d’effroi, seul dans cet endroit inconnu.



Inévitablement, il pense a sa meére et son coeur se met a battre fort.

« Ou suis-je ? Comment vais-je faire pour retrouver ma famille, mes amis et
mon ile ? »

Il se reléve péniblement, les membres encore endoloris d’avoir tant fait
d’efforts pour accoster, le dos courbatu par le lit de cailloux et des douleurs de
brilures sur les épaules, dues aux coups de soleil. Sa tunique toujours sur la téte,
il s’avance :

« Y’a quelqu’uuun ? » hurle-t-il de vive voix et de plus en plus fort.

Il remet sa tunique sur son torse.
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Il se munit d’un roseau et se dit en lui-méme qu’il faut trouver de quoi se
nourrir dans ces contrées sauvages. Son ventre laisse échapper des gargouillis
significatifs.

« Je vais m’armer de courage et prospecter par ici. Quelle végétation ! »
pense-t-il, en se débattant dans les feuillages.

« J’espere qu’elle est aussi belle qu’hospitaliere ! »

Soudain, des bruits bizarres se précisent plus distinctement.

« Chic ! » se dit-il, ce sont des voix ! Oui des voix aigués, me semble-t-il.

Mille petits étres minuscules, ne mesurant que quelques centimeétres, voire
millimetres, 1’encerclent, sortant de nulle part. Il crie, n’en croyant pas ses
yeux :

« Aaahhh ! Je dois réver sans doute. C’est le soleil qui m’a tapé sur le
crane ! » s’écrie-t-il, assailli par des especes de petits étres rampants, marchants,
volants.... et criant bizarrement. C’est étrange, ¢a ressemble a une colonie de
fourmis, mais... Il tombe a la renverse. L’un d’eux escalade son épaule, le
rendant tout chose ; puis, grimpe sur son menton, aidé¢ par la chaine

ininterrompue et interminable de ses congénéress.

Atéis est tellement surpris, qu’il a peur. Tout tremblant, il se gratte le corps
comme si des orties et des chatouilles avaient parcouru ses membres. Aucune
parole ne peut sortir de sa bouche ; mais dans un réflexe, il pince ses Ievres de
crainte qu’ils n’y entrent. Le petit étre étrange saute, au final, sur le bout de son
nez. Atéis louche. L’étre se dresse et lui déclare :

« Tu es le géant de ces lieux. Sache que nous n’avons pas peur de toi car nous
saurions nous défendre, si tu devenais redoutable ! »

La parole lui revient :

« Mais noon, mais non ! nie le garcon.

Il ajoute :

— Je ne vous veux aucun mal. Je viens de I’ile Vénitia, je me suis perdu en
mer ; mon nom est ... Atéis. »

En les regardant de plus pres, il constate qu’ils sont tout comme lui, des étres
humains mais minuscules. Tous bien proportionnés, mais si infimes qu’il plisse
les yeux pour mieux les voir. Ca le met dans de bonnes dispositions.

— Moi, c’est Aihau. Ah oui ! Nous connaissons trés bien ton ile. Ses



habitants vivent exclusivement de leurs activités de péche et de cueillette de
fruits. Nos oiseaux transporteurs nous en ont parlé.

— Moti, je m’appelle Mahoa.

— Et moi, Poetai. S’¢élance un autre.

Tous ont une bonhomie agréable. Leurs noms ont une sonorit¢ douce. Il
réfléchit et se conforte dans 1’idée qu’ils paraissent plutdt inoffensifs ces petits
etres.

— Ah, oui ! dit le gargon, troublé par leur savoir (ils parlent la méme langue)
et leur assurance. Comment vais-je pouvoir retourner sur mon ile ? Ou suis-je ?
Quelle est cette ile ? Et il éclate de rire :

« Ahhahh ! Arrétez ! Vous me chatouillez, ¢’est une torture !

— Avant de te répondre, tu vas pouvoir te restaurer, d’accord Atéis ? dit
Aihau et tous, redescendent de son corps.

— Nous avons des fruits succulents, ils ne se dégustent nulle part ailleurs !
rétorque un autre nommeé Haloa. Ici, c’est pour nous une marque de convivialité.

— Mais...émit Atéis.

— Pas de mais, fait Aihau, calmant I’impatience du gargon, tout sera a ta
taille !

— A ma taille ? Euh ! Merci, mes amis, je n’ai guére le choix et j’avoue avoir
I’estomac dans les talons !

— Aaaaah ! » (Rire général)

Ses propos déclenchent une franche et sympathique rigolade, pendant que
I’intestin du gamin crie famine, faisant de droles de borborygmes6. Ils se mettent

tous a 1’ouvrage, chantant de leurs voix striduleuses . Ils concoctent un repas
copieux, digne de ce géant. Ils font grandir la nourriture en versant de la séve
d’arbre, prenant soin de mettre les aliments, au préalable, au plus pres de lui.

Assis autour de lui, ils s’amusent de le voir dévorer, gouliment, ces agapes
improvisées, tout en 1’analysant de curiosité. Lui, confus, s’excuse, prétextant
qu’il n’a pas pris de collation depuis son départ et que ses efforts ont brilé ses
derniéres forces. Incontestablement, il les a tous conquis.

— Prends ton temps, mon ami, ensuite, nous te ferons visiter notre belle ile.

Lui, entre deux bouchées :

« Quel est ce fruit aux si belles couleurs ? s’interroge-t-il.

— 11 s’appelle prisma. Ces couleurs sont celles de I’arc-en-ciel. Mais tu as
aussi, devant toi, du myra qui mousse, de I’itis en lamelles et du ganalo qui
roule.

— Hum, ¢’est bon ! D’ou venez-vous ? questionne le gamin, intrigué.
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