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Prologue

Les lourds rideaux de pourpre s’ouvrent sur la ville de Londres. Le coryphée
résonne. L’histoire que vous vous apprétez a voir prend racine au milieu du
XIXe siecle.

Victoria a 31 ans. Elle a été couronnée reine d’Angleterre treize ans plus tot.
Peu de temps s’est €coulé, juste assez pour que la jeune Aidan, agée de huit ans,
n’ait connu qu’elle comme souveraine. Une femme dont la personnalité forte
inspire le respect et I’admiration de la fillette.

Aidan se trouve dans la boutique de son pére. Jonathan Taylor est le meilleur
tailleur de Covent Garden, de la ville entiére selon certains, méme si la
concurrence est rude. Il gagne bien sa vie, sa femme et ses cinq enfants ne
meurent pas de faim. Ils auraient pu vivre dans le luxe si la fratrie avait été
moins nombreuse, mais le couple désirait une fille.

Bethany est une personne charmante, douce et travailleuse. Avec quatre
garcons, elle a pourtant di s’endurcir rapidement afin de leur inculquer la
discipline dont ils avaient besoin. L’ainé, Andrew, peu attiré par les belles
¢toffes, a commencé des études de médecine. Sa petite sceur est la prunelle de
ses yeux. C’est lui qui lui a appris a survivre au quotidien avec ses deux plus
jeunes freres, Walter et Stanley. Grace a Andrew, Aidan sait a présent s’imposer
et se faire respecter. Jared, plus proche d’ Andrew par 1’age, suit les traces de son
pere qui lui enseigne le métier de tailleur. Peut-étre profitera-t-il de la bonne
santé de ses parents pour partir ¢tudier a Paris ? En attendant, il prend son mal en
patience en dessinant la plupart des modeles de vétements propos€s aux clients
et clientes. Il a un don pour le stylisme. Tous s’accordent a croire qu’il saura se
faire un nom dans le monde de la mode.



Oh, mais regardez, une ¢élégante aristocrate vient d’entrer dans la boutique de
Jonathan Taylor. Il semblerait bien que cela soit une habituée. Observons de plus
pres...

— M. Taylor ? Ou est donc cette charmante jeune fille ? J’ai une excellente
nouvelle a lui annoncer !

Lorsque Aidan sortit de I’arriére-boutique ou elle découpait du tissu pour la
confection des cravates et étoles, la cliente écarta les bras avec un sourire
bienveillant sur les Iévres. L’enfant effectua une révérence gracieuse, bien que
rapide, et s’approcha d’elle, se demandant bien ce qu’une dame aussi ¢légante
avait a lui dire. Cette derniére leur rendait régulierement visite et, chaque fois, la
fillette lui parlait du livre qu’elle était en train de lire. De Sophocle a
Shakespeare, en passant par Jane Austen que la cliente lui avait recommandé,
autant de classiques que d’ceuvres contemporaines tombaient entre ses mains et
la petite se délectait de chaque mot imprimé sur le papier. Sa curiosité n’avait
pas de limites, mais sa préférence allait au théatre dont elle redécouvrait ses
pieces favorites avec plaisir lorsqu’elle avait I’occasion de les relire.

— Ma chére Aidan, tu vas étre ravie de la nouvelle que je t’apporte !
s’exclama la dame. Mon époux et moi-méme avons convenu que tu pourrais
venir une fois par mois pour explorer notre bibliothéque. Tu pourras emprunter
tous les livres qui te plairont a condition que tu ne les abimes pas.

La fillette écarquilla les yeux. Elle ne s’y attendait pas. No€l semblait arriver
avant I’heure. Elle qui avait a peine cinq ouvrages en tout et pour tout dans son
meuble dédi¢ a la lecture, elle qui obtenait avec tant de restrictions ceux de son
institutrice, était autorisée a consulter la totalité des livres d’une famille de la
haute société. Combien en avaient-ils ? Les murs entiers étaient-ils tapissés de
bibliothéques ? Elle n’en revenait pas. Le regard qu’elle posa sur la femme était
plein d’une reconnaissance impossible a exprimer. Peut-étre que des mots
suffiraient pour commencer. Sous le choc, elle les oubliait déja. Son pére fit les
gros yeux et, voyant qu’elle ne réagissait pas, lui donna un léger coup de coude
discret dans le dos pour la ramener sur terre. La fillette sembla se réanimer. Son
sourire s’¢largit, elle fit une nouvelle révérence, aussi bréve que la premicre,



mais tout aussi gracieuse.

— Je remercie Madame et Monsieur pour 1’honneur qu’ils me font. Soyez
certains que j’emploierai ces lectures a un bon usage et que je prendrai grand
soin des exemplaires que vous me confierez, répondit Aidan avec toute la
politesse que la situation réclamait.

— Allons, allons, ne soit pas si formelle avec moi. Tu es une enfant
charmante. Dans ce monde, il te faudra braver bien des difficultés pour arriver a
te faire une place. Mais, quels que soient tes réves, surtout, ne les abandonne
pas. C’est ce que je veux que tu retiennes a travers tes lectures.

Le regard de Aidan était déterminé. Elle cligna des yeux, mais ne bougea pas.
Bien au contraire, son menton était haut et fier. A huit ans, entourée de quatre
freres, elle avait déja compris qu’étre une femme ne facilitait pas le quotidien.
Depuis qu’elle avait rencontré cette cliente, ses pensées s’étaient nourries d’une
volonté différente des enfants de son age. Elle voulait étre quelqu’un, ne pas étre
considérée comme « la fille de », « la sceur de » ou « I’épouse de ». Ce jour-1a,
elle prit la décision solennelle que cet obstacle, étre une femme, n’en serait pas
un, jamais. Quoi qu’elle fasse : se marier, gérer la boutique de son pecre,
simplement y travailler ou faire tout autre chose. Elle était convaincue qu’elle
parviendrait a ses fins, qu’elle aurait la vie qu’elle choisirait de vivre.

Le soir, sous ses draps de coton brut, la fillette ne put s’empécher de penser a
son futur. Elle n’était pas si mal lotie, elle le reconnaissait volontiers. Elle ne se
destinait pas a un avenir de service dans une maison de I’aristocratie. Elle
¢chappait a la servitude, ce n’était pas le cas de tous les enfants de la ville. Elle
¢tait privilégiée et en avait conscience. Son pére étant un tailleur dont la
réputation n’était plus a faire, comme son grand-pere avant lui, elle aurait droit a
une dot pour son mariage, sa mere le lui avait assuré. Pourtant, elle avait du mal
a envisager I’union conjugale comme unique but dans sa vie. Sans écarter 1’idée
de trouver un homme charmant qui ferait battre son coeur romantique, elle
voulait simplement que son existence ne se résume pas a cela. Elle désirait plus.
Elle désirait une passion a elle.



Pour la sixieme fois depuis qu’elle savait ses lettres, elle referma la derniére
page de son exemplaire de Songe d’une nuit d’été dans lequel son personnage
favori, Titania, était la reine des fées. Elle I’imaginait grande et majestueuse avec
une épaisse chevelure d’ébéne tombant en une cascade de boucles serrées sur ses
hanches larges. Ses yeux verts éclairaient un visage mat sur lequel un sourire
conquérant lui affirmait « Tu peux le faire ».

La meche de sa bougie finit par s’éteindre seule alors que 1’enfant plongeait
dans un réve ou des étres invisibles 1’appelaient Titania.

— Es-tu stir que I’on peut accepter cette offre ? demanda Bethany, inquicte,
installée dans la cuisine, une tasse de thé fumant devant elle.

— Pourquoi pas ? répondit le tailleur. C’est une cliente fidele depuis une
bonne dizaine d’années. En plus de ses robes, elle achéte toujours une cravate a
son €poux ou son fils et des rubans pour sa fille. Non, on ne peut pas vraiment
refuser, ce serait I’insulter. Et puis, c’est une belle occasion pour Aidan.

Jonathan Taylor marqua une pause, réfléchissant aux pour et aux contre d’une
telle situation. Il n’était pas courant qu’une famille de cette notoriété, dont le
mari faisait partie des pairs du royaume, fasse un geste si généreux. Les Taylor
¢taient des tailleurs ; or, aussi bourgeois fussent-ils, ils n’appartenaient pas au
monde de I’aristocratie anglaise. La proposition était une occasion unique pour
leur fille de s’¢lever dans la société. Le nom de la cliente n’avait jamais été
entaché par un scandale. Rien ne justifiait I’inquié¢tude de Bethany.

— Laissez Aidan y aller, intervint Andrew. Elle adore lire, nous n’avons pas
les moyens de lui acheter tous les ouvrages qu’elle veut, encore moins si Jared
part étudier a Paris. Ce n’est pas non plus a I’école qu’ils lui feront connaitre
Sophocle, alors... laissez-la y aller. En quoi est-ce que cela peut lui faire du
mal ?

L’ainé venait de rentrer a la boutique aprés avoir passé la soirée avec des amis.
Sans étre ivre, il n’était pas non plus sobre ce qui contraria Bethany. Ses sourcils
se toucherent presque tant elle les fronga en le dévisageant.



— Si tu as bu, tu n’as pas ton mot a dire ! rétorqua-t-elle vivement.

Andrew haussa les épaules. Sa mére n’avait jamais toléré un seul écart de
comportement de sa part. Maintenant qu’il avait vingt et un ans, elle n’avait
toujours pas pris conscience qu’il était devenu un jeune homme raisonnable a
I’avenir prometteur. Il préféra ne pas lui répondre pour éviter une dispute. S’il lui
disait qu’ils avaient fété¢ le départ d’un ami venant de s’engager sur le Queen
Victoria, batiment qui devait appareiller le lendemain, elle ne 1’aurait sans doute
pas cru. Il s’assit donc simplement a coté d’elle et prit sa main dans la sienne.

— Aidan est intelligente. Il faut la laisser s’instruire si elle en a I’occasion.
Laisse-la y aller. Je me chargerai de 1’accompagner et de la ramener si ¢a peut te
rassuretr.

Jonathan observa son fils, un léger sourire aux leévres. S’il regrettait de ne pas
étre suffisamment présent pour ses enfants et surtout pour sa cadette a cause de
son travail, il était au courant qu’Andrew veillait au grain. Il attendait ficrement
le jour ou son ainé finirait ses études de médecine pour annoncer qu’ils avaient
un docteur dans la famille.

Bethany leva des yeux fatigués sur Andrew. Elle avait toujours voulu le
meilleur pour lui et avait été séveére en conséquence. Pourtant, elle savait qu’il
avait un bon fond, qu’il était un jeune homme sensé. S’ils pensaient qu’il
s’agissait d’une opportunité pour Aidan, elle mettrait de c6té ses craintes. Elle
finit par se ranger de leur co6té avec 1’espoir de prendre la bonne décision.

Les rideaux pourpres retombent avec lourdeur sur la scéne. Avant le prochain
acte, les chuchotements s’éveillent. On suppose. On se projette. On se demande
ce que cette enfant choisira de devenir.

Quatre années durant, Aidan se rendit chez cette aristocrate pour flaner entre
les rayonnages de reliures de cuir, se nourrir de mots et s’enivrer d’imaginaire.
Elle passa beaucoup d’aprés-midi dans cette bibliotheque qui demeura gravée
dans sa mémoire. Mais les habitudes s’étiolant, cet arrangement prit fin. La
dame cessa de venir a la boutique. Les Taylor ne revirent plus leur cliente
préférée. Et un jour, le portail de la belle maison qui abritait le paradis de Aidan



resta clos et ne se rouvrit jamais.

Le temps passa. Il effaca lentement le regard de cette généreuse lady des
souvenirs riches et bien remplis de I’enfant, dissipa le visage de son mari, de son
fils et de sa fille qu’elle avait crois€¢ a peine quelques fois, dilua dans un
brouillard opaque les murs de la demeure, masqua la porte solide et son heurtoir
de cuivre. Seuls persistaient en sa mémoire les rangées enticres de livres, le
fauteuil immense dans lequel elle s’asseyait des heures pour tourner des pages,
les titres dorés sur les dos scintillants dans un dernier rayon de soleil avant le
crépuscule.

Une dizaine d’années s’écoula avant que...



La fumée avait envahi la derni¢re salle de la fumerie d’opium depuis de
nombreuses heures déja. La piece commune était comble, tous les lits étaient
occupés. Xian Yu avait réussi a faire fleurir son négoce en proposant aux plus
fortunés un espace privé et luxueux qui permettait de les distinguer de la masse.
Moyennant finance, bien évidemment. Au cceur de 1’établissement du Jade Bleu,
il I’avait appelé le Paradis Pourpre, instaurant un code que seuls les initiés
reconnaissaient et partageaient.

Ce salon richement décoré pouvait accueillir cing personnes. Du moins cinq
clients, car s’il leur prenait des envies particuliéres tout en savourant le meilleur
opium de la ville, il ne faisait aucun doute qu’ils avaient droit a de la compagnie.
Féminine, masculine, c¢’était au bon vouloir de ces messieurs. Xian Yu n’était
pas la pour juger, mais pour encaisser. Pour correspondre aux gofts de la
clientele visée, il avait fait installer une tapisserie bordeaux aux arabesques d’or
représentant avec subtilité les dragons de son pays d’origine. Un peu exotique,
mais c’était ce que les habitués cherchaient en entrant dans son établissement.
Comme si un dragon sur un mur était la preuve de la qualité du produit. Pour
autant, il ne Iésinait pas non plus sur cette qualité, surtout pour les usagers du
Paradis Pourpre dont il faisait tester systématiquement la marchandise. Lui n’y
touchait pas, c¢’était un principe auquel il ne dérogeait jamais.

Depuis la victoire britannique et la signature de la convention de Pékin, cing
ans plus tot, Xian Yu avait su tirer parti de ce commerce lucratif et trés a la mode
chez les jeunes aristocrates a I’ennui facile. Pour preuve, I’un d’entre eux était en
ce moment méme au Paradis Pourpre, un habitué de la maison. Il ’appréciait
bien, ce petit. Il avait ’air complétement perdu avec son regard dans lequel
dansait 1’absence d’envie. Xian Yu se f€licitait de le voir sourire lorsqu’il



	Prologue
	I

