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Prologue
	

Les	lourds	rideaux	de	pourpre	s’ouvrent	sur	la	ville	de	Londres.	Le	coryphée
résonne.	 L’histoire	 que	 vous	 vous	 apprêtez	 à	 voir	 prend	 racine	 au	 milieu	 du
XIXe	siècle.

Victoria	a	31	ans.	Elle	a	été	couronnée	reine	d’Angleterre	treize	ans	plus	tôt.
Peu	de	temps	s’est	écoulé,	juste	assez	pour	que	la	jeune	Aidan,	âgée	de	huit	ans,
n’ait	 connu	 qu’elle	 comme	 souveraine.	 Une	 femme	 dont	 la	 personnalité	 forte
inspire	le	respect	et	l’admiration	de	la	fillette.

Aidan	se	trouve	dans	la	boutique	de	son	père.	Jonathan	Taylor	est	le	meilleur
tailleur	 de	 Covent	 Garden,	 de	 la	 ville	 entière	 selon	 certains,	 même	 si	 la
concurrence	 est	 rude.	 Il	 gagne	 bien	 sa	 vie,	 sa	 femme	 et	 ses	 cinq	 enfants	 ne
meurent	 pas	 de	 faim.	 Ils	 auraient	 pu	 vivre	 dans	 le	 luxe	 si	 la	 fratrie	 avait	 été
moins	nombreuse,	mais	le	couple	désirait	une	fille.

Bethany	 est	 une	 personne	 charmante,	 douce	 et	 travailleuse.	 Avec	 quatre
garçons,	 elle	 a	 pourtant	 dû	 s’endurcir	 rapidement	 afin	 de	 leur	 inculquer	 la
discipline	 dont	 ils	 avaient	 besoin.	 L’aîné,	 Andrew,	 peu	 attiré	 par	 les	 belles
étoffes,	a	commencé	des	études	de	médecine.	Sa	petite	 sœur	est	 la	prunelle	de
ses	yeux.	C’est	 lui	 qui	 lui	 a	 appris	 à	 survivre	 au	quotidien	 avec	 ses	deux	plus
jeunes	frères,	Walter	et	Stanley.	Grâce	à	Andrew,	Aidan	sait	à	présent	s’imposer
et	se	faire	respecter.	Jared,	plus	proche	d’Andrew	par	l’âge,	suit	les	traces	de	son
père	 qui	 lui	 enseigne	 le	 métier	 de	 tailleur.	 Peut-être	 profitera-t-il	 de	 la	 bonne
santé	de	ses	parents	pour	partir	étudier	à	Paris	?	En	attendant,	il	prend	son	mal	en
patience	en	dessinant	la	plupart	des	modèles	de	vêtements	proposés	aux	clients
et	clientes.	Il	a	un	don	pour	le	stylisme.	Tous	s’accordent	à	croire	qu’il	saura	se
faire	un	nom	dans	le	monde	de	la	mode.



Oh,	mais	regardez,	une	élégante	aristocrate	vient	d’entrer	dans	la	boutique	de
Jonathan	Taylor.	Il	semblerait	bien	que	cela	soit	une	habituée.	Observons	de	plus
près…

	

●

	

—	M.	Taylor	?	Où	est	donc	cette	charmante	 jeune	fille	?	J’ai	une	excellente
nouvelle	à	lui	annoncer	!

Lorsque	Aidan	 sortit	 de	 l’arrière-boutique	où	elle	découpait	 du	 tissu	pour	 la
confection	 des	 cravates	 et	 étoles,	 la	 cliente	 écarta	 les	 bras	 avec	 un	 sourire
bienveillant	 sur	 les	 lèvres.	L’enfant	 effectua	une	 révérence	gracieuse,	 bien	que
rapide,	 et	 s’approcha	d’elle,	 se	demandant	bien	ce	qu’une	dame	aussi	 élégante
avait	à	lui	dire.	Cette	dernière	leur	rendait	régulièrement	visite	et,	chaque	fois,	la
fillette	 lui	 parlait	 du	 livre	 qu’elle	 était	 en	 train	 de	 lire.	 De	 Sophocle	 à
Shakespeare,	 en	 passant	 par	 Jane	Austen	 que	 la	 cliente	 lui	 avait	 recommandé,
autant	de	classiques	que	d’œuvres	contemporaines	tombaient	entre	ses	mains	et
la	petite	 se	délectait	de	chaque	mot	 imprimé	 sur	 le	papier.	Sa	curiosité	n’avait
pas	 de	 limites,	 mais	 sa	 préférence	 allait	 au	 théâtre	 dont	 elle	 redécouvrait	 ses
pièces	favorites	avec	plaisir	lorsqu’elle	avait	l’occasion	de	les	relire.

—	 Ma	 chère	 Aidan,	 tu	 vas	 être	 ravie	 de	 la	 nouvelle	 que	 je	 t’apporte	 !
s’exclama	 la	 dame.	Mon	 époux	 et	 moi-même	 avons	 convenu	 que	 tu	 pourrais
venir	une	fois	par	mois	pour	explorer	notre	bibliothèque.	Tu	pourras	emprunter
tous	les	livres	qui	te	plairont	à	condition	que	tu	ne	les	abîmes	pas.

La	fillette	écarquilla	les	yeux.	Elle	ne	s’y	attendait	pas.	Noël	semblait	arriver
avant	l’heure.	Elle	qui	avait	à	peine	cinq	ouvrages	en	tout	et	pour	tout	dans	son
meuble	dédié	à	la	lecture,	elle	qui	obtenait	avec	tant	de	restrictions	ceux	de	son
institutrice,	 était	 autorisée	 à	 consulter	 la	 totalité	 des	 livres	 d’une	 famille	 de	 la
haute	 société.	Combien	en	avaient-ils	?	Les	murs	entiers	étaient-ils	 tapissés	de
bibliothèques	?	Elle	n’en	revenait	pas.	Le	regard	qu’elle	posa	sur	la	femme	était
plein	 d’une	 reconnaissance	 impossible	 à	 exprimer.	 Peut-être	 que	 des	 mots
suffiraient	pour	commencer.	Sous	le	choc,	elle	les	oubliait	déjà.	Son	père	fit	les
gros	yeux	et,	voyant	qu’elle	ne	réagissait	pas,	lui	donna	un	léger	coup	de	coude
discret	dans	le	dos	pour	la	ramener	sur	terre.	La	fillette	sembla	se	réanimer.	Son
sourire	 s’élargit,	 elle	 fit	 une	 nouvelle	 révérence,	 aussi	 brève	 que	 la	 première,



mais	tout	aussi	gracieuse.

—	 Je	 remercie	Madame	 et	Monsieur	 pour	 l’honneur	 qu’ils	 me	 font.	 Soyez
certains	 que	 j’emploierai	 ces	 lectures	 à	 un	 bon	 usage	 et	 que	 je	 prendrai	 grand
soin	 des	 exemplaires	 que	 vous	 me	 confierez,	 répondit	 Aidan	 avec	 toute	 la
politesse	que	la	situation	réclamait.

—	 Allons,	 allons,	 ne	 soit	 pas	 si	 formelle	 avec	 moi.	 Tu	 es	 une	 enfant
charmante.	Dans	ce	monde,	il	te	faudra	braver	bien	des	difficultés	pour	arriver	à
te	 faire	 une	 place.	Mais,	 quels	 que	 soient	 tes	 rêves,	 surtout,	 ne	 les	 abandonne
pas.	C’est	ce	que	je	veux	que	tu	retiennes	à	travers	tes	lectures.

Le	regard	de	Aidan	était	déterminé.	Elle	cligna	des	yeux,	mais	ne	bougea	pas.
Bien	au	contraire,	 son	menton	était	haut	et	 fier.	À	huit	ans,	entourée	de	quatre
frères,	elle	avait	déjà	compris	qu’être	une	 femme	ne	 facilitait	pas	 le	quotidien.
Depuis	qu’elle	avait	rencontré	cette	cliente,	ses	pensées	s’étaient	nourries	d’une
volonté	différente	des	enfants	de	son	âge.	Elle	voulait	être	quelqu’un,	ne	pas	être
considérée	comme	«	la	fille	de	»,	«	la	sœur	de	»	ou	«	l’épouse	de	».	Ce	jour-là,
elle	prit	la	décision	solennelle	que	cet	obstacle,	être	une	femme,	n’en	serait	pas
un,	 jamais.	 Quoi	 qu’elle	 fasse	 :	 se	 marier,	 gérer	 la	 boutique	 de	 son	 père,
simplement	 y	 travailler	 ou	 faire	 tout	 autre	 chose.	Elle	 était	 convaincue	qu’elle
parviendrait	à	ses	fins,	qu’elle	aurait	la	vie	qu’elle	choisirait	de	vivre.
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Le	soir,	sous	ses	draps	de	coton	brut,	la	fillette	ne	put	s’empêcher	de	penser	à
son	futur.	Elle	n’était	pas	si	mal	lotie,	elle	le	reconnaissait	volontiers.	Elle	ne	se
destinait	 pas	 à	 un	 avenir	 de	 service	 dans	 une	 maison	 de	 l’aristocratie.	 Elle
échappait	à	la	servitude,	ce	n’était	pas	le	cas	de	tous	les	enfants	de	la	ville.	Elle
était	 privilégiée	 et	 en	 avait	 conscience.	 Son	 père	 étant	 un	 tailleur	 dont	 la
réputation	n’était	plus	à	faire,	comme	son	grand-père	avant	lui,	elle	aurait	droit	à
une	dot	pour	son	mariage,	sa	mère	le	lui	avait	assuré.	Pourtant,	elle	avait	du	mal
à	envisager	l’union	conjugale	comme	unique	but	dans	sa	vie.	Sans	écarter	l’idée
de	 trouver	 un	 homme	 charmant	 qui	 ferait	 battre	 son	 cœur	 romantique,	 elle
voulait	simplement	que	son	existence	ne	se	résume	pas	à	cela.	Elle	désirait	plus.
Elle	désirait	une	passion	à	elle.



Pour	 la	sixième	fois	depuis	qu’elle	savait	ses	 lettres,	elle	referma	la	dernière
page	de	 son	exemplaire	de	Songe	d’une	nuit	d’été	 dans	 lequel	 son	personnage
favori,	Titania,	était	la	reine	des	fées.	Elle	l’imaginait	grande	et	majestueuse	avec
une	épaisse	chevelure	d’ébène	tombant	en	une	cascade	de	boucles	serrées	sur	ses
hanches	 larges.	 Ses	 yeux	 verts	 éclairaient	 un	 visage	mat	 sur	 lequel	 un	 sourire
conquérant	lui	affirmait	«	Tu	peux	le	faire	».

La	mèche	de	sa	bougie	 finit	par	s’éteindre	seule	alors	que	 l’enfant	plongeait
dans	un	rêve	où	des	êtres	invisibles	l’appelaient	Titania.
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—	Es-tu	sûr	que	l’on	peut	accepter	cette	offre 	?	demanda	Bethany,	 inquiète,
installée	dans	la	cuisine,	une	tasse	de	thé	fumant	devant	elle.

—	 Pourquoi	 pas	 ?	 répondit	 le	 tailleur.	 C’est	 une	 cliente	 fidèle	 depuis	 une
bonne	dizaine	d’années.	En	plus	de	ses	robes,	elle	achète	toujours	une	cravate	à
son	époux	ou	son	fils	et	des	rubans	pour	sa	fille.	Non,	on	ne	peut	pas	vraiment
refuser,	ce	serait	l’insulter.	Et	puis,	c’est	une	belle	occasion	pour	Aidan.

Jonathan	Taylor	marqua	une	pause,	réfléchissant	aux	pour	et	aux	contre	d’une
telle	 situation.	 Il	 n’était	 pas	 courant	 qu’une	 famille	 de	 cette	 notoriété,	 dont	 le
mari	faisait	partie	des	pairs	du	royaume,	fasse	un	geste	si	généreux.	Les	Taylor
étaient	des	 tailleurs 	 ;	or,	 aussi	bourgeois	 fussent-ils,	 ils	n’appartenaient	pas	au
monde	de	l’aristocratie	anglaise.	La	proposition	était	une	occasion	unique	pour
leur	 fille	 de	 s’élever	 dans	 la	 société.	 Le	 nom	 de	 la	 cliente	 n’avait	 jamais	 été
entaché	par	un	scandale.	Rien	ne	justifiait	l’inquiétude	de	Bethany.

—	Laissez	Aidan	y	aller,	 intervint	Andrew.	Elle	adore	lire,	nous	n’avons	pas
les	moyens	de	lui	acheter	tous	les	ouvrages	qu’elle	veut,	encore	moins	si	Jared
part	 étudier	 à	Paris.	Ce	 n’est	 pas	 non	plus	 à	 l’école	 qu’ils	 lui	 feront	 connaître
Sophocle,	 alors…	 laissez-la	 y	 aller.	 En	 quoi	 est-ce	 que	 cela	 peut	 lui	 faire	 du
mal	?

L’aîné	venait	de	rentrer	à	la	boutique	après	avoir	passé	la	soirée	avec	des	amis.
Sans	être	ivre,	il	n’était	pas	non	plus	sobre	ce	qui	contraria	Bethany.	Ses	sourcils
se	touchèrent	presque	tant	elle	les	fronça	en	le	dévisageant.



—	Si	tu	as	bu,	tu	n’as	pas	ton	mot	à	dire	!	rétorqua-t-elle	vivement.

Andrew	 haussa	 les	 épaules.	 Sa	 mère	 n’avait	 jamais	 toléré	 un	 seul	 écart	 de
comportement	 de	 sa	 part.	 Maintenant	 qu’il	 avait	 vingt	 et	 un	 ans,	 elle	 n’avait
toujours	 pas	 pris	 conscience	 qu’il	 était	 devenu	 un	 jeune	 homme	 raisonnable	 à
l’avenir	prometteur.	Il	préféra	ne	pas	lui	répondre	pour	éviter	une	dispute.	S’il	lui
disait	 qu’ils	 avaient	 fêté	 le	 départ	 d’un	 ami	 venant	 de	 s’engager	 sur	 le	Queen
Victoria,	bâtiment	qui	devait	appareiller	le	lendemain,	elle	ne	l’aurait	sans	doute
pas	cru.	Il	s’assit	donc	simplement	à	côté	d’elle	et	prit	sa	main	dans	la	sienne.

—	Aidan	 est	 intelligente.	 Il	 faut	 la	 laisser	 s’instruire	 si	 elle	 en	 a	 l’occasion.
Laisse-la	y	aller.	Je	me	chargerai	de	l’accompagner	et	de	la	ramener	si	ça	peut	te
rassurer.

Jonathan	observa	son	fils,	un	léger	sourire	aux	lèvres.	S’il	regrettait	de	ne	pas
être	suffisamment	présent	pour	ses	enfants	et	surtout	pour	sa	cadette	à	cause	de
son	travail,	il	était	au	courant	qu’Andrew	veillait	au	grain.	Il	attendait	fièrement
le	jour	où	son	aîné	finirait	ses	études	de	médecine	pour	annoncer	qu’ils	avaient
un	docteur	dans	la	famille.

Bethany	 leva	 des	 yeux	 fatigués	 sur	 Andrew.	 Elle	 avait	 toujours	 voulu	 le
meilleur	pour	 lui	et	avait	été	 sévère	en	conséquence.	Pourtant,	elle	 savait	qu’il
avait	 un	 bon	 fond,	 qu’il	 était	 un	 jeune	 homme	 sensé.	 S’ils	 pensaient	 qu’il
s’agissait	d’une	opportunité	pour	Aidan,	 elle	mettrait	de	côté	 ses	craintes.	Elle
finit	par	se	ranger	de	leur	côté	avec	l’espoir	de	prendre	la	bonne	décision.
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Les	rideaux	pourpres	retombent	avec	lourdeur	sur	la	scène.	Avant	le	prochain
acte,	les	chuchotements	s’éveillent.	On	suppose.	On	se	projette.	On	se	demande
ce	que	cette	enfant	choisira	de	devenir.

Quatre	années	durant,	Aidan	se	rendit	chez	cette	aristocrate	pour	flâner	entre
les	rayonnages	de	reliures	de	cuir,	se	nourrir	de	mots	et	s’enivrer	d’imaginaire.
Elle	 passa	 beaucoup	 d’après-midi	 dans	 cette	 bibliothèque	 qui	 demeura	 gravée
dans	 sa	 mémoire.	 Mais	 les	 habitudes	 s’étiolant,	 cet	 arrangement	 prit	 fin.	 La
dame	 cessa	 de	 venir	 à	 la	 boutique.	 Les	 Taylor	 ne	 revirent	 plus	 leur	 cliente
préférée.	Et	un	jour,	le	portail	de	la	belle	maison	qui	abritait	le	paradis	de	Aidan



resta	clos	et	ne	se	rouvrit	jamais.

Le	 temps	 passa.	 Il	 effaça	 lentement	 le	 regard	 de	 cette	 généreuse	 lady	 des
souvenirs	riches	et	bien	remplis	de	l’enfant,	dissipa	le	visage	de	son	mari,	de	son
fils	 et	 de	 sa	 fille	 qu’elle	 avait	 croisé	 à	 peine	 quelques	 fois,	 dilua	 dans	 un
brouillard	opaque	les	murs	de	la	demeure,	masqua	la	porte	solide	et	son	heurtoir
de	 cuivre.	 Seuls	 persistaient	 en	 sa	 mémoire	 les	 rangées	 entières	 de	 livres,	 le
fauteuil	 immense	dans	lequel	elle	s’asseyait	des	heures	pour	tourner	des	pages,
les	 titres	dorés	 sur	 les	dos	 scintillants	 dans	un	dernier	 rayon	de	 soleil	 avant	 le
crépuscule.

Une	dizaine	d’années	s’écoula	avant	que…



I

	

La	 fumée	 avait	 envahi	 la	 dernière	 salle	 de	 la	 fumerie	 d’opium	 depuis	 de
nombreuses	 heures	 déjà.	 La	 pièce	 commune	 était	 comble,	 tous	 les	 lits	 étaient
occupés.	Xian	Yu	avait	 réussi	 à	 faire	 fleurir	 son	négoce	en	proposant	aux	plus
fortunés	un	espace	privé	et	luxueux	qui	permettait	de	les	distinguer	de	la	masse.
Moyennant	finance,	bien	évidemment.	Au	cœur	de	l’établissement	du	Jade	Bleu,
il	 l’avait	 appelé	 le	 Paradis	 Pourpre,	 instaurant	 un	 code	 que	 seuls	 les	 initiés
reconnaissaient	et	partageaient.

Ce	salon	 richement	décoré	pouvait	accueillir	cinq	personnes.	Du	moins	cinq
clients,	car	s’il	leur	prenait	des	envies	particulières	tout	en	savourant	le	meilleur
opium	de	la	ville,	il	ne	faisait	aucun	doute	qu’ils	avaient	droit	à	de	la	compagnie.
Féminine,	masculine,	 c’était	 au	 bon	 vouloir	 de	 ces	messieurs.	Xian	Yu	 n’était
pas	 là	 pour	 juger,	 mais	 pour	 encaisser.	 Pour	 correspondre	 aux	 goûts	 de	 la
clientèle	visée,	il	avait	fait	installer	une	tapisserie	bordeaux	aux	arabesques	d’or
représentant	avec	subtilité	 les	dragons	de	son	pays	d’origine.	Un	peu	exotique,
mais	 c’était	 ce	que	 les	 habitués	 cherchaient	 en	 entrant	 dans	 son	 établissement.
Comme	si	un	dragon	sur	un	mur	était	 la	preuve	de	 la	qualité	du	produit.	Pour
autant,	 il	ne	 lésinait	pas	non	plus	 sur	 cette	qualité,	 surtout	pour	 les	usagers	du
Paradis	Pourpre	dont	 il	 faisait	 tester	systématiquement	 la	marchandise.	Lui	n’y
touchait	pas,	c’était	un	principe	auquel	il	ne	dérogeait	jamais.

Depuis	la	victoire	britannique	et	la	signature	de	la	convention	de	Pékin,	cinq
ans	plus	tôt,	Xian	Yu	avait	su	tirer	parti	de	ce	commerce	lucratif	et	très	à	la	mode
chez	les	jeunes	aristocrates	à	l’ennui	facile.	Pour	preuve,	l’un	d’entre	eux	était	en
ce	moment	même	 au	 Paradis	 Pourpre,	 un	 habitué	 de	 la	maison.	 Il	 l’appréciait
bien,	 ce	 petit.	 Il	 avait	 l’air	 complètement	 perdu	 avec	 son	 regard	 dans	 lequel
dansait	 l’absence	 d’envie.	 Xian	 Yu	 se	 félicitait	 de	 le	 voir	 sourire	 lorsqu’il
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