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Tout étre blessé est contraint a la métamorphose.

Boris Cyrulnik



C’est sous le ciel de la vieille Massalia
Balayée par le capricieux Mistral
Briilée sous les assauts de [’astre solaire
Que prit place cette odyssée

Qu’advint ce brutal chavirement



I. Les ailes grandes ouvertes

Septembre 2014

Je dégrafe mon soutien-gorge et lache un grand soupir. C’est comme si je
m’étais retenue de respirer toute la journée. Retirer cet engin de torture est mon
premier geste lorsque je rentre chez moi, ainsi tombent toutes les tensions,
physiques comme psychologiques. Chaque jour, en me libérant de cette
contention, je me dis que le port du soutien-gorge a quelque chose d’une
soumission volontaire. Pour sortir au monde, je m’habille, je me maquille, je me
coince dans cet attirail.

Les chiens aiment leur laisse, j’aime mon soutien-gorge.
Avec lui, je ne déborde pas.
Avec lui, je peux affronter les autres.

Avec lui, mes tétons ne pointent jamais, mes seins sont hauts et ronds,
conformes, comme ceux des autres femmes. Avec cette fabuleuse invention, je
me sens protégée. Je mets mon corps en cage, contenant, carapace, abri pour mes
émotions fantasques, instables, versatiles. Ainsi je me sens adaptée au monde
des humains.

S’ils lisaient mes pensées, ceux-ci diraient sans doute que je suis folle, ou que
je ne me permets pas d’étre moi-méme. Mais s’ils savaient les extrémes qui
m’habitent, ils préféreraient que je la garde, ma contention.

Aujourd’hui, premier septembre, aujourd’hui ¢’était mon premier jour en tant
qu’éducatrice spécialisée. Je viens tout juste d’obtenir mon diplome, aprés une
formation en alternance dans un foyer qui accueille des personnes adultes en
situation de handicap psychique. J’y ai appris mon métier, et tellement plus
encore. Le contrat d’apprentissage terminé, quelques remplacements d’été et j’ai



da tailler ma route. Si je me suis souvent plainte de la lourdeur de ce travail, je
suis partie pleine de regrets.

Mon dernier jour au foyer reste un souvenir chargé d’émotions. C’était il y a
deux semaines, par une journée chaude typique du mois d’aoiit marseillais. Un
pot de départ, des embrassades, des larmes contenues, des rires, de bons
souhaits. Le soir, j’ai accompagné chacun des résidents au coucher, prenant le
temps de les saluer individuellement. J’ai transmis les informations nécessaires
au veilleur de nuit et suis allée rendre mon trousseau de clés a la chef... Ce
trousseau qui ouvrait les armoires et les portes, toutes fermées pour la sécurité
des résidents, pour controler leur acces aux fourchettes, aux médicaments, au gel
douche. Ce trousseau qui représentait le pouvoir de leur dire oui ou non.

Et puis, j’ai pris mon envol en direction de chez moi, seule dans ma petite
voiture. Une fois le grand portail passé et tout le long du trajet, des larmes
silencieuses ont roulé sur mes joues... Enfin laisser I’émotion sortir. Une page se
tournait, je ne me sentais pas préte.

Comme un chaton que sa mére repousse au moment du sevrage.

Je quittais 1’association mere, au sein de laquelle j’avais fait mes armes de
professionnelle. Pourtant, je partais sans reperes, comme on se jette a 1’eau du
plus haut des plongeoirs.

Qu’allaient devenir ces liens tissés autour du travail quotidien, avec les
résidents, avec mes collégues ? Toutes ces relations que j’€tais parvenue a broder
pour qu’elles deviennent “éducatives” ? Je devais laisser ma place a un nouvel
apprenti, et surtout dire merci.
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Et puis, j’ai trouvé ce nouveau poste, dans un Itep .

Aujourd’hui, ¢’était mon premier jour d’éducatrice spécialisée diplomée.

Je laisse tomber le soutien-gorge par terre. Il m’a serrée davantage que



d’habitude, j’ai di prendre de la poitrine. Je frotte ma peau rougie de marques, le
long de mes cotes, 1a ou prenaient place les armatures et 1’¢lastique. Je remplace
mon jean par un jogging.

Au salon, m’attendent mon Lisandro et son ami Teddy, en visite chez nous
pour quelques jours. Mon amoureux aux grands yeux noirs est bien installé sur le
canapé¢, son pote affalé dans le grand pouf en cuir. Un joint s’éteint doucement
sur le bord du grand cendrier. On devine, a travers le papier a cigarette, que
Lisandro 1’a bien chargé : il est plus vert que marron ! Je peux reconnaitre ses
joints a leur apparence, tassés avec une application obsessionnelle, ornés d’un
carton bien serré, collés soigneusement.

Lisandro porte une attention particulicre a toutes ses conceptions, ses ceuvres
d’art. Ainsi, sa cuisine est toujours réalisée comme un tableau. Nos sorties ou
nos fétes sont racontées comme des épopées fantastiques. Et le sexe avec lui,
c’est aussi une forme d’art, une chorégraphie, une danse d’improvisation, un
voyage d’émotions. C’est aussi un jeu ou, enfin nous-mémes, loin des
contraintes du monde des adultes, nous nous retrouvons pour partager des
sensations, explorer I’autre et ce qu’il provoque en nous.

— Isaline, on t’a laissé la fin.
M

Teddy désigne ladite ceuvre d’art d’un mouvement du menton.

Je me laisse tomber sur le canapé prés de mon homme.

— Mereci les gars, j’ai attendu ¢a toute la journée !

Ma réplique les fait rire. Pourtant, cela m’inquiéte un peu : notre
consommation redevient quotidienne alors qu’on a eu tant de difficultés, cet été,
a espacer les soirées enfumées !

Je balaye ces pensées. Allez, on s’en fout, 1’été est presque fini, on va
forcément se calmer avec septembre et son lot de nouveautés et de surprises... Je
m’installe alors en tailleur et prends le joint. Sans plus attendre, je le rallume et



ferme les yeux sur le goilt acidulé de ma variété préférée de sativa. La fumée
envahit ma gorge, provoquant un léger vertige. Ah, cette fameuse premiere
bouftée !

Je ’entends, la sativa, elle chante dans mon ame.

Je me résous a ouvrir les yeux, a me retrouver parmi eux. Mon Lisandro, mon
ami, mon amant, mon amoureux, mon bel italien aux yeux si noirs, abimes de
douceur. Et notre Teddy, le réunionnais-comorien aux mille galéres et au cceur
d’or, au regard pétillant de vie et au sourire gigantesque qui n’est pas sans
rappeler celui d’Eddie Murphy.

Celui-ci roule déja le cone suivant, a sa fagon : rapide, efficace, en
chantonnant vaguement. En quelques dizaines de secondes, il obtient un pétard
aux collages approximatifs et a ’apparence maladive. Quand on se moque des
mochetés qu’il fabrique, Teddy rigole, de toutes ses dents blanches, de ses yeux
brillants aussi, et il évoque 1’habitude de rouler dans les vieilles rues de
Massalia, sans regarder ses mains et tout en marchant, I’air de rien.

C’est vrai que dans notre cité millénaire, bien des choses passent inapercues
pour qui ne sait observer. Dans la foule de la rue de Rome, si une volute de ganja
te chatouille les narines, ou si ’odeur d’une mauvaise résine coupée au pneu
irrite ta gorge, ne cherche pas, tu ne trouveras personne qui fasse mine de 1’avoir
sentie aussi. Alors Teddy, bien adapté a la vie marseillaise, il fait toujours celui
qui n’a rien a se reprocher. Teddy, il veut avoir 1’air d’un mec respectable.

Ils ont laissé le lecteur mp3 tourner en mode aléatoire, et les chansons se
succedent. La, c’est un morceau de Pupajim, The big tree. Sativa réduite en
fumée dans mes poumons fait chanter mon cerveau... Et mes épaules et ma téte
et mes pieds se mettent a danser. Le doux chant de la plante, accordé¢ a la
mélodie de la chanson, me collent un sourire béat et je m’y abandonne, les yeux
mi-clos.



A tree without roots cannot live
But a tree without new branches shall not grow

There is a big tree in my garden
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A big tree in my garden...

Ces paroles s’inscrivent dans ma méditation. J’ai des fondations, a moi de
grandir maintenant.

Je me redresse un peu vers les mecs. Tout en dansant encore, je prends
la parole.

— Les collegues ont I’air bien sympa. On a mang¢ au resto ce midi,
avec tous les services de I’Itep. Y a un autre nouveau, c’est cool je suis
moins seule ! Et demain je vais rencontrer les minots !

Ils n’écoutent pas vraiment. Pas leur univers, le monde des éducs. Ou alors, de
I’autre c6té du miroir... J’ai I’habitude.

— ... Vous avez mangé sans moi ? !

Lisandro rouvre les yeux, il reprend vie. Il a une bétise a dire, c’est écrit dans
5
I’éclat de son regard.

— On avait trop faim pour t’attendre, et on t’a rien laiss¢ ! On avait
oublié que t’existais !

Je sais pertinemment qu’une assiette m’attend dans le micro-onde. Il attend
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