


Garance	Salto

	

Les	Pluies	de	ton	aube
	



	

©	Garance	Salto,	2022

ISBN	numérique	:	979-10-405-1327-8

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

Tout	être	blessé	est	contraint	à	la	métamorphose.

Boris	Cyrulnik



	

	

	

	

C’est	sous	le	ciel	de	la	vieille	Massalia

Balayée	par	le	capricieux	Mistral

Brûlée	sous	les	assauts	de	l’astre	solaire

Que	prit	place	cette	odyssée

Qu’advint	ce	brutal	chavirement



I.	Les	ailes	grandes	ouvertes
	

Septembre	2014

	

	

Je	 dégrafe	 mon	 soutien-gorge	 et	 lâche	 un	 grand	 soupir.	 C’est	 comme	 si	 je
m’étais	retenue	de	respirer	toute	la	journée.	Retirer	cet	engin	de	torture	est	mon
premier	 geste	 lorsque	 je	 rentre	 chez	 moi,	 ainsi	 tombent	 toutes	 les	 tensions,
physiques	 comme	 psychologiques.	 Chaque	 jour,	 en	 me	 libérant	 de	 cette
contention,	 je	 me	 dis	 que	 le	 port	 du	 soutien-gorge	 a	 quelque	 chose	 d’une
soumission	volontaire.	Pour	sortir	au	monde,	je	m’habille,	je	me	maquille,	je	me
coince	dans	cet	attirail.

	

Les	chiens	aiment	leur	laisse,	j’aime	mon	soutien-gorge.

Avec	lui,	je	ne	déborde	pas.

Avec	lui,	je	peux	affronter	les	autres.

Avec	 lui,	 mes	 tétons	 ne	 pointent	 jamais,	 mes	 seins	 sont	 hauts	 et	 ronds,
conformes,	comme	ceux	des	autres	 femmes.	Avec	cette	 fabuleuse	 invention,	 je
me	sens	protégée.	Je	mets	mon	corps	en	cage,	contenant,	carapace,	abri	pour	mes
émotions	 fantasques,	 instables,	 versatiles.	Ainsi	 je	me	 sens	 adaptée	 au	monde
des	humains.

S’ils	lisaient	mes	pensées,	ceux-ci	diraient	sans	doute	que	je	suis	folle,	ou	que
je	 ne	 me	 permets	 pas	 d’être	 moi-même.	 Mais	 s’ils	 savaient	 les	 extrêmes	 qui
m’habitent,	ils	préféreraient	que	je	la	garde,	ma	contention.

	

Aujourd’hui,	premier	septembre,	aujourd’hui	c’était	mon	premier	jour	en	tant
qu’éducatrice	spécialisée.	 Je	viens	 tout	 juste	d’obtenir	mon	diplôme,	après	une
formation	 en	 alternance	 dans	 un	 foyer	 qui	 accueille	 des	 personnes	 adultes	 en
situation	 de	 handicap	 psychique.	 J’y	 ai	 appris	 mon	 métier,	 et	 tellement	 plus
encore.	Le	contrat	d’apprentissage	terminé,	quelques	remplacements	d’été	et	j’ai



dû	tailler	ma	route.	Si	je	me	suis	souvent	plainte	de	la	lourdeur	de	ce	travail,	je
suis	partie	pleine	de	regrets.

	

Mon	dernier	jour	au	foyer	reste	un	souvenir	chargé	d’émotions.	C’était	il	y	a
deux	semaines,	par	une	journée	chaude	typique	du	mois	d’août	marseillais.	Un
pot	 de	 départ,	 des	 embrassades,	 des	 larmes	 contenues,	 des	 rires,	 de	 bons
souhaits.	Le	 soir,	 j’ai	 accompagné	 chacun	des	 résidents	 au	 coucher,	 prenant	 le
temps	de	 les	saluer	 individuellement.	J’ai	 transmis	 les	 informations	nécessaires
au	 veilleur	 de	 nuit	 et	 suis	 allée	 rendre	mon	 trousseau	 de	 clés	 à	 la	 chef…	Ce
trousseau	qui	ouvrait	 les	armoires	et	 les	portes,	 toutes	 fermées	pour	 la	sécurité
des	résidents,	pour	contrôler	leur	accès	aux	fourchettes,	aux	médicaments,	au	gel
douche.	Ce	trousseau	qui	représentait	le	pouvoir	de	leur	dire	oui	ou	non.

Et	 puis,	 j’ai	 pris	mon	 envol	 en	 direction	 de	 chez	moi,	 seule	 dans	ma	 petite
voiture.	 Une	 fois	 le	 grand	 portail	 passé	 et	 tout	 le	 long	 du	 trajet,	 des	 larmes
silencieuses	ont	roulé	sur	mes	joues…	Enfin	laisser	l’émotion	sortir.	Une	page	se
tournait,	je	ne	me	sentais	pas	prête.

	

Comme	un	chaton	que	sa	mère	repousse	au	moment	du	sevrage.

Je	 quittais	 l’association	mère,	 au	 sein	 de	 laquelle	 j’avais	 fait	mes	 armes	 de
professionnelle.	Pourtant,	 je	partais	 sans	 repères,	comme	on	se	 jette	à	 l’eau	du
plus	haut	des	plongeoirs.

	

Qu’allaient	 devenir	 ces	 liens	 tissés	 autour	 du	 travail	 quotidien,	 avec	 les
résidents,	avec	mes	collègues	?	Toutes	ces	relations	que	j’étais	parvenue	à	broder
pour	qu’elles	deviennent	“éducatives”	?	Je	devais	 laisser	ma	place	à	un	nouvel
apprenti,	et	surtout	dire	merci.

	

Et	puis,	j’ai	trouvé	ce	nouveau	poste,	dans	un	Itep1.

Aujourd’hui,	c’était	mon	premier	jour	d’éducatrice	spécialisée	diplômée.

	

Je	 laisse	 tomber	 le	 soutien-gorge	 par	 terre.	 Il	 m’a	 serrée	 davantage	 que



d’habitude,	j’ai	dû	prendre	de	la	poitrine.	Je	frotte	ma	peau	rougie	de	marques,	le
long	de	mes	côtes,	là	où	prenaient	place	les	armatures	et	l’élastique.	Je	remplace
mon	jean	par	un	jogging.

Au	 salon,	m’attendent	mon	Lisandro	 et	 son	 ami	 Teddy,	 en	 visite	 chez	 nous
pour	quelques	jours.	Mon	amoureux	aux	grands	yeux	noirs	est	bien	installé	sur	le
canapé,	son	pote	affalé	dans	le	grand	pouf	en	cuir.	Un	joint	s’éteint	doucement
sur	 le	 bord	 du	 grand	 cendrier.	 On	 devine,	 à	 travers	 le	 papier	 à	 cigarette,	 que
Lisandro	 l’a	bien	chargé	 :	 il	est	plus	vert	que	marron	!	Je	peux	reconnaître	ses
joints	 à	 leur	 apparence,	 tassés	 avec	 une	 application	 obsessionnelle,	 ornés	 d’un
carton	bien	serré,	collés	soigneusement.

Lisandro	porte	une	attention	particulière	à	toutes	ses	conceptions,	ses	œuvres
d’art.	Ainsi,	 sa	 cuisine	 est	 toujours	 réalisée	 comme	un	 tableau.	Nos	 sorties	 ou
nos	 fêtes	 sont	 racontées	 comme	 des	 épopées	 fantastiques.	 Et	 le	 sexe	 avec	 lui,
c’est	 aussi	 une	 forme	 d’art,	 une	 chorégraphie,	 une	 danse	 d’improvisation,	 un
voyage	 d’émotions.	 C’est	 aussi	 un	 jeu	 où,	 enfin	 nous-mêmes,	 loin	 des
contraintes	 du	 monde	 des	 adultes,	 nous	 nous	 retrouvons	 pour	 partager	 des
sensations,	explorer	l’autre	et	ce	qu’il	provoque	en	nous.

	

—	Isaline,	on	t’a	laissé	la	fin.

	

Teddy	désigne	ladite	œuvre	d’art	d’un	mouvement	du	menton.

Je	me	laisse	tomber	sur	le	canapé	près	de	mon	homme.

	

—	Merci	les	gars,	j’ai	attendu	ça	toute	la	journée	!

	

Ma	 réplique	 les	 fait	 rire.	 Pourtant,	 cela	 m’inquiète	 un	 peu	 :	 notre
consommation	redevient	quotidienne	alors	qu’on	a	eu	tant	de	difficultés,	cet	été,
à	espacer	les	soirées	enfumées	!

Je	 balaye	 ces	 pensées.	 Allez,	 on	 s’en	 fout,	 l’été	 est	 presque	 fini,	 on	 va
forcément	se	calmer	avec	septembre	et	son	lot	de	nouveautés	et	de	surprises…	Je
m’installe	alors	en	tailleur	et	prends	le	joint.	Sans	plus	attendre,	je	le	rallume	et



ferme	 les	 yeux	 sur	 le	 goût	 acidulé	 de	ma	variété	 préférée	de	 sativa.	La	 fumée
envahit	 ma	 gorge,	 provoquant	 un	 léger	 vertige.	 Ah,	 cette	 fameuse	 première
bouffée	!

	

Je	l’entends,	la	sativa,	elle	chante	dans	mon	âme.

	

Je	me	résous	à	ouvrir	les	yeux,	à	me	retrouver	parmi	eux.	Mon	Lisandro,	mon
ami,	mon	amant,	mon	amoureux,	mon	bel	 italien	aux	yeux	si	noirs,	abîmes	de
douceur.	Et	notre	Teddy,	 le	 réunionnais-comorien	aux	mille	galères	et	au	cœur
d’or,	 au	 regard	 pétillant	 de	 vie	 et	 au	 sourire	 gigantesque	 qui	 n’est	 pas	 sans
rappeler	celui	d’Eddie	Murphy.

	

Celui-ci	 roule	 déjà	 le	 cône	 suivant,	 à	 sa	 façon	 :	 rapide,	 efficace,	 en
chantonnant	vaguement.	En	quelques	dizaines	de	secondes,	 il	obtient	un	pétard
aux	collages	approximatifs	et	à	 l’apparence	maladive.	Quand	on	se	moque	des
mochetés	qu’il	fabrique,	Teddy	rigole,	de	toutes	ses	dents	blanches,	de	ses	yeux
brillants	 aussi,	 et	 il	 évoque	 l’habitude	 de	 rouler	 dans	 les	 vieilles	 rues	 de
Massalia,	sans	regarder	ses	mains	et	tout	en	marchant,	l’air	de	rien.

	

C’est	vrai	que	dans	notre	cité	millénaire,	bien	des	choses	passent	 inaperçues
pour	qui	ne	sait	observer.	Dans	la	foule	de	la	rue	de	Rome,	si	une	volute	de	ganja
te	 chatouille	 les	 narines,	 ou	 si	 l’odeur	 d’une	mauvaise	 résine	 coupée	 au	 pneu
irrite	ta	gorge,	ne	cherche	pas,	tu	ne	trouveras	personne	qui	fasse	mine	de	l’avoir
sentie	aussi.	Alors	Teddy,	bien	adapté	à	la	vie	marseillaise,	il	fait	toujours	celui
qui	n’a	rien	à	se	reprocher.	Teddy,	il	veut	avoir	l’air	d’un	mec	respectable.

	

Ils	 ont	 laissé	 le	 lecteur	 mp3	 tourner	 en	 mode	 aléatoire,	 et	 les	 chansons	 se
succèdent.	 Là,	 c’est	 un	 morceau	 de	 Pupajim,	 The	 big	 tree.	 Sativa	 réduite	 en
fumée	dans	mes	poumons	fait	chanter	mon	cerveau…	Et	mes	épaules	et	ma	tête
et	 mes	 pieds	 se	 mettent	 à	 danser.	 Le	 doux	 chant	 de	 la	 plante,	 accordé	 à	 la
mélodie	de	la	chanson,	me	collent	un	sourire	béat	et	je	m’y	abandonne,	les	yeux
mi-clos.



	

A	tree	without	roots	cannot	live

But	a	tree	without	new	branches	shall	not	grow

There	is	a	big	tree	in	my	garden

A	big	tree	in	my	garden…	2

	

Ces	 paroles	 s’inscrivent	 dans	 ma	 méditation.	 J’ai	 des	 fondations,	 à	 moi	 de
grandir	maintenant.

	

Je	me	redresse	un	peu	vers	les	mecs.	Tout	en	dansant	encore,	je	prends
la	parole.

	

—	Les	 collègues	 ont	 l’air	 bien	 sympa.	On	 a	mangé	 au	 resto	 ce	midi,
avec	 tous	 les	 services	 de	 l’Itep.	Y	 a	 un	 autre	 nouveau,	 c’est	 cool	 je	 suis
moins	seule	!	Et	demain	je	vais	rencontrer	les	minots	!

	

Ils	n’écoutent	pas	vraiment.	Pas	leur	univers,	le	monde	des	éducs.	Ou	alors,	de
l’autre	côté	du	miroir…	J’ai	l’habitude.

	

—	…	Vous	avez	mangé	sans	moi	?	!

	

Lisandro	rouvre	les	yeux,	il	reprend	vie.	Il	a	une	bêtise	à	dire,	c’est	écrit	dans
l’éclat	de	son	regard.

	

—	On	 avait	 trop	 faim	 pour	 t’attendre,	 et	 on	 t’a	 rien	 laissé	 !	On	 avait
oublié	que	t’existais	!

	

Je	 sais	 pertinemment	 qu’une	 assiette	m’attend	 dans	 le	micro-onde.	 Il	 attend


	I. Les ailes grandes ouvertes

