E ‘1

(GARANCE SOLVEG




Garance Solveg

La Sceur retrouvée



© Garance Solveg, 2023

ISBN numérique : 979-10-405-3993-3

Librinova

www.librinova.com

Couverture : Tawatchai07 - Freepik.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

C’est en nous souvenant du passé que nous l’empécherons de se répéter.

Mary Lynn Bracht, Filles de la mer
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Prologue

Mandchourie, 13 decembre 1944

Elle doit fermer son esprit au souvenir de ce qui vient de se passer.

Le rendre aussi hermétique que la couche de glace qui recouvre le fleuve
Songhua I’hiver.

Se détacher du sang qui coule entre ses cuisses. Des injures des soldats qui
résonnent encore a ses oreilles. De la pensée de celui qu’elle aime, et que les
diables japonais lui ont pris.

La jeune fille se concentre sur le camion dans lequel on les a entassés, elle et
ses compagnons d’infortune. Cela fait plus d’une heure qu’ils ont quitt¢ Harbin.
Vers quelle lugubre destination les achemine-t-on ?

L’habitacle est plongé dans une obscurité profonde. Elle distingue a peine les
autres — suffisamment cependant pour constater que nul n’ose bouger, pas
méme pour tenter de se réchauffer face au froid chaque instant plus vif. Le
silence est total, & peine entrecoupé par les raclements de gorge des soldats
chargés de les surveiller. Un bébé pleure en silence dans les bras de sa mére,
comme s’il avait intégré que le moindre cri pouvait déclencher des représailles
d’une brutalité¢ dépassant ’entendement, et elle se sent profondément désolée
pour ce petit étre.

Soudain, le camion ralentit et s’arréte. Des voix gutturales aboient des ordres
en japonais. La jeune fille devine un checkpoint. Le camion repart et roule
encore quelques minutes avant de s’arréter de nouveau, définitivement cette fois.

Les portes arriére coulissent dans un grand bruit de ferraille tandis qu’une
lumieére crue déchire la pénombre. Des mains calleuses empoignent les
prisonniers et les poussent a I’extérieur du camion.

La jeune fille cligne des yeux, interdite.



Ce qui s’offre a son regard ne ressemble a rien de ce qu’elle ait jamais vu, a
rien de ce qu’elle ait jamais pu imaginer.

Une cour cernée de hautes murailles.
La nuit est tombée depuis longtemps et pourtant tout est blanc.

Blanc comme le sol tapissé de neige durcie dont les cristaux luisent de
maniere surnaturelle.

Blanc comme 1’épaisse fumée qui s’élance au-dessus des murailles pour
tourbillonner dans les airs.

Blanc comme les projecteurs exposant cruellement le bétail humain que les
Japonais rabattent a coups de cravache vers le centre de la cour.

Le camion qui I’a convoyée jusqu’ici n’était pas le seul a s’y rendre, a en juger
par le nombre d’hommes, de femmes et d’enfants apeurés qu’elle découvre,
transis dans leurs vétements trop légers pour ces températures sibériennes. Elle
entend quelques mots de chinois, du coréen et des bribes de russe, des
chuchotements effrayés qui ont tot fait de mourir sous les coups des soldats.

Une quinte de toux la plie en deux. La fumée... Elle n’en a jamais respiré¢ de
semblable a celle-ci. Des émanations denses et fétides qui piquent les yeux,
transpercent la gorge et empoisonnent les poumons. Elle réussit a reprendre son
souffle, frotte ses yeux rougis.

A quelques pas d’elle, un petit gargon grelotte. Il porte des sandales de paille
et une veste trouée. Son regard fouille la cour avec angoisse, comme s’il
cherchait quelqu’un — sa mere peut-étre. Il ressemble au petit frére de la jeune
fille et elle sent son ceceur se briser devant I’immensité de sa détresse a lui, et la
profondeur de son impuissance a elle.

Elle peut faire une chose cependant, une seule.

Et méme si le froid la cisaille, méme si elle a I’'impression de plonger nue dans
un océan de glace, elle se dépouille de son riche manteau de fourrure pour en
envelopper I’enfant.

Mais au moment ou ce dernier léve vers elle un petit visage craintif, un soldat
fond sur eux.



Arrachant le manteau a ’enfant, il le replace d’autorité sur les épaules de la
jeune fille et entraine cette derniere a 1’écart, vers un batiment de béton situ¢ de
I’autre co6té de la cour.

Il n’y a rien de protecteur dans son geste, songe-t-elle en frissonnant. Ce n’est
que le signe du traitement, a part et terrifiant, qu’on lui réserve.

Les levres du soldat s’étirent en un sourire narquois :
— Viens par ici, princesse.

Les lourdes portes d’acier du batiment se referment dans son dos. Et tandis
qu’elle pénetre dans une picce a la blancheur éblouissante ou régne une forte
odeur d’éther, une certitude s’impose a elle.

Ce qu’elle a traversé jusqu’a présent n’est qu'un pale avant-golt de ce qui
I’attend en ces lieux.



Yuna

Kyoto, Japon, mai 1993

J’ai longtemps révé des retrouvailles avec ma sceur.

Imaginé qu’elle m’appelait a ’'improviste, qu’elle répondait enfin a mes
lettres. Ou que je la croisais dans la rue, qu’elle me souriait avec chaleur et que
nous nous précipitions dans la patisserie la plus proche pour nous gaver de
yatsuhashi, nos gateaux préférés a la douce saveur de cannelle.

Comme avant.
Que les années, ces presque trente années de silence, avaient effacé ma faute.

Jamais je n’aurais pensé que nos retrouvailles auraient lieu au service

d’héma‘[ologie1 de I’hdpital central de Kyoto, alors que j’ouvre la porte de mon
bureau pour appeler le premier patient de la journée.

— Madame Masao ?

Une femme d’une quarantaine d’années s’approche, soutenue par un homme
qui doit étre son mari.

Elle a beau étre pale et émaciée, porter une perruque platine méchée de rose,
je la reconnais immédiatement.

Et mon coeur cesse de battre.

Courbé¢ en deux, I’homme me salue avec une politesse excessive : « Docteur
Takeshi, ¢’est un honneur de vous rencontrer. »

D’un geste mécanique, je désigne au couple les sie¢ges en face de mon bureau.

Rien dans le regard de la femme ne semble attester une quelconque
reconnaissance de ma personne.



Je me suis stirement trompée. De toutes mes forces, j’espére m’étre trompée.

Mais I’homme fait glisser le dossier médical sur le bureau, du geste empreint
de déférence que la plupart des gens ne peuvent s’empécher d’adopter en
présence d’un médecin.

— Nous avons vu le documentaire sur votre travail a la télévision, dit-il
timidement. On dit que vous étes la meilleure au Japon pour les greffes de
moclle osseuse et ma femme est. ..

Il s’interrompt. Réaction fréquente chez ceux qui se succedent dans ce bureau.
Prononcer le nom de la maladie reste difficile pour les patients et leurs proches,
comme si la nommer revenait a 1’autoriser a faire partie de leurs vies. Il tousse
puis bredouille :

— Enfin, j’ai pensé que vous pourriez slirement aider Ama.

Ama. Ce diminutif affectueux me fait I’effet d’un coup de poignard. Autrefois,
c’est ainsi que j’appelais ma sceur.

Tentant de faire abstraction des émotions qui me submergent, je feuilléte les
pages du dossier.

Amaterasu Takeshi, épouse Masao, née le 10 aolt 1945 a Harbin,
Mandchourie.

Le doute n’est plus possible. Cette nouvelle patiente est bien ma sceur.
— Amaterasu, réussis-je a articuler.

Elle ne répond pas, plongée dans la contemplation du mur derriere mon
bureau. Sans s’y arréter, son regard effleure le portrait de notre péere, le docteur
Hajime Takeshi. La vaste collection de dessins d’enfants que je dois a mes plus
jeunes patients retient davantage son attention. L’un d’entre eux me représente
en train de voler dans le ciel comme Astro Boy, le poing tendu et la mine
conquérante. Un sourire étire fugacement les lévres d’Ama. D’une main
distraite, elle joue avec les meéches blond rose de sa perruque. Je me fais la
réflexion que ce choix de perruque est parfaitement en adéquation avec sa
personnalité : non conventionnelle.

Je me replonge dans le dossier. La leucémie de ma sceur a été détectée au mois
de mars. Sa lignée sanguine ¢était déja pratiquement détruite. Elle a
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