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Mes	enfants	Cyndi,	Jiannina-Ianka	et	Krishna,
Mes	petits-enfants	Kyran	et	Hari

Grâce	à	vous	chaque	jour,
Je	me	sens	plus	forte.

Et	parce	que	sans	vous,
Je	ne	serai	pas	une	guerrière,

Parce	que	sans	votre	amour	qui	me	porte
Je	n’aurai	pas	pu	me	relever

Je	vous	le	dis,	vous	êtes	les	amours	de	ma	vie.



	
	
	
	
	

Le	Dalaï-Lama	a	dit	un	jour	:
«	La	meilleure	religion	est	celle	qui	te	rapproche	de	Dieu.	Celle	qui	fait	de	toi

une	meilleure	personne.	»
	

En	écrivant	ce	roman,	j’ai	beaucoup	pensé	à	un	Pandit	que	j’ai	rencontré	il	y	a
quelques	années.

C’est	grâce	à	lui	et	à	son	entourage	que	j’ai	eu	une	autre	vision	de
l’hindouisme.

Il	nous	a	quittés	aujourd’hui,	mais	parce	qu’il	croyait	en	la	réincarnation,
j’aime	à	penser	qu’il	reviendra	un	jour	afin	de	poursuivre	son	évolution

spirituelle.
	

Je	pense	souvent	à	ce	qu’il	disait	quand	je	regarde	le	monde	qui	nous	entoure	:
«	Dieu	aime	tout	le	monde	quelle	que	soit	sa	religion,

quel	que	soit	le	nom	par	lequel	on	l’appelle	».



	
	

2001
	
Nous	étions	en	plein	mois	de	mars	à	la	Martinique,	le	carnaval	était	terminé	;

c’était	 la	 période	du	 carême	 et	 il	 faisait	 très	 chaud	 sur	 l’île.	Les	 cours	 avaient
repris	depuis	quelques	jours	et	Isia	rentrait	tranquillement	chez	elle.	C’était	une
élève	 de	 terminale	 très	 studieuse.	 Elle	 vivait	 avec	 ses	 parents,	 sa	 grande	 sœur
avait	 quitté	 le	 foyer	 familial	 depuis	 quelques	 années.	 Isia	 était	 une	 très	 belle
jeune	antillaise	claire	de	peau,	mais	elle	n’était	pas	consciente	de	sa	beauté.	Elle
était	 grande	 et	 mince	 bien	 que	 très	 peu	 sportive.	 Cela	 faisait	 quelques	 jours
qu’elle	avait	des	douleurs	au	ventre.	Arrivée	chez	elle,	elle	prit	un	goûter	et	se
mit	tout	de	suite	à	faire	ses	devoirs.	Plus	tard,	elle	dîna	seule	et	alla	s’allonger.
Trois	jours	après	avoir	pris	un	rendez-vous	à	la	clinique,	Isia	s’était	réveillée

en	ressentant	une	douleur	de	plus	en	plus	intense.	Elle	était	pliée	en	deux	sur	son
lit.	Elle	appela	ses	parents,	et	comme	d’habitude,	c’était	sa	mère	qui	était	venue
la	voir.	Il	n’était	pas	encore	six	heures	et	il	faisait	déjà	jour.	Le	soleil	se	levait	tôt
à	la	Martinique.	Il	faisait	un	peu	frais	le	matin,	mais	les	températures	montaient
très	vite	dès	la	fin	de	la	matinée.
—	J’ai	trop	mal	maman.	La	douleur	est	encore	plus	vive	qu’il	y	a	deux	jours.
—	Prépare-toi,	je	vais	t’emmener	à	la	clinique.
	
Isia	 avait	 été	 opérée	 de	 l’appendicite	 dans	 la	 journée.	 Elle	 était	 maintenant

rassurée,	mais	 se	 sentait	 seule	 dans	 sa	 chambre	même	 si	 elle	 était	 une	 grande
habituée	de	la	solitude.	Sa	mère	était	passée	voir	si	tout	s’était	bien	passé	et	était
très	vite	 repartie	car	elle	détestait	 les	hôpitaux.	 Isia	mit	 la	 télévision,	mais	elle
n’arrêtait	 pas	 de	 somnoler.	 Les	 journées	 suivantes	 étaient	 interminables,	 Isia
s’ennuyait	car	elle	ne	recevait	que	de	rares	visites	de	sa	mère	et	de	sa	sœur	Marla
qui	 travaillait	 pourtant	 ici,	 à	 la	 clinique.	 Cela	 faisait	 maintenant	 trois	 jours
qu’elle	 était	 là,	 on	 lui	 avait	 dit	 qu’on	 la	 garderait	 un	 peu	 plus	 longtemps	 que
prévu.	Ce	soir-là,	 les	visites	étaient	 terminées	 lorsque	le	médecin	passa	la	voir.
Depuis	 le	 début	 de	 son	 séjour,	 c’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 rencontrait	 le
docteur	Pavamy.

	
Arun	Pavamy	était	de	garde	;	il	n’en	faisait	pas	normalement,	mais	acceptait

de	dépanner	 le	 service.	 Il	 avait	 terminé	depuis	peu	 ses	études	de	médecines	et
travaillait	à	la	clinique.	Cela	ne	lui	arrivait	de	travailler	que	de	temps	en	temps	le
soir,	 en	principe	pour	 suivre	 l’évolution	d’un	patient.	Arun	était	un	 surdoué,	 il
avait	eu	son	bac	à	quinze	ans	et	était	aujourd’hui	le	plus	jeune	médecin	interniste



en	France.	Il	avait	réussi	à	obtenir	tous	ses	diplômes	et	avait	terminé	son	internat
et	sa	spécialisation	en	huit	ans	au	lieu	de	onze.	Dans	quelque	temps,	il	espérait
pouvoir	 aussi	 travailler	 dans	 le	 cabinet	 de	 son	 père	 qui	 était	 généraliste.	 Il
attendait	 ce	 moment	 avec	 impatience.	 Lorsqu’il	 entra	 dans	 la	 chambre	 de	 la
jeune	malade	accompagné	d’une	infirmière,	il	fut	tout	de	suite	attiré	par	elle.	Isia
avait	 quelque	 chose	 qui	 le	 fascinait	 et	 le	 troublait	 en	même	 temps.	 C’était	 la
première	fois	qu’une	patiente	lui	faisait	cet	effet.	Elle	lui	sourit	timidement	avec
ce	petit	regard	apeuré.	Elle	aussi	semblait	troublée	par	ce	jeune	médecin	qu’elle
voyait	 pour	 la	 première	 fois.	 Il	 l’examina	 et	 se	 rendit	 compte	 que	 ses	 mains
tremblaient	légèrement	à	son	contact.	Il	lui	demanda	si	tout	allait	bien	et	ressortit
rapidement.	Mais	à	la	fin	de	ses	visites,	il	ne	put	s’empêcher	de	revenir	vers	elle,
Isia	l’attirait	comme	un	aimant,	c’était	plus	fort	que	lui.

	
Isia	aussi	s’était	sentie	très	attirée	par	ce	jeune	médecin.	Elle	n’arrêtait	pas	de

penser	 à	 lui	 depuis	 qu’il	 était	 sorti	 de	 sa	 chambre	 avec	 l’infirmière.	Elle	 avait
encore	plus	l’impression	d’un	grand	vide	et	elle	fut	heureuse	lorsqu’il	revint	un
long	moment	plus	tard.
Ils	se	mirent	à	discuter	tout	naturellement.	Il	l’interrogea,	il	voulait	tout	savoir

d’elle.	Elle	était	en	terminale,	elle	avait	un	peu	plus	de	dix-sept	ans	et	demi.	Lui,
il	en	avait	vingt-trois.	Il	lui	proposa	d’aller	lui	chercher	un	jus	de	fruit	et	revint
boire	 le	 sien	 avec	 elle	 tout	 en	 continuant	 d’échanger	 ensemble.	 C’était	 la
première	 fois	 que	 Isia	 avait	 une	 aussi	 longue	 conversation	 avec	 un	 inconnu.
D’habitude,	elle	était	 très	réservée	et	fuyait	 les	gens	qu’elle	ne	connaissait	pas.
Lorsqu’il	s’en	alla	un	peu	plus	tard,	elle	avait	le	sourire	aux	lèvres.	Oui,	il	était
un	peu	plus	âgé	et	elle	était	sa	patiente	;	mais	elle	avait	très	envie	de	croire	qu’il
pouvait	s’intéresser	à	elle.	Elle	finit	par	s’endormir	et	fut	heureuse	le	lendemain
matin	lorsqu’il	repassa	la	voir	avant	de	s’en	aller.
—	Bonjour	Isia.
—	Bonjour	Docteur.
—	Tu	sais,	tu	peux	m’appeler	Arun	lorsque	nous	sommes	seuls.
—	Arun.	Murmura-t-elle.
Il	ressentit	une	grande	émotion	lorsqu’il	l’entendit	dire	son	prénom.
Arun	ne	voulait	pas	que	ses	collègues	se	rendent	compte	qu’elle	 l’intéressait

parce	qu’elle	était	une	patiente	de	 la	clinique	et	en	plus	elle	n’était	pas	encore
majeure.	Mais,	il	n’avait	pas	pu	résister	à	aller	lui	faire	une	rapide	visite	avant	de
s’en	aller	et	lui	dit	qu’il	revenait	le	lendemain	dans	la	matinée.	Il	viendrait	la	voir
avant	qu’elle	ne	s’en	aille	pour	 lui	dire	au	revoir.	 Il	était	sorti	de	 l’hôpital,	son
casque	 sous	 le	 bras	 et	 s’était	 dirigé	 vers	 sa	moto	 tout	 en	 repensant	 à	 ce	 petit
sourire	qui	illuminait	le	visage	de	Isia.	Il	était	conscient	qu’elle	était	très	jeune	et



paraissait	 si	 innocente.	 Lui,	 toute	 sa	 vie,	 il	 avait	 été	 le	 plus	 jeune	 partout.
D’abord	 à	 l’école	 élémentaire	 où	 il	 était	 resté	 peu	 de	 temps	 tout	 comme	 au
collège,	puis	au	lycée.	À	la	fac	de	médecine,	il	était	aussi	à	part	car	toujours	dans
ses	 bouquins	 et	 à	 faire	 des	 recherches.	 Toutefois,	 il	 était	 respecté	 car	 il	 avait
toujours	 fait	 preuve	 d’une	 grande	 maturité	 et	 avait	 toujours	 impressionné	 ses
interlocuteurs.	Il	était	venu	terminer	son	cursus	à	la	Martinique	au	grand	désarroi
du	médecin	 chef	 là	où	 il	 travaillait	 en	Métropole.	 Il	 espérait	 pouvoir	 le	garder
dans	son	service,	mais	Arun	avait	tenu	absolument	à	retourner	sur	son	île.

	
Dans	la	journée,	Marla,	la	sœur	aînée	de	huit	ans	de	Isia	qui	était	infirmière	à

la	 clinique	 en	 rhumatologie	 passa	 la	 voir.	 Les	 deux	 sœurs	 n’étaient	 pas	 très
proches,	déjà	à	cause	de	leur	différence	d’âge	et	aussi	parce	que	Isia	avait	appris
toute	petite	à	rester	à	l’écart	et	ne	se	confiait	jamais	à	quiconque	et	encore	moins
aux	membres	de	sa	famille.	Elle	avait	compris	alors	qu’elle	n’était	encore	qu’une
petite	fille	qu’il	valait	mieux	tout	garder	pour	elle	et	ne	pas	déranger	les	autres.
Leurs	parents	étaient	tous	les	deux	professeurs	à	l’université	de	Schœlcher,	une
ville	 limitrophe	 de	 Fort	 de	 France,	 la	 capitale	 de	 la	Martinique.	 Ils	 espéraient
qu’elle	 ferait	 de	 brillantes	 études.	 Ils	 n’avaient	 jamais	 consacré	 beaucoup	 de
temps	à	leurs	enfants	car	ils	pensaient	avant	tout	à	leurs	carrières,	mais	surtout	à
eux.	 Ils	 étaient	 toutefois	 très	 exigeants	 en	 ce	 qui	 concernait	 leurs	 études.	 Ils
avaient	été	déçus	lorsque	Marla	avait	abandonné	ses	études	de	médecines	car	son
rêve	 était	 d’être	 infirmière.	 Or,	 selon	 eux	 c’était	 un	 échec.	 Pour	 Katerine	 et
Dylan,	 ce	 n’était	 pas	 une	 réussite	 dont	 ils	 pouvaient	 se	 vanter	 auprès	 de	 leurs
connaissances.	Voyant	 que	 Isia	 était	 plus	 douée	 pour	 les	 langues	 que	 pour	 les
mathématiques,	ils	l’avaient	incitée	à	préparer	un	bac	littéraire	pour	devenir	par
la	suite	professeur	universitaire	comme	eux.	Elle	ne	savait	pas	pour	l’instant	ce
qu’elle	voudrait	faire	plus	tard	;	elle	avait	donc	accepté	de	suivre	les	directives
de	 ses	 parents	 en	 attendant.	 Mais	 elle	 ne	 se	 voyait	 pas	 pour	 autant	 suivre	 la
même	voie	qu’eux.

	
Même	si	elle	était	douée	pour	les	langues,	ce	n’était	pas	non	plus	sa	passion.

Si	cela	ne	tenait	qu’à	elle,	la	jeune	fille	arrêterait	ses	études	après	son	bac	et	irait
travailler.	Elle	voulait	être	indépendante	le	plus	vite	que	possible	pour	partir	de
la	maison.	Ses	parents	n’étaient	pas	très	présents	et	ils	étaient	en	plus	très	stricts
et	très	froids.	Elle	devait	rentrer	tous	les	jours	après	ses	cours	et	ils	n’acceptaient
qu’exceptionnellement	qu’elle	sorte	avec	ses	amis.	Les	études	d’abord	disaient-
ils.	Elle	étudiait	souvent	avec	Chloé,	une	amie	du	lycée	avec	qui	elle	s’entendait
plutôt	bien.	Parfois,	Chloé	dormait	chez	eux	mais	c’était	uniquement	parce	que
leurs	parents	respectifs	étaient	collègues	et	qu’ils	s’entendaient	bien.



—	Tout	va	bien	avec	les	parents	?	Demanda	Marla.
—	Comme	d’habitude,	rien	n’a	changé	depuis	ton	départ.
—	Est-ce	que	tu	as	des	amis	au	moins	?
—	Chloé.
—	Il	faut	que	tu	essaies	de	t’ouvrir	aux	autres	Isia.	Pas	de	petit	copain	?
—	Non
Marla	soupira	et	lui	demanda	si	elle	avait	besoin	de	quelque	chose,	puis,	elle

s’en	alla	très	vite.	Elle	n’avait	pas	grands	choses	à	dire	à	sa	petite	sœur	avec	qui
elle	ne	 se	 sentait	pas	vraiment	à	 son	aise.	Leur	mère	était	passée	dans	 l’après-
midi	et	lui	avait	apporté	les	cours	que	lui	avait	remis	son	amie	Chloé.	Elle	avait
essayé	d’étudier	durant	toute	la	journée,	mais	elle	n’arrivait	pas	à	se	concentrer
bien	longtemps	car	elle	pensait	tout	le	temps	à	Arun.	Elle	le	trouvait	trop	attirant,
trop	sexy	et	trop	craquant.	Il	était	grand,	beau,	foncé	de	peau	avec	les	cheveux
lisses	;	c’était	un	Indien.

	
À	la	Martinique,	il	y	avait	toute	une	communauté	d’Indiens	qui	était	arrivée	à

partir	 de	 mille	 huit	 cent	 cinquante-trois,	 après	 l’abolition	 de	 l’esclavage	 pour
remédier	 au	 manque	 de	 main-d’œuvre.	 Les	 propriétaires	 terriens	 qui	 ne
bénéficiaient	 plus	 d’une	 main-d’œuvre	 gratuite	 réclamaient	 des	 travailleurs
agricoles	pour	les	champs	de	canne	à	sucre,	de	café	et	de	cacao.	La	solution	fut
de	faire	venir	des	immigrants	pour	pallier	ce	manque	de	bras.	Le	royaume	Unis
avait	alors	signé	un	traité	avec	la	France	facilitant	cette	immigration	car	à	cette
époque,	l’Inde	était	sous	domination	Britannique.	Avec	la	famine	qui	sévissait	en
Inde,	un	émigrant	pour	les	Antilles	était	un	sujet	de	moins	à	nourrir	pour	eux.	Au
départ,	 ils	 étaient	 engagés	pour	un	 contrat	 de	 cinq	 ans	 et	 il	 leur	 était	 remis	un
certificat	 de	 résidence.	 Ils	 étaient	 souvent	 logés	 dans	 les	 cases	 des	 anciens
esclaves	 dans	 des	 conditions	 hygiéniques	 inhumaines.	 Au	 bout	 des	 cinq	 ans
certains	 étaient	 repartis,	 d’autres	 avaient	 renouvelé	 leurs	 contrats	 car	 on
constatait	aussi	la	mauvaise	volonté	du	gouvernement	pour	les	rapatrier.
Ils	 avaient	 rêvé	à	 l’époque	de	 l’eldorado,	mais	malheureusement,	 ils	 avaient

découvert	 le	servage.	 Ils	étaient	maltraités	par	 les	propriétaires	des	plantations,
diabolisés	par	les	prêtres	catholiques	à	cause	de	leurs	pratiques	et	méprisés	par	le
reste	 de	 la	 population.	On	 les	 appelait	 avec	mépris	 «	 les	 coolies	 ».	 Ils	 étaient
considérés	comme	une	main-d’œuvre	docile	et	bon	marché	et	étaient	voués	à	une
existence	 de	 servitude	 qui	 se	 rapprochait	 du	 statut	 des	 esclaves.	 Les	 anciens
esclaves	 quant	 à	 eux,	 ils	 les	 accusaient	 d’encourager	 les	 basses	 rémunérations
car	 ils	 avaient	 accepté	 des	 salaires	 bien	moins	 importants	 qu’eux.	À	 la	 fin	 de
leurs	 contrats	 certains	 repartaient,	 d’autres	 restaient	 vivre	 sur	 l’île,	mais	 selon
l’accord	 qu’ils	 avaient	 signé,	 ils	 restaient,	 eux	 et	 leurs	 descendants	 des	 sujets



britanniques.
Ce	 n’est	 qu’en	 mille	 neuf	 cent	 vingt-deux	 qu’ils	 obtinrent	 enfin	 le	 titre	 de

citoyen	français.
	
Aujourd’hui,	ils	se	sont	complètement	intégrés	en	se	mélangeant	avec	le	reste

de	 la	 population.	 Entre-temps,	 il	 y	 a	 eu	 beaucoup	 de	mariages	mixtes.	 Ils	 ont
aussi	choisi	pour	beaucoup	des	prénoms	plus	francisés	pour	leurs	enfants.	Ils	ont
contribué	à	la	construction	de	l’identité	plurielle	martiniquaise	et	ils	ont	enrichi
le	patrimoine	de	la	Martinique	dans	de	nombreux	domaines	car	 ils	sont	arrivés
en	 amenant	 leur	 culture,	 des	 épices	 et	 des	 plantes.	 Ils	 ont	 aussi	 apporté	 leurs
danses,	leurs	chants	et	leur	cuisine	épicée	ainsi	que	des	instruments	de	musique
et	 leurs	 divinités	 ;	 sans	 oublier	 leurs	 magnifiques	 bijoux	 et	 de	 somptueux
vêtements	riches	en	couleurs.
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