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Biographie

Georges Ryser, né a Lausanne en 1942, a été pédiatre hospitalier dans cette
ville de 1968 a 1975, puis pédiatre praticien dans une banlicue de Geneve de
1975 a 2008.

Il a ét¢ le premier pédiatre suisse a avoir pu travailler sous le régime de
I’apartheid dans le seul hopital universitaire ouvert aux Noirs en Afrique du Sud,
de 1972 a 1974.

Il vit a Geneve, retraité observateur, révant toujours d’'un monde idéal, sinon
meilleur.



A ma femme qui me supporte encore



AVANT-PROPOS

Je me suis retrouvé dans l'antichambre de ma retraite, ayant gardé tous les
dossiers des patients que j'avais suivis en 32 ans de pratique pédiatrique. J'avais
stocké dans des caisses des centaines de dossiers, classé par année de naissance,
aussi bien au cabinet que chez moi dans les caves et les greniers. Je ne cédais a
mon successeur que les dossiers en cours ou susceptibles de le devenir. Que faire
des autres si, un jour, je décidais de faire le ménage et de libérer les meétres cubes
par eux occupés ? Contrairement aux déchets radioactifs et aux documents
notariés, il n'est nulle part fait mention dans la jurisprudence que les dossiers
médicaux doivent étre gardés indéfiniment. Chez nous, lorsqu'un médecin
décede, ses dossiers sont pris en charge par l'association des médecins pendant 3
ans, afin que les nouveaux médecins traitants de ses anciens patients sachent ou
les demander. Au-dela de ce délai, ils sont incinérés. Pour un médecin en
activité, on estime qu'il est en droit de se débarrasser des anciens dossiers si cela
fait plus de 10 ans qu'il n'a plus revu ces patients-la. Pour un médecin qui prend
sa retraite, on pense qu'il n'a plus 1'obligation de garder des dossiers chez lui,
lorsque les dernieres consultations sont plus vieilles que 5 ans. Il reste cependant
que tout cet usage pourrait, un jour, étre contesté par un tribunal. Donc, j'avais
commencé a me défaire des dossiers les plus vieux, en les feuilletant
préalablement les uns apres les autres. Ce travail me créa souvent des chocs, un
rappel de souvenirs anciens, comme un visage ou plusieurs, des situations de
crises ou autres... Bref, je ressentais un retour en arriére, violent et intense, le
temps de la lecture du dossier. Et puis, vient le moment des adieux, de la rupture,
cette fois-ci définitive, de cette relation particuliere entre le médecin et son
patient, et la dépose du dossier au panier. Le dépouillement de mes anciens
dossiers est la source principale de ce recueil. Des histoires qui ne méritaient pas
de finir a la décharge sans commentaires, car elles étaient quand méme
particuliéres, en ce sens qu'elles soulevaient des questions de tout ordre. Donc,
j'al commencé, petit a petit, a écrire celles qui m'ont le plus frappé, comme si je
voulais les exorciser. Certaines étaient déja décrites dans des lettres a des
confreres et j'ai décidé de continuer sous cette forme. Les dossiers médicaux ne
contiennent certainement pas toutes les informations nécessaires a la
compréhension d'un cas. Ils ne sont donc pas le compte-rendu de confessions.
C'est aussi une forme de partialit¢ ou il n'y a que la version du médecin qui
s'exprime. J'en donne pour preuve I'histoire suivante.



Un homme de 35 ans avait pris rendez-vous a ma consultation en me
demandant de rechercher auparavant son dossier médical, puisque je m'étais
occupé de lui, en tant que pédiatre, dans son enfance. Il me demande de lui
raconter ce qui se trouve dans son dossier. Je tourne les pages devant lui, les
unes apres les autres, mais sans trouver autre chose que des affections banales,
des mini-blessures et quelques contusions. Il semble dégu jusqu'a ce que la
mémoire me revienne et que je lui parle de son pére. Je me rappelais que son
papa avait I'habitude, chaque soir au coucher, de raconter une histoire de son
invention, dont les héros s'appelaient Hic et Nunc. Les enfants adoraient ce rituel
et ne pouvaient pas s'endormir sans entendre un nouvel épisode de leurs
aventures. A ce moment-13, mon vis-a-vis de s'exclamer :

— "Voila, vous y étes ! C’est exactement a ce moment que mon probléme a
débuté ! Vous avez une bonne mémoire, mais ce que vous venez de dire ne se
trouve pas dans mon dossier, dans lequel, il n'y a rien qui m’intéresse. Il faut que
je vous dise que je suis chomeur et ce qu’on appelle un " bon a rien". Je suis
c¢libataire et je vis de petits boulots par-ci par-1a. J'ai aussi passé d'un psychiatre
a l'autre et d'un service social a un autre. Mais mes problémes ont débuté lorsque
mon pere a commenceé a nous raconter les aventures de son invention de Hic et
de Nunc. A cette période, mes parents, qui étaient des réfugiés politiques
argentins, ont commencé a se disputer presque quotidiennement et ces scenes
¢taient trés violentes. Cela se passait en général au cours du repas du soir et ma
soeur et moi en étions tellement bouleversés que nous quittions la table. C'est
pour nous consoler que notre pere nous racontait ces histoires. Cela a duré
jusqu'au divorce de mes parents. Ensuite, mon pere est parti a Paris, puis il est
retourné en Argentine a la chute de la dictature, et nous ne I’avons plus revu.
Donc, le souvenir que vous avez de mon pére est bien le moment crucial ou tout
s'est jou¢ pour moi dans mon développement mental et psychologique. La
violence de mon pere face a ma mere, alternant avec son affection incroyable
pour nous, et ou tout s'achéve pourtant par sa fuite et notre abandon, ont été la
cause, selon moi, de tous les échecs que j'ai subis depuis lors. Il est surprenant
que votre dossier ne parle aucunement de ce que je viens de vous dire. Comme
seule explication a cela, je pense que mes parents vous ont caché leur profonde
dissension et leurs disputes. Ils ne vous ont dit que ce qui est convenable de
raconter comme c’était I'habitude, peut-étre, en Argentine ? En attendant, votre
dossier médical ne m'apprend rien et vous pouvez le détruire. Je vous remercie
de cet entretien." Et il s'en est allé.

C'est bien la seule fois qu'une telle consultation m'est arrivée.

En général, les parents, et en particulier les meres, en confidence, peuvent
dévoiler au pédiatre leurs problémes conjugaux et familiaux, pouvant étre la



cause des troubles somatiques ou psychiques de leurs enfants. Est-ce que les
parents argentins sont différents des autres parents dans l'approche de ces
problémes ?

Je peux dire que oui, apres m'étre renseigné.

A I’époque de la dictature militaire en Argentine, sévissait aussi une sorte de
dictature morale et religieuse. Le divorce était strictement interdit et
la séparation méme était tellement mal vue, que les enfants de couples séparés
n'étaient plus admis dans les écoles catholiques, et pire encore, ils en étaient
renvoyés ! Donc, il était important que personne ne le sache, pas méme le
médecin traitant. En plus, lors de la dictature, tout le monde se méfiait de tout le
monde car chacun craignait la dénonciation. On ne faisait donc confiance a
personne !

Heureusement que ces temps obscurs ont cessé¢ d'étre, mais les séquelles
restent, comme on vient de le voir.

Tout cela pour vous dire que la lecture de mes anciens dossiers médicaux m'a
donné l'envie d'écrire ce recueil. C’est un voyage dans le passé, sauf que 1’exacte
vérité ne s'y trouve pas toujours. Dans ces lettres, qui suivent un ordre,
en général, chronologique il y a une bonne part d’arrangements pour que les
patients ne s'y reconnaissent pas.

Par ailleurs, j’ai travaillé presque deux ans en Afrique du Sud, a Durban, de
1972 a 1974, dans le seul hopital universitaire ouvert aux étudiants noirs et
indiens de ce pays et cette expérience a été tellement marquante pour moi qu’il
en est trés souvent fait mention dans ces lettres.

Ma préoccupation premic¢re dans mon travail de pédiatre a été la recherche
constante de ’efficacité, de trouver une solution pratique aux problémes posés.
Cela n’empéche pas les sentiments et I’empathie, mais volontairement, je ne les
dévoile que peu dans ces lettres, en me cantonnant aux faits que je laisse au
lecteur d’apprécier et de juger.

Bonne lecture.



MYOPATHIE

Lettre adressée a un confrére pédiatre



Voici un souvenir personnel, comme vous le demandez a tous les anciens
assistants du professeur X, a inclure dans l'album que vous voulez lui consacrer,
a I’occasion de ses 80 ans.

J'ai plusieurs souvenirs de lui, mais tout d’abord celui-ci. C’est en suivant son
cours la premiére fois, comme ¢étudiant, que j'ai eu la révélation :" voila, c'est
décidé ! Je serai pédiatre." C'est lui qui m'a autorisé a faire un stage de 3 mois
dans son service comme ¢tudiant et qui m'a engagé comme interne des
l'obtention de mon diplome de médecin. Je lui dois beaucoup, car je manquais
d'assurance et il m'a fait confiance. Il était exigeant, ferme et impatient, mais il
irradiait d’enthousiasme pour  notre profession. Il donnait
continuellement 1'exemple, de sorte qu'on ne comptait plus nos heures de travail
(75h par semaine était le minimum !) tellement on voulait bien faire. C'était le
vrai Patron, paternaliste, qu'on admirait et mai 68 n'y a rien changg.

Il y a pourtant un souvenir qui me revient régulicrement en mémoire et qui
donne une facette différente du personnage, un c6té que je ne lui connaissais pas
jusqu'alors.

J'étais de garde, un soir, lorsqu'une ambulance nous améne, vers 20 heures, un
jeune adolescent d'environ 13 ans, complétement difforme et en état de mort
apparente. C'é¢tait le deuxieéme d'une fratrie de 3 garcons, tous atteints de

dystrophie progressive de Duchenne . On place l'enfant en salle de réanimation
en laissant les parents dans la salle d'attente attenante. En fait, 1'enfant est bien
mort et il n'y a plus rien a faire, lorsque soudain apparait le professeur X. qui
¢tait juste en train d’effectuer un dernier tour du service avant de rentrer chez lui.
Et le voila qui se précipite dans un bouche-a-bouche et qui m'ordonne le
massage cardiaque, alors que le thorax est complétement déformé, tordu et
rigide. On réussit méme a l'intuber et a le ventiler, mais sans effet. Nous avons
arrété nos efforts apres une demi-heure et sommes allés trouver les parents pour
leur annoncer la triste nouvelle et I'échec de nos efforts. C'était particulicrement
tragique puisque les parents savaient que les deux autres freres allaient connaitre
le méme sort dans un proche avenir. Plus tard, une fois seul avec le prof., je lui
posai la question : " Pourquoi vouloir tenter une réanimation dans un cas perdu
et qui était déja mort depuis au moins quinze minutes ?" Il m'a répondu : " Je
savais bien que cette tentative de réanimation était inutile, mais, voyez-vous, vis-
a-vis des parents, il aurait été inacceptable de ne rien faire et ils ne nous
l'auraient pas pardonné. Leur deuil se passera mieux ainsi !"

Cette lecon de conduite m'a beaucoup fait réfléchir et continue encore, a faire



	Biographie
	AVANT-PROPOS
	MYOPATHIE

