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A toutes les femmes de ma vie. Celles qui m’ont fait grandir, celles
qui se cherchent, celles qui se (re)construisent et celles en devenir.

Je vous aime.



1. J’EN 4I M4 CLAQUE !

Je me demande parfois pourquoi je reste, pourquoi je m’acharne a garder ce
travail qui me prend plus qu’il ne m’apporte : ma jeunesse, mon temps, mon
énergie. Mes espoirs et mes réves. Et pourquoi ?

Je rassemble mes dossiers a la hate, 1’ceil rivé sur le couloir, a travers la
verriere qui me donne un semblant d’intimité dans mon bureau. Tu parles... Elle
ne lui sert qu’a me surveiller.

Les pochettes épaisses que j’empile dans un désordre organisé renferment
I’histoire de vraies personnes. Leur avenir, parfois leur vie, dépend en partie de
moi : voila pourquoi je m’acharne. Parce qu’elles ont besoin de moi. Mais moi,
qui prend soin de moi ?

J’entends ses pas, au loin. Mon ouie s’est affinée au fil du temps, telle une
alarme interne qui me prévient du danger. Non pas qu’il me menace au sens
physique du terme, mais ce salaud manie les mots comme un poignard aiguisé. Il
distille son poison a petites doses et, avant que sa victime ne puisse le combattre,
le venin se propage et gangreéne toute confiance en elle. Triste ironie que ce
chevalier en col blanc, qui prétend servir le bien, ne répande que le mal.

— Tu pars déja ?

Sa question, teintée de reproches malgré son sourire faussement bienveillant,
est rhétorique. Je vois la pochette €paisse, coincée entre son avant-bras et son
torse. Je sais ce qu’elle signifie : heures sup, heures sup, heures sup, qui ne me
seront jamais payées, évidemment. Je travaille pour la gloire. La sienne.

Quel toupet ! Il passe ses journées a I’extérieur, sous prétexte de rendez-vous
d’affaires, revient la bouche en cceur en fin d’aprés-midi pour s’insurger contre
le fait que ses dossiers ne sont pas bouclés... Personne n’est dupe ici : il se sert



de la carte black de I’entreprise pour rincer les écervelées qui constituent sa
petite cour. Elles savent a quoi s’attendre de la part d’un homme comme lui ; je
ne pleurerai pas sur leur sort.

— Il est 20 h 30, Thomas. Et je ne suis toujours pas partie. Je te rappelle que
je suis en congé a compter de... Ah oui, depuis déja plus de deux heures. Donc,
épargne-toi la peine de poser ¢a sur mon bureau.

Son sourire discret se transforme en rire narquois. Loin de le décourager, ma
bravade semble au contraire éveiller son intérét. Adossé nonchalamment a la
paroi vitrée, il me détaille d’un regard percant. Pauvre de moi, je viens de
réveiller la béte.

— Tu trouves ¢a dréle, Thomas ?

Les yeux me briilent, une colére sourde m’envahit. Pas aujourd’hui, Thomas.
Pas aujourd’hui.

— J’observe un phénomeéne rare : la petite Mathilde se rebelle. Intéressant. Ca
y est, t’as fini ta crise d’adolescence ? On peut se comporter en adultes ?
m’interroge-t-il en claquant volontairement 1’épais dossier sur mon bureau.

Je termine de le débarrasser des miens, les empile consciencieusement dans le
caisson, que je ferme a clé. Mon regard se pose quelques secondes sur la paire de
ciseaux qui trone dans le pot a stylos, & ma droite. Je secoue discrétement la téte
pour me ressaisir puis expire ostensiblement pour calmer mon rythme cardiaque.

— Tu n’es bonne qu’a suivre les ordres, crache-t-il d’un ton dédaigneux.
Alors, sois mignonne et arréte de jouer a la femme de caractere. Tu en es
dépourvue.

J’encaisse sa remarque acerbe et maudis mon incapacité a lui balancer une
réponse cinglante. Mes yeux se portent de nouveau sur les ciseaux et, 1’espace
d’une demi-seconde, je me vois m’en saisir, ’agripper fermement pour les lui
planter en pleine poitrine.

Je sens son regard appuyé dans mon dos, je le devine les bras croisés, le cul
posé a cheval sur le coin de mon bureau. Comme d’habitude. Je ravale mes
larmes, puis me retourne en expirant bruyamment. Gagné.

— C’est bon, t’es calmée ? s’agace-t-il.



— Je suis trés calme. C’est quoi le souci ? l’interrogé-je en pointant du
menton la pochette verte désormais esseulée sur mon espace de travail.

— Je suis a la bourre sur ce dossier. J’ai vraiment besoin de toi sur ce coup-
la...

Il m’implore de sa voix redevenue doucereuse ; une caresse pour endormir la
brilure de la gifle violente qu’il vient de m’asséner. Les notes salées de ma
salive, que j’avale douloureusement, me martelent de ne pas céder.

— Je suis juriste, pas avocate, tu me le rabaches assez souvent pour que j’en
aie bien conscience. Si t’es charrette, c’est pas mon probléme. J’en ai d’autres,
plus sérieux, a régler.

— Mister chouinard refait des siennes ?

— Arréte de I’appeler comme ca... Ce qu’il se passe entre Greg et moi ne te
regarde pas.

Une moue dubitative pour seule réponse, Thomas tapote 1’épais dossier du
bout de I’ongle. La lueur dans ses yeux m’indique qu’il prend un plaisir malsain
a me faire tourner en bourrique. Puis son regard se durcit. Fin de la récréation.

— Ca y est, c’est bon ? On peut discuter de ce dossier ? J’étais stir d’obtenir
un renvoi, enchaine-t-il sans attendre ma réponse. Demande rejetée, le juge est
un sale con. Et ’audience est dans quinze jours...

J>’oppose mon silence a son incompétence. Il s’est brossé le poil de la main
pendant des semaines et il compte sur moi pour lui sauver la mise. Evidemment.

— JE - SUIS — EN — VACANCES... Demande a quelqu’un d’autre.

— Mathilde, c’est quoi cette attitude ? Ta rébellion était divertissante... les
trente premicres secondes, mais on arréte les conneries. Si je te dis que tu es sur
ce dossier, c’est que tu es sur ce dossier. Ca monte au cerveau ou je dois te faire
un dessin ?

— Tu veux aussi me faire bosser pendant mes congés, maintenant ? Ca ne te
suffit pas de m’imposer des semaines de soixante heures le reste de I’année ? J’ai
besoin de couper.

J’ignore ses reproches silencieux et continue de rassembler mes affaires.



J’entends sa respiration saccadée, manifestation physique de son agacement.
Thomas est le genre d’homme a qui la vie n’a rien refusé ; il n’accepte pas qu’on
lui tienne téte. Et c’est vrai, je me suis montrée docile toutes ces années. Nous
nous sommes rencontrés en premiere année a la fac de droit. Lui, parfait
symbole de la jeunesse ¢tudiante qui brille, et moi, de celle qui galére.

— Tu me fais quoi, 1a, Mathilde ?

Le ton de sa voix se durcit a mesure qu’il essaie de me retenir. Déja rendue a
mi-couloir, je m’efforce de maitriser ma respiration. Mais je I’entends toujours.
Méme un sourd ne pourrait 1’ignorer. Sept ans que je travaille ici, cing sous ses
ordres. Comment ai-je pu me laisser marcher dessus de la sorte aussi
longtemps ?

I1 hurle, Ie cul encore posé sur le coin du bureau ; je viens de risquer un regard
en biais. Sombre enfoiré, je ne merite donc méme pas un petit effort de ta part ?
Quelques pas dans ma direction...

— Si tu franchis cette porte, je te préviens : inutile de revenir.
Ainsi soit-il, pensé-je en réprimant un sourire incongru.
— Tu te prends pour qui, Mathilde ? Tu es virée. Tu m’entends ? Virée !

Je claque la porte aussi fort que mes bras me le permettent. Je mets toute ma
rage, ma frustration et ma colére dans ce geste libérateur.

J>appuie fébrilement sur le bouton d’appel de I’ascenseur ; douze étages me
séparent encore de la liberté que j’entrevois. Mon cceur frappe vigoureusement
les parois de ma cage thoracique : si ces portes ne s’ouvrent pas dans les
prochaines secondes, Thomas risque de débouler en trombe et je ne suis pas
certaine de pouvoir réitérer ma bravade du jour.

Le ding salvateur retentit enfin. J’accueille avec un soulagement sonore la vue
de mon bourreau qui se précipite sur les portes de ma prison transitoire au
moment ou elles se referment. Mathilde 2 — Thomas 0.
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Dés I’instant ou je franchis les larges portes coulissantes de la tour
Montparnasse, je tends mon visage, je I’offre au vent en 1’implorant de chasser
les larmes qui me barrent la vue. Les rafales violentes semblent vouloir
m’apporter I’oxygene qui me manque : je suffoque. Pour la premicre fois depuis
cinq ans, je me sens libre. Libérée. J’ai souvent fantasmé cet instant, celui ou,
prise d’un courage qui me faisait défaut jusqu’alors, j’oserais m’affranchir de ces
chaines, invisibles mais bien réelles.

Je viens de perdre mon emploi, Greg m’a quittée par message aprés deux ans
de relation, maman est morte il y a un an. Ma vie part en ruine. Pourtant, je me
sens libre. Libérée. Dans un numéro d’équilibriste, je profite de 1’abri que
m’offre le petit préau pour troquer mes stilettos contre une paire de baskets bien
plus confortables.

En proie a un fou rire nerveux, j’avance désormais sous la trombe d’eau qui
s’abat soudainement sur le quartier. Et je ris de plus belle. J’ai conscience du
regard des gens sur moi ; ils doivent me prendre pour une folle. Peut-étre le suis-
je ? Qu’importe. Je ris, je danse en plein déluge. Pour la premicre fois de ma vie,
je me sens libre d’étre moi. Je m’autorise ce bonheur éphémere au milieu du
chaos.



2. HoMMES D’ INFLUENCE

Le métro est presque vide ce qui, pour la ligne 13, signifie que 1’on peut y
circuler sans se marcher sur les pieds. Quelques heures plus tot, je n’aurais pas
trouvé un siege libre sur lequel m’affaler. Dans quelques heures, les fétards de
tous ages le rempliront de nouveau, la rame résonnera alors au son de leurs rires
aux relents déja allegrement alcoolisés. Je suis dans cet entre-deux, le calme
avant la tempéte. Triste allégorie de ma vie.

Je frissonne dans mes vétements détrempés. Mon esprit vire, volte au milieu
de ces inconnus qui ne m’accordent pas un regard. Je suis transparente, je 1’ai
toujours ¢été. Pourtant, aujourd’hui, pour la premiére fois de ma vie peut-€tre, j’ai
la sensation d’exister. D’étre quelqu’un. Pour la premiére fois de ma vie, j’ai dit
« non ». Ces trois petites lettres m’ouvrent le champ des possibles, bien qu’a cet
instant précis, ce saut dans le vide me donne surtout le vertige. Je me concentre
donc sur ma routine pour chasser les doutes qui me forceraient a descendre au
prochain arrét et a reprendre le métro en sens inverse.

Comme d’habitude, j’occupe les trente minutes de trajet a compter les stations
pour savoir combien il m’en reste avant d’arriver a destination. Une maniére de
tromper 1’ennui et d’empécher mon cerveau de gamberger. Seize étapes, comme
autant de sas de décompression.

Au départ de Montparnasse — Bienveniie, je me cale entre deux compagnons
d’infortune ; je prends conscience que ma journée de travail est terminée a Saint-
Francois-Xavier, deux arréts plus loin. Alors seulement, je me détends. Je ferme
les yeux et je compte le temps qui me sépare du suivant. Varenne, Invalides,
Champs-Elysées — Clemenceau... La station Garibaldi sonne la fin de la
récréation. Plus que deux respirations avant de replonger dans mon quotidien
sans saveur. A Mairie de Saint-Ouen, la boule reprend sa place au niveau de mon
sphincter cardial. Je descends a Carrefour Pleyel. Basilique de Saint-Denis me
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