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Le vent violent et latéral soulevait en permanence une poussiere fine,
opaque, poisseuse et jaunatre qui s'agglutinait contre tout ce qu’elle
frappait. La vitre blindée n’échappait pas a la regle.

D’indéfinissables débris portés par le vent s'accrochaient aux arétes vives
de fantomatiques squelettes de béton cellulaire sporadiquement entrevus a
son travers. Que d’éphémeres drapeaux claquant au vent durant quelques
secondes, que de dérisoires étendards... Ils disparaissaient aussi vite qu’ils
étaient apparus, se noyant dans 1’épaisseur de 1’air. Je soupirais. Derriere
elle se disloquaient a perte de vue et en un mouvement perpétuel les
vestiges d'une mégapole jadis orgueilleuse. Et pour la quatrieme fois depuis
mon pointage de 09 heures TU, il allait falloir que je déclenche la
rotobrosse nettoyante pour dégager cette satanée vitre de protection de la
caméra externe.

L'intense luminosité de 1'écran vidéo renforcait l'irréalité de ce
« paysage », de cet unique et permanent « spectacle » vidéo que nous
offrait la caméra de surveillance sur rotule 360° télécommandée du sas
d’entrée. Le seul témoignage au travers de son ceil de verre flanqué
d’électronique de ce qui se passait la-haut... Chacun de nous, durant son
tour de garde, avait ordre de scruter cette image en usant si nécessaire du
joystick de recadrage et de la fonction zoom. A la recherche du moindre
indice de vie a la surface d’un sol qui se situait désormais a plus de dix
metres au-dessus de nos tétes. Tache que nous avions tous assumée de
multiples fois depuis... Mais rien ne semblait avoir résisté a la monstrueuse
gangrene chimico-bactériologique des derniers bombardements répertoriés.
La seule présence humaine que consentait a montrer cette lucarne de verre
était celle en transparence de nos propres visages. Le pale reflet d'hommes



pour qui cette corvée quotidienne constituait un pietre remede a l'inactivité
que nous imposait notre enfermement.

Durant ces longues heures de « contemplation », mon esprit décrochait
souvent. Je me remémorais les événements tragiques qui nous avaient
conduits ici. Je me souvenais avoir été ce brillant ingénieur en électronique,
plein d'avenir et dont la promotion sociale ne faisait aucun doute. Mes amis
me décrivaient comme un garcon plein de charme, plutot grand et au teint
assez pale, avec des yeux verts pétillants, le cheveu chatain clair et le
regard franc. J’étais pétri d'ambition et amoureux des femmes, mais je
considérais mon statut de célibataire comme une vertu premiere a protéger
de toutes forces. J’avancais donc ainsi dans la vie au pas de gymnastique,
soignant mon look pour faire décontracté tout en restant sérieux, avec le
souci de bien faire sans me préoccuper du reste du monde.

Par le hasard supposé de ma naissance, je vivais dans l'état de France,
Etats-Unis d'Europe, et cela m'était bien égal. Jusqu'au jour ou tout a
commence...

Dans toutes les villes principales de la Fédération, des gens se mirent a
tomber comme des mouches dans la rue, pris de convulsions subites. En
quelques minutes, ils étaient raides morts sans que l'on puisse établir
I'origine de cette étrange épidémie. Les gens vivant dans les campagnes
semblaient moins touchés. Le mal s'étalant presque exclusivement dans les
Etats-Unis d'Europe, notre conseil gouvernemental général commenca a
soupconner les Etats-Unis d'Amérasie d'avoir introduit en Europe une
nouvelle maladie inconnue. Face au mutisme affiché par ces derniers,
Nicolas Papalogle, notre président auto proclamé a vie que nous
surnommions plutdt PapaChoc en raison de ses méthodes réputées
expéditives, répliqua en essayant d'introduire discretement en Amérasie une
bactérie détruisant en moins de vingt-quatre heures toutes les céréales se
trouvant sur son passage. Mais 1’opération fut démasquée par les services
secrets ameérasiens et rendue publique. L’information de cette
« vengeance » se répandit alors comme une trainée de poudre au travers de
la Toile, soulevant un tollé général dans le monde entier. Le gouvernement



amérasien cria au scandale et clama bien évidemment sur tous les médias
audiovisuels qu'il n'aurait jamais eu recours a de tels procédés. Pourtant,
peu de temps apres, c’est un autre nouveau type de bactérie inconnue qui
pollua nos rivieres, rendant I'eau impropre a la consommation. Cette fois-ci
c'est notre gouvernement qui cria au scandale, accusant, sans preuve, les
amérasiens et les menacant d'une déclaration de guerre. Beaucoup de gens,
inquiets, se ruerent dans les supermarchés pour faire des stocks de boissons
et d’aliments stérilisés sous vide d’air ainsi que de conserves. Tout ce qui
était frais ou cru devenait suspect et dangereux. La guerre éclata
néanmoins.

Afin de se constituer une force de dissuasion, plusieurs états d'Europe,
dont le notre, avaient racheté les stocks inutilisés d'engins nucléaires et
chimiques qu'avait bradé un grand empire voisin lors de sa déconfiture
politique. Mais un consortium de plusieurs présidents, dont Papachoc
faisait partie, crut pouvoir mettre un terme au conflit en lancant sur
I'Amérasie plusieurs missiles « dissuasifs ». Bien au contraire, cela ne
servit qu'a déclencher une deuxieme vague de riposte encore plus terrible
que la premiere. Ce furent d'abord tous les systemes tels que téléphones
mobiles, réseaux informatiques publics et privés, transmissions télévisées et
tous les satellites de surveillance et de communication qui cesserent
subitement de fonctionner. Dans la gigantesque panique qui s'ensuivit, une
grande partie de la population choisit I'exil et s'enfuit par tous les moyens
de transport possibles vers les Etats d'Europe qui n'avaient pas encore été
frappés. Pour ma part, j'avais été réquisitionné par I'Etat pour tenter de
remettre en service des systemes €électroniques de défense jugés essentiels.
Et puis je n'avais aucun désir de fuir au hasard sur des routes inconnues...
A cette époque-1a je croyais encore qu'il pouvait y avoir une issue pacifique
a ce conflit.

New-Paris, ma ville, est la plus grande mégapole des Etats-Unis
d'Europe, batie il y a 2 décennies au nord de 1'antique capitale lorsque cette
derniere a inexorablement commencé a s'enfoncer dans le sol. Elle avait en
effet été minée par les innombrables percements sauvages d'habitations
souterraines qui y avaient été réalisés faute de place en surface. Depuis plus
de vingt ans on ne construisait plus d'immeuble supérieur a 12 étages par



peur des attentats terroristes aériens. Transformée en un véritable gruyere,
la vieille ville eut également a subir des infiltrations d'eaux souterraines qui
la rendirent totalement insalubre et inhabitable. Dans New-Paris, tout
creusement était donc séverement réglementé et il était en particulier
strictement interdit de se créer un abri souterrain individuel. En
conséquence l'état avait fait réaliser des abris collectifs pour chaque
quartier ainsi que dans plusieurs autres grandes cités du pays, en prévision
d’un éventuel conflit. Mais nous étions tous persuadés que nous n'en
aurions jamais besoin... Ce que le président PapaChoc, tout comme nous
tous, n'eut pas le temps de voir venir, ce fut la véritable pluie de bombes a
destruction chimique qui s'abattit ensuite sur nous en une seule journée. La
pollution rampante que ces bombes produisaient en explosant rendait 1'air
de plus en plus dangereusement irrespirable. Toute survie en surface allait
désormais devenir impossible. La population encore présente dans New-
Paris fut donc invitée a se mettre sous l'autorité des militaires afin qu'ils
organisent la descente dans les abris les plus proches du lieu de résidence
de chacun. Malgré ces mesures extrémes, les politiciens et les militaires ne
semblaient nullement inquiets du fait que l'air ne puisse plus se régénérer
rapidement sans le secours des arbres et de la végétation, éléments vivants
désormais détruits en grande partie. Les bombardements réciproques
reprirent donc de plus belle, tandis que les multiples bactéries contenues
dans I'atmosphere poursuivaient leur ceuvre destructrice sur tous les
éléments vivants qu’elles rencontraient et se reproduisaient sans frein. Les
pluies acides parachevaient le travail, en rongeant insidieusement la plupart
des matériaux existant a la surface de la Terre...

Lorsque ces bombardements a destruction chimique commencerent, je
me trouvais loin de chez moi, requis pour aller réaliser une réparation de
fortune sur le central électronique d'une banque nationale que le
gouvernement tenait absolument a conserver en état de fonctionnement.
Quand l'ordre général fut donné de rejoindre immédiatement les points CS
(Centralisation Sécurité), je n'eus donc pas d'autre choix que de me greffer
sur la liste des habitants de ce quartier car la police empécha a partir de ce
moment-la tout déplacement dans la ville. Nous filmes emmenés par
groupes d'une trentaine de personnes a bord de camions spécialement



équipés d'un systeme de protection contre les acides. Puis a son bord nous
passames tous par le bloc de décontamination avant de descendre par un sas
étanche dans 1’abri souterrain qui nous avait été désigné. Nous étions alors
beaucoup a penser que cela ne durerait que quelques jours. C'était il y a
plusieurs mois déja...

%

Je longeais lentement le couloir étroit et humide qui allait me ramener,
comme chaque fois, vers le petit box individuel n°® 7 que je partageais avec
Edith, ma compagne de réclusion, lorsque je la vis venir a ma rencontre.
Depuis que nous nous étions rencontrés au fond de ce trou, j’avais repris
golit a la vie et je crois que c’était le cas pour elle aussi. Nous ne nous
quittions que rarement et le temps consacré a mon tour de garde obligatoire
était plus dur a vivre que notre situation d’enfermement. Elle m'embrassa
tendrement sur la bouche et me prit le bras en se pelotonnant contre moi.

— Sami... Il me tardait d'étre avec toi. J'ai... j'ai peur dans le noir.

Nous passames devant la salle de cuisine, ou la ration du soir
bouillonnait dans des marmites fumantes. C'était une petite piece emplie de
vapeur de cuisson et dont les murs étaient tout noircis, malgré 1'extraction
automatique qui vrombissait en continu. Le béton brut des murs, qui
constituait le seul décor de notre abri, s'était ici recouvert de fines particules
de graisses. Elles scintillaient parfois comme de minuscules étoiles sous
I'éclairage vacillant que fournissait notre générateur. Puis nous traversames
la salle principale, que nous appelions 1’agora, lieu de vie collectif ou, sous
la lumiere blafarde, plusieurs silhouettes humaines tentaient en cet instant
de tromper leur ennui dans d'interminables jeux de société.

Le plafond haut et vofité projetait sur les murs 'ombre verticale de
colonnes en béton. Ces barres noires délimitaient des espaces semblables a
des écrans de cinéma ou venaient danser nos compagnons en ombres
chinoises. De petits murets en béton faisaient office de siéges, et une
dizaine de personnes étaient la, appuyées sur de longues tables en bois,
s'occupant a jouer aux échecs, aux dames ou aux cartes en discutant
bruyamment. Un grand téléviseur posé sur un socle au milieu de la salle



était allumé en permanence mais ne diffusait rien, hormis une myriade de
parasites semblables a de la neige. La lueur bleuatre et froide de cet écran
intensifiait encore plus l'aspect surréaliste de la scene. Nous longeames la
piece rapidement, apres avoir échangé quelques bonjours laconiques.

Le vieux lit de fer grinca plaintivement lorsque je me répandis avec un
soupir de soulagement sur le maigre matelas.

— C'est quand qu'on sort d'ici ? soupira Edith en peignant nerveusement
sa longue chevelure.

Apres un court instant de silence, elle ajouta :
— T'as vu quelque chose, aujourd'hui ?
Je hochai la téte négativement.

L'unique ampoule électrique de notre box s'alluma brusquement, révélant
le joli visage d'Edith aux traits tirés par la fatigue.

— Tiens, il est huit heures, déja ! dis-je uniquement pour rompre le
silence.

Nous disposions en effet de deux heures d’alimentation électrique par
tranche de vingt-quatre heures, fournie par notre résogénérateur. Celui-ci
était capable de récupérer une partie de 1’énergie transmise et de 1’exploiter
pour en recréer une plus grande quantité grace a un multiplexage avec des
éléments chimiques. Ces deux heures de « soleil » électrique nous
permettaient aussi de ne pas perdre la notion du cycle jour/nuit...

Edith regardait fixement le mur grisatre au-dessus du lit. Le béton
humide commencait a se désagréger en poussiere par endroits. L'absence de
fenétre contribuait a rendre I'atmosphere plus oppressante malgré le circuit
général d'air pulsé qui communiquait entre tous les boxes. L'unique porte,
méme fermée, ne permettait pas d'étouffer le ronronnement constant des
machines. Aussi la laissions-nous la plupart du temps ouverte, plus pour



agrandir l'espace que pour une utopique aération. Notre mobilier se
réduisait a un placard métallique, une table et une chaise par personne
comme dans tous les boxes. Mais j'avais réussi a bricoler quelques étageres
soutenues par des briques de béton, abandonnées la lors de la construction
de I'abri. Quelques morceaux de tissus suspendus apportaient une note un
peu plus chaleureuse a cet environnement uniformément gris. Dans un
recoin face au lit, une bassine et deux seaux constituaient notre seule
possibilité de toilette intime quotidienne. Nous avions par ailleurs droit a
une douche tous les 3 jours, que nous pouvions prendre dans les parties
communes, la ou se trouvaient également tous les WC a recyclage chimico-
organique.

Edith vint se réfugier contre ma poitrine.

— Je suis restée avec Germain aujourd’hui... dit-elle d'une voix
étranglée. Il va pas mieux... Le toubib a dit que de toute facon méme la
morphine lui fait plus rien !

Je ne répondis pas et me mis simplement a caresser doucement ses longs
cheveux noirs.

— Mais tu te rends pas compte ! Il va mourir ! On va tous mourir dans
cette saleté de trou a rat !

Elle se leva brusquement vers le coin du mur suintant, la téte entre les
mains, en sanglotant doucement. Je la rejoignis pour la serrer entre mes
bras. La cloche se mit a tinter violemment.

— Télé, télé, télé ! annoncgait Jordan depuis le centre de la salle
commune.

Cela signifiait, comme toujours, que la télévision nationale R.T.K. allait
diffuser quelques informations sur les combats « d'en haut ». C'était la notre
seule source d'information officielle, en sus des images muettes de notre
caméra extérieure. Tous les autres canaux de chaines de télévision ou de
radio (il y en avait auparavant des centaines) restaient désespérément
muets. La quasi-totalité de la population de I'abri s'installa autour de I'écran
de télévision, dans un silence absolu et attentif. Apparut alors un



