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Dans [’attachement d’'un homme a sa
vie, il y a quelque chose de plus fort que
toutes les miseres du monde. Le
jugement du corps vaut bien celui de
[’esprit.

Albert Camus (1913-1960)

Je I’ai tuée.

Trois mots, qui résonnaient abominablement dans son crane. Trois mots
répétés, lancés tels des coups de boutoir contre le mur d’un accablement, qui
I’empéchait de réaliser la tragédie et surtout de comprendre ce qui en fut la
cause. Il I’a tuée parce qu’il arrive, que I’esprit cede a la tentation du pire, si
d’aventure s’en méle un hasard prétendument logique de Dieu, mais dont n’est
jamais totalement exclu le diable aimant manipuler les réves et les événements
pour que le désir occulte la raison.

Elle gisait sur un matelas a méme le sol, bras en croix et jambes repliées
laissant deviner qu’apres I’abandon de 1’amour, avait de peu succédé la mort.
Debout entre ses pieds, bras ballants, regard lointain, il était incapable du
moindre geste depuis sa séparation d’avec ce corps a la peau si chaude. Puis il
osa poser les yeux sur les voluptueuses courbes en évitant la gorge meurtrie, et
s’attarda sur la foisonnante chevelure de jais, dont le parfum lui avait enflammé
I’imagination et les sens. Tourné vers la fenétre du cabanon, le visage rayonnait
d’innocence, bien que Gina fiit de ces femmes qui possédent I’ineffable don
d’éveiller les fantasmes des hommes. Tout n’était ici que silence hormis le

raclement des branches sur la téle du toit, hormis le vif pépiement des oiseaux en



ce paisible aprés-midi d’avril. Et personne en apparence n’avait été alerté par les
cris juste avant que...

Par bribes lui revinrent les détails, puis peu a peu son cerveau ordonna les
faits, mesura le désastre, et conclut, avec le détachement des états seconds, que
la seule issue honorable a cette situation était qu’il mit fin a ses jours.

Une mouche s’envola du carton a ordures pour aller se poser sur la fesse droite
de la morte. Pris de dégott, il la chassa, et ce faisant prit conscience du sang
coulant de son bras gauche. Dans sa colére aveugle, il n’avait rien senti lorsque
Gina l’avait griffé. Le souvenir de ce qu’elle lui avait craché¢ a la figure
supplanta la terrible réalité en lui rendant, par contrecoup, sa liberté de réflexion.

Toujours immobile, indifférent a sa nudité, il reprenait souffle en contrdlant sa
respiration. Des profondeurs de son étre une voix lui murmurait, qu’il existe des
victimes coupables et des meurtriers innocents, des engrenages menant a des
gestes aberrants. Ainsi, dans son mental, cheminaient les arguments du puissant
instinct de conservation. « Jamais cela ne justifiera mon acte. » s’écria-t-il
¢tonné d’entendre sa voix rompre une quiétude a peine troublée par la rumeur de
la ville. « N’ai-je pas €té poussé a la démence ? » plaida-t-il, se faisant avocat de
sa cause. Las de peser le pour et le contre de ce qui serait de toute fagon tranché
d’ici peu, il 6ta son préservatif pour le jeter dans le carton. L’instant d’avant, il
avait songé a brouiller les pistes. Une réaction stupide, pas une minute la police
ne douterait de sa culpabilité au vu des indices complaisamment semés par
ignorance du drame a venir. Et puis, il refusa qu’un autre par malchance fiit
soupgonné. Alors que se refermaient une a une les portes du couloir de sa mort,
au chagrin et au déshonneur s’ajoutait la certitude qu’il serait renié. Quel
scandale en effet pour ses parents et pour Isabelle ! Quel héritage pour son fils et
sa fille a naitre ! Et pour lui, quelle infamie ! Sa mort n’apaiserait rien ni
personne, car per¢ue comme un aveu et une autopunition. Seulement, il y a un
abime entre vouloir mourir et se suicider lorsqu’on est jeune et sportif. Pourtant,
sa décision demeurait, tant disparaitre lui semblait 1’unique moyen de se

soustraire aux regards de ceux qui ne voudraient découvrir en lui que repentir et



expiation avant de le mépriser sans lui accorder la moindre circonstance
atténuante. Constat qui I’encoléra suffisamment pour que jaillit la pensée que
disparaitre ne signifiait pas forcément mourir. Alors, peu a peu, se dessina une
alternative lui épargnant les assises, la vindicte des jaloux et le lynchage social.
Echappatoire qui le priverait 4 jamais de ses parents, de sa femme et de son fils,
dans le fond chatiment assez cruel pour payer sa faute et le refus de ses
responsabilités. A présent que son corps n’était plus voué a la destruction, il se
réchauffa. De peur qu’en se rhabillant ne lui vint la tentation de fuir au hasard, il
se contraignit a I’immobilité le temps de concevoir un plan, lequel rapidement
dépendit de I’unique personne au Havre préte a 1’aider en de pareilles
circonstances. Que celle-ci oubliat sa promesse, et ce soir il serait mort avant la
nuit.

Maintenant que primait le concret, se désinhibait son mental et se libérait son
énergie. Il se trouvait comme a la guerre ou le choix se résume a vivre ou mourir.
Evacuant tout état d’ame, il commenga par fermer les yeux de Gina et lui
allonger les jambes sous une couverture trainant dans un coin. L’espace d’un
instant, il se révolta en songeant qu’il s’en était fallu de si peu pour que cette
aventure prit fin sans tragédie, puisqu’il avait apporté assez d’argent pour que
Gina partit se réfugier chez sa tante a Tunis.

Des pigeons roucoulaient sur la glycine bourdonnante d’abeilles, la nature n’a
que faire de la mort, pour elle ne compte que celui qui survit.

Au moment de se lancer dans I’inconnu, il imagina son épouse ne le trouvant
pas a la maison en revenant de chez ses parents, son pére aimant faire un tour
d’atelier avec lui les vendredis soir, se dit qu’une fois passée leur stupeur, ceux
qui I’aimaient instantanément le hairaient. Comment leur faire comprendre, que
le désir peut devenir monstrueux au point d’obérer 1’entendement, puis le
subconscient faire accroire que refouler ce désir peut étre pire que d’y
succomber car ’apaisement des sens raméne a la raison. Ensuite, trouvant
injuste de supporter seul le poids de son crime, il stigmatisa son éducation dans

un carcan de convenances et principes, ainsi que les non-dits entre Isabelle et lui.



Parce que 1’on se connait depuis toujours, on estime vivre en osmose mais ¢’est
faux. S’il avait osé lui parler de Gina, la vie de celle-ci aurait été sauve, donc la
sienne. Quelle absurdité, qu’il faille dépasser le point de non-retour pour
découvrir ce qui aurait pu éviter un affreux drame !

Vétu avec le méme soin qu’en arrivant, il s’effor¢ca de rester calme en
regagnant sa voiture garée dans le sentier d’accés aux anciens jardins ouvriers,
puis démarra sans précipitation. De I’autre coté de la rue, un rideau s’écarta, une
vieille femme 1’observa.

Passé le premier carrefour, il accéléra en direction des docks. La montre du
tableau de bord indiquait 14h46.

Dans trois heures, quatre au plus, d’une mani¢re ou d’une autre, Henri

Jacquier aurait cessé d’exister.



Le Havre 1978

Pourtant sa semaine avait bien commencé.

Apres huit mois d’apprentissage durant lesquels son pere s’était appliqué a
patiemment lui inculquer cet esprit d’entreprise, qu’on n’enseigne pas dans les
grandes €coles, enfin Henri, ce lundi 3 avril, se vit-il officiellement associé¢ a
¢galité dans D’affaire familiale devenant deés lors ARMAND JACQUIER &
FILS. Une finalit¢ programmeée depuis son enfance et devenue réalité apres son
diplome décroché en juin 77 ; depuis trop longtemps sans doute pour susciter
I’émotion qu’un tel événement aurait dii lui procurer. Sans oser se 1’avouer, il
¢tait décu faute de défis a relever en concordance avec son énergie débordante,
le principal objectif de la SARL se résumant a augmenter la rentabilité pour
mieux affronter la concurrence.

En fin de matinée il prit possession de sa nouvelle voiture, une Mercedes trop
ostentatoire pour ses vingt-sept ans, pensa Isabelle se gardant bien d’en faire la
remarque pour ne contrarier ni son époux ni son beau-pere ayant jugé bon, que
son fils et la méme que lui pour affirmer son statut dans leur entreprise de
batiment et travaux publics connue au Havre depuis cinq décennies.

Comme chaque jour, Henri se rendit au Club de La Métairie pour une heure de
sport. Il avait rendez-vous ce soir pour une partie de squash avec un copain de
lycée.

— A taper comme ¢a, tu me créves ! se plaignit celui-ci moins athlétique.

— Encore cinq minutes, décréta Henri.

Au bar apres la douche, ils consommeérent sans engager une conversation

suivie. De la Mercedes, il ne fut pas question, Hubert n’appréciant que les



anglaises.

Henri s’inquiéta du manque d’entrain de son ami.

— Tu as des ennuis au boulot ?

— Non, c’est Léa qui menace de me quitter.

— Si ce n’est que ¢a, tu t’en remettras, ironisa Henri las des fréquents démélés
sentimentaux de Hubert.

Célibataire en quéte perpétuelle de la femme idé€ale, il passait fébrilement de
I’une a P’autre, avait méme tenté sa chance aupres de Isabelle, quand elle et
Henri en étaient encore au pudique baiser sans imaginer davantage, parce que de
I’amitié¢ de leurs parents avait tout naturellement résulté la leur. Ce faisant, il les
poussa de facon involontaire a se déclarer.

La réaction de Henri vexa Hubert.

— Toi tu t’en fiches, tu as tiré le gros lot. La chance est de ton coté, profites-
en, mais ne soit pas cynique. Fais au moins semblant de t’intéresser a tes amis.

L’amertume de Hubert lui remit en mémoire un point qui longtemps le
tracassa. Que sous-entendait ce séducteur en évoquant Isabelle ? Henri n’avait
jamais os¢ interroger sa femme sur ses flirts et ses possibles aventures. Sa
fougue 1’avait comblé en lui laissant un doute qu’il avait relégué par orgueil et
timidité. Quelle stupide jalousie a retardement ! s’était reproché Henri épris de
son €épouse parfaite alter ego, ce qui n’était pas que sentimental tant ils se
ressemblaient au point de passer pour frére et sceur. Méme allure svelte, mémes
yeux marron et cheveux ondulés chatain clair, méme bouche fine et denture
saine, cela pouvait préter a confusion. N’avoir connu qu’elle lui suffisait, et qu’il
elit un fils de trois ans plus une fille a naitre début octobre, faisait de lui un
homme heureux et envié.

Perdu dans ses réflexions, il en oubliait Hubert qui se méprit sur son silence, et
finit lentement son verre avant s’excuser.

— Désolé, je suis a cran. Pour tout dire, j’ai surtout besoin de finance. Une
association me dépannerait... Ton Smithson, il ne pourrait pas m’aider, si tu lui

en touchais un mot ? Avec ce qu’il te doit...



— Je ne monnaie pas mes bonnes actions. De toute facon, il ne vient plus au
club... Je peux te cautionner a la banque ? proposa-t-il avec 1’assurance de qui
ne manque de rien.

— J’ai en réalité moins besoin d’argent que d’un associé pour me couvrir sur
une affaire. Cela serait trop long a t’expliquer. Tu reprends un verre ?... Alors je
file. On ne se verra pas lundi prochain, je pars pour une semaine a Deauville.

Henri lui fit un signe de la main sans tourner la téte. S’il ne le connaissait pas
de longue date, il s’arrangerait pour se facher avec lui, afin de ne plus avoir a
supporter ses jérémiades.

Le barman lui resservit une bi¢re avec déférence. Nul n’avait des aptitudes
sportives comparables aux siennes, ou cette exceptionnelle énergie qui le rendait
audacieux. Raison pour laquelle, il n’hésita pas a intervenir lors de I’agression,
dont fut victime le Smithson en question. Il avait menti a Hubert en disant ne
rien savoir de ce discret britannique passant pour faire fortune dans 1I’import-
export, car celui-ci avait entretemps confié¢ des travaux a I’entreprise Jacquier.
Avant cela, jamais Henri n’avait eu 1’occasion de parler a cet étranger aux
froides civilités et aux relations puissantes, car ce probable attentat de I’IRA se
réduisit dans la presse au geste d’un déséquilibré. Mr S, ainsi qu’il I’appelait par
prudence, ne reparut pas au club, ou bien vite les ragots changérent de sujet.

En faisant tourner le verre entre ses doigts, il songeait qu’il avait bien failli, ce
jour-1a, tuer un homme. Et parce que la question de savoir s’il 1’aurait fait le
tourmentait encore, il se repassa pour la énieme fois le film de ce qui ne dura que
quelques minutes, mais restait gravé dans sa mémoire.

Ainsi se revoyait-il sur le chemin de la piscine a la cafétéria, se disant que
I’homme devant lui a quinze pas ne pouvait étre qu’un étranger en raison de sa
tenue. Mr S venait a sa rencontre. Peu avant de le croiser, ’homme tira de sa
poche un manche, d’ou jaillit une lame. Sans hésiter Henri s’¢lanca. Le tueur
frappa Mr S au ventre, mais plus rapide ce dernier s’était protégé de sa mallette.
Henri se colla au dos de ’agresseur I’'immobilisant d’une clé a la nuque, bras

sous les aisselles. L’autre réagit en lui enfongant les coudes dans les cotes si
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