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Dans	 l’attachement	 d’un	 homme	 à	 sa
vie,	il	y	a	quelque	chose	de	plus	fort	que
toutes	 les	 misères	 du	 monde.	 Le
jugement	 du	 corps	 vaut	 bien	 celui	 de
l’esprit.
Albert	Camus	(1913-1960)
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Je	l’ai	tuée.
Trois	 mots,	 qui	 résonnaient	 abominablement	 dans	 son	 crâne.	 Trois	 mots

répétés,	 lancés	 tels	 des	 coups	 de	 boutoir	 contre	 le	mur	 d’un	 accablement,	 qui
l’empêchait	 de	 réaliser	 la	 tragédie	 et	 surtout	 de	 comprendre	 ce	 qui	 en	 fut	 la
cause.	 Il	 l’a	 tuée	 parce	 qu’il	 arrive,	 que	 l’esprit	 cède	 à	 la	 tentation	 du	 pire,	 si
d’aventure	s’en	mêle	un	hasard	prétendument	 logique	de	Dieu,	mais	dont	n’est
jamais	 totalement	exclu	 le	diable	aimant	manipuler	 les	rêves	et	 les	événements
pour	que	le	désir	occulte	la	raison.
Elle	 gisait	 sur	 un	 matelas	 à	 même	 le	 sol,	 bras	 en	 croix	 et	 jambes	 repliées

laissant	 deviner	 qu’après	 l’abandon	 de	 l’amour,	 avait	 de	 peu	 succédé	 la	mort.
Debout	 entre	 ses	 pieds,	 bras	 ballants,	 regard	 lointain,	 il	 était	 incapable	 du
moindre	geste	depuis	sa	séparation	d’avec	ce	corps	à	la	peau	si	chaude.	Puis	 il
osa	poser	les	yeux	sur	les	voluptueuses	courbes	en	évitant	la	gorge	meurtrie,	et
s’attarda	sur	la	foisonnante	chevelure	de	jais,	dont	le	parfum	lui	avait	enflammé
l’imagination	et	les	sens.	Tourné	vers	la	fenêtre	du	cabanon,	le	visage	rayonnait
d’innocence,	 bien	 que	 Gina	 fût	 de	 ces	 femmes	 qui	 possèdent	 l’ineffable	 don
d’éveiller	 les	 fantasmes	 des	 hommes.	 Tout	 n’était	 ici	 que	 silence	 hormis	 le
raclement	des	branches	sur	la	tôle	du	toit,	hormis	le	vif	pépiement	des	oiseaux	en



ce	paisible	après-midi	d’avril.	Et	personne	en	apparence	n’avait	été	alerté	par	les
cris	juste	avant	que…
Par	 bribes	 lui	 revinrent	 les	 détails,	 puis	 peu	 à	 peu	 son	 cerveau	 ordonna	 les

faits,	mesura	le	désastre,	et	conclut,	avec	le	détachement	des	états	seconds,	que
la	seule	issue	honorable	à	cette	situation	était	qu’il	mît	fin	à	ses	jours.
Une	mouche	s’envola	du	carton	à	ordures	pour	aller	se	poser	sur	la	fesse	droite

de	 la	morte.	 Pris	 de	 dégoût,	 il	 la	 chassa,	 et	 ce	 faisant	 prit	 conscience	 du	 sang
coulant	de	son	bras	gauche.	Dans	sa	colère	aveugle,	il	n’avait	rien	senti	lorsque
Gina	 l’avait	 griffé.	 Le	 souvenir	 de	 ce	 qu’elle	 lui	 avait	 craché	 à	 la	 figure
supplanta	la	terrible	réalité	en	lui	rendant,	par	contrecoup,	sa	liberté	de	réflexion.
Toujours	immobile,	indifférent	à	sa	nudité,	il	reprenait	souffle	en	contrôlant	sa

respiration.	Des	profondeurs	de	son	être	une	voix	lui	murmurait,	qu’il	existe	des
victimes	 coupables	 et	 des	 meurtriers	 innocents,	 des	 engrenages	 menant	 à	 des
gestes	aberrants.	Ainsi,	dans	son	mental,	cheminaient	les	arguments	du	puissant
instinct	 de	 conservation.	 «	 Jamais	 cela	 ne	 justifiera	 mon	 acte.	 »	 s’écria-t-il
étonné	d’entendre	sa	voix	rompre	une	quiétude	à	peine	troublée	par	la	rumeur	de
la	ville.	«	N’ai-je	pas	été	poussé	à	la	démence	?	»	plaida-t-il,	se	faisant	avocat	de
sa	cause.	Las	de	peser	le	pour	et	le	contre	de	ce	qui	serait	de	toute	façon	tranché
d’ici	peu,	il	ôta	son	préservatif	pour	le	jeter	dans	le	carton.	L’instant	d’avant,	il
avait	songé	à	brouiller	les	pistes.	Une	réaction	stupide,	pas	une	minute	la	police
ne	 douterait	 de	 sa	 culpabilité	 au	 vu	 des	 indices	 complaisamment	 semés	 par
ignorance	 du	 drame	 à	 venir.	 Et	 puis,	 il	 refusa	 qu’un	 autre	 par	 malchance	 fût
soupçonné.	Alors	que	se	refermaient	une	à	une	les	portes	du	couloir	de	sa	mort,
au	 chagrin	 et	 au	 déshonneur	 s’ajoutait	 la	 certitude	 qu’il	 serait	 renié.	 Quel
scandale	en	effet	pour	ses	parents	et	pour	Isabelle	!	Quel	héritage	pour	son	fils	et
sa	 fille	 à	 naître	 !	 Et	 pour	 lui,	 quelle	 infamie	 !	 Sa	 mort	 n’apaiserait	 rien	 ni
personne,	car	perçue	comme	un	aveu	et	une	autopunition.	Seulement,	 il	y	a	un
abîme	entre	vouloir	mourir	et	se	suicider	lorsqu’on	est	jeune	et	sportif.	Pourtant,
sa	 décision	 demeurait,	 tant	 disparaître	 lui	 semblait	 l’unique	 moyen	 de	 se
soustraire	aux	regards	de	ceux	qui	ne	voudraient	découvrir	en	lui	que	repentir	et



expiation	 avant	 de	 le	 mépriser	 sans	 lui	 accorder	 la	 moindre	 circonstance
atténuante.	 Constat	 qui	 l’encoléra	 suffisamment	 pour	 que	 jaillît	 la	 pensée	 que
disparaître	ne	signifiait	pas	 forcément	mourir.	Alors,	peu	à	peu,	se	dessina	une
alternative	lui	épargnant	les	assises,	la	vindicte	des	jaloux	et	le	lynchage	social.
Échappatoire	qui	le	priverait	à	jamais	de	ses	parents,	de	sa	femme	et	de	son	fils,
dans	 le	 fond	 châtiment	 assez	 cruel	 pour	 payer	 sa	 faute	 et	 le	 refus	 de	 ses
responsabilités.	À	présent	que	son	corps	n’était	plus	voué	à	la	destruction,	il	se
réchauffa.	De	peur	qu’en	se	rhabillant	ne	lui	vînt	la	tentation	de	fuir	au	hasard,	il
se	contraignit	à	 l’immobilité	 le	 temps	de	concevoir	un	plan,	 lequel	 rapidement
dépendit	 de	 l’unique	 personne	 au	 Havre	 prête	 à	 l’aider	 en	 de	 pareilles
circonstances.	Que	celle-ci	oubliât	sa	promesse,	et	ce	soir	il	serait	mort	avant	la
nuit.
Maintenant	que	primait	le	concret,	se	désinhibait	son	mental	et	se	libérait	son

énergie.	Il	se	trouvait	comme	à	la	guerre	où	le	choix	se	résume	à	vivre	ou	mourir.
Evacuant	 tout	 état	 d’âme,	 il	 commença	 par	 fermer	 les	 yeux	 de	 Gina	 et	 lui
allonger	 les	 jambes	 sous	 une	 couverture	 trainant	 dans	 un	 coin.	 L’espace	 d’un
instant,	 il	 se	 révolta	 en	 songeant	 qu’il	 s’en	 était	 fallu	de	 si	 peu	pour	que	 cette
aventure	 prît	 fin	 sans	 tragédie,	 puisqu’il	 avait	 apporté	 assez	 d’argent	 pour	 que
Gina	partît	se	réfugier	chez	sa	tante	à	Tunis.
Des	pigeons	roucoulaient	sur	la	glycine	bourdonnante	d’abeilles,	la	nature	n’a

que	faire	de	la	mort,	pour	elle	ne	compte	que	celui	qui	survit.
Au	moment	de	se	lancer	dans	l’inconnu,	il	imagina	son	épouse	ne	le	trouvant

pas	à	 la	maison	en	 revenant	de	chez	ses	parents,	 son	père	aimant	 faire	un	 tour
d’atelier	avec	lui	les	vendredis	soir,	se	dit	qu’une	fois	passée	leur	stupeur,	ceux
qui	l’aimaient	instantanément	le	haïraient.	Comment	leur	faire	comprendre,	que
le	 désir	 peut	 devenir	 monstrueux	 au	 point	 d’obérer	 l’entendement,	 puis	 le
subconscient	 faire	 accroire	 que	 refouler	 ce	 désir	 peut	 être	 pire	 que	 d’y
succomber	 car	 l’apaisement	 des	 sens	 ramène	 à	 la	 raison.	 Ensuite,	 trouvant
injuste	de	supporter	seul	le	poids	de	son	crime,	il	stigmatisa	son	éducation	dans
un	carcan	de	convenances	et	principes,	ainsi	que	les	non-dits	entre	Isabelle	et	lui.



Parce	que	l’on	se	connait	depuis	toujours,	on	estime	vivre	en	osmose	mais	c’est
faux.	S’il	avait	osé	lui	parler	de	Gina,	la	vie	de	celle-ci	aurait	été	sauve,	donc	la
sienne.	 Quelle	 absurdité,	 qu’il	 faille	 dépasser	 le	 point	 de	 non-retour	 pour
découvrir	ce	qui	aurait	pu	éviter	un	affreux	drame	!
Vêtu	 avec	 le	 même	 soin	 qu’en	 arrivant,	 il	 s’efforça	 de	 rester	 calme	 en

regagnant	sa	voiture	garée	dans	 le	sentier	d’accès	aux	anciens	 jardins	ouvriers,
puis	démarra	sans	précipitation.	De	l’autre	côté	de	la	rue,	un	rideau	s’écarta,	une
vieille	femme	l’observa.
Passé	 le	 premier	 carrefour,	 il	 accéléra	 en	direction	des	 docks.	La	montre	 du

tableau	de	bord	indiquait	14h46.
Dans	 trois	 heures,	 quatre	 au	 plus,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 Henri

Jacquier	aurait	cessé	d’exister.
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Le	Havre	1978
	
	

Pourtant	sa	semaine	avait	bien	commencé.
Après	 huit	 mois	 d’apprentissage	 durant	 lesquels	 son	 père	 s’était	 appliqué	 à

patiemment	 lui	 inculquer	cet	esprit	d’entreprise,	qu’on	n’enseigne	pas	dans	 les
grandes	 écoles,	 enfin	Henri,	 ce	 lundi	 3	 avril,	 se	 vit-il	 officiellement	 associé	 à
égalité	 dans	 l’affaire	 familiale	 devenant	 dès	 lors	 ARMAND	 JACQUIER	 &
FILS.	Une	finalité	programmée	depuis	son	enfance	et	devenue	réalité	après	son
diplôme	décroché	 en	 juin	 77	 ;	 depuis	 trop	 longtemps	 sans	 doute	 pour	 susciter
l’émotion	 qu’un	 tel	 événement	 aurait	 dû	 lui	 procurer.	 Sans	 oser	 se	 l’avouer,	 il
était	déçu	faute	de	défis	à	relever	en	concordance	avec	son	énergie	débordante,
le	 principal	 objectif	 de	 la	 SARL	 se	 résumant	 à	 augmenter	 la	 rentabilité	 pour
mieux	affronter	la	concurrence.
En	fin	de	matinée	il	prit	possession	de	sa	nouvelle	voiture,	une	Mercedes	trop

ostentatoire	pour	ses	vingt-sept	ans,	pensa	Isabelle	se	gardant	bien	d’en	faire	la
remarque	pour	ne	contrarier	ni	son	époux	ni	son	beau-père	ayant	jugé	bon,	que
son	 fils	 eût	 la	 même	 que	 lui	 pour	 affirmer	 son	 statut	 dans	 leur	 entreprise	 de
bâtiment	et	travaux	publics	connue	au	Havre	depuis	cinq	décennies.
Comme	chaque	jour,	Henri	se	rendit	au	Club	de	La	Métairie	pour	une	heure	de

sport.	Il	avait	rendez-vous	ce	soir	pour	une	partie	de	squash	avec	un	copain	de
lycée.
—	À	taper	comme	ça,	tu	me	crèves	!	se	plaignit	celui-ci	moins	athlétique.
—	Encore	cinq	minutes,	décréta	Henri.
Au	 bar	 après	 la	 douche,	 ils	 consommèrent	 sans	 engager	 une	 conversation

suivie.	 De	 la	 Mercedes,	 il	 ne	 fut	 pas	 question,	 Hubert	 n’appréciant	 que	 les



anglaises.
Henri	s’inquiéta	du	manque	d’entrain	de	son	ami.
—	Tu	as	des	ennuis	au	boulot	?
—	Non,	c’est	Léa	qui	menace	de	me	quitter.
—	Si	ce	n’est	que	ça,	tu	t’en	remettras,	ironisa	Henri	las	des	fréquents	démêlés

sentimentaux	de	Hubert.
Célibataire	en	quête	perpétuelle	de	la	femme	idéale,	 il	passait	fébrilement	de

l’une	 à	 l’autre,	 avait	 même	 tenté	 sa	 chance	 auprès	 de	 Isabelle,	 quand	 elle	 et
Henri	en	étaient	encore	au	pudique	baiser	sans	imaginer	davantage,	parce	que	de
l’amitié	de	leurs	parents	avait	tout	naturellement	résulté	la	leur.	Ce	faisant,	il	les
poussa	de	façon	involontaire	à	se	déclarer.
La	réaction	de	Henri	vexa	Hubert.
—	Toi	tu	t’en	fiches,	tu	as	tiré	le	gros	lot.	La	chance	est	de	ton	côté,	profites-

en,	mais	ne	soit	pas	cynique.	Fais	au	moins	semblant	de	t’intéresser	à	tes	amis.
L’amertume	 de	 Hubert	 lui	 remit	 en	 mémoire	 un	 point	 qui	 longtemps	 le

tracassa.	Que	 sous-entendait	 ce	 séducteur	 en	 évoquant	 Isabelle	 ?	Henri	 n’avait
jamais	 osé	 interroger	 sa	 femme	 sur	 ses	 flirts	 et	 ses	 possibles	 aventures.	 Sa
fougue	l’avait	comblé	en	lui	 laissant	un	doute	qu’il	avait	relégué	par	orgueil	et
timidité.	Quelle	stupide	 jalousie	à	retardement	!	s’était	 reproché	Henri	épris	de
son	 épouse	 parfaite	 alter	 ego,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 que	 sentimental	 tant	 ils	 se
ressemblaient	au	point	de	passer	pour	frère	et	sœur.	Même	allure	svelte,	mêmes
yeux	 marron	 et	 cheveux	 ondulés	 châtain	 clair,	 même	 bouche	 fine	 et	 denture
saine,	cela	pouvait	prêter	à	confusion.	N’avoir	connu	qu’elle	lui	suffisait,	et	qu’il
eût	 un	 fils	 de	 trois	 ans	 plus	 une	 fille	 à	 naître	 début	 octobre,	 faisait	 de	 lui	 un
homme	heureux	et	envié.
Perdu	dans	ses	réflexions,	il	en	oubliait	Hubert	qui	se	méprit	sur	son	silence,	et

finit	lentement	son	verre	avant	s’excuser.
—	Désolé,	 je	 suis	à	cran.	Pour	 tout	dire,	 j’ai	 surtout	besoin	de	 finance.	Une

association	me	dépannerait…	Ton	Smithson,	il	ne	pourrait	pas	m’aider,	si	tu	lui
en	touchais	un	mot	?	Avec	ce	qu’il	te	doit…



—	Je	ne	monnaie	pas	mes	bonnes	actions.	De	toute	façon,	il	ne	vient	plus	au
club…	Je	peux	te	cautionner	à	la	banque	?	proposa-t-il	avec	l’assurance	de	qui
ne	manque	de	rien.
—	J’ai	en	réalité	moins	besoin	d’argent	que	d’un	associé	pour	me	couvrir	sur

une	affaire.	Cela	serait	trop	long	à	t’expliquer.	Tu	reprends	un	verre	?…	Alors	je
file.	On	ne	se	verra	pas	lundi	prochain,	je	pars	pour	une	semaine	à	Deauville.
Henri	lui	fit	un	signe	de	la	main	sans	tourner	la	tête.	S’il	ne	le	connaissait	pas

de	 longue	date,	 il	 s’arrangerait	pour	 se	 fâcher	avec	 lui,	 afin	de	ne	plus	avoir	à
supporter	ses	jérémiades.
Le	 barman	 lui	 resservit	 une	 bière	 avec	 déférence.	Nul	 n’avait	 des	 aptitudes

sportives	comparables	aux	siennes,	ou	cette	exceptionnelle	énergie	qui	le	rendait
audacieux.	Raison	pour	laquelle,	 il	n’hésita	pas	à	intervenir	lors	de	l’agression,
dont	 fut	 victime	 le	Smithson	 en	question.	 Il	 avait	menti	 à	Hubert	 en	disant	 ne
rien	 savoir	 de	 ce	 discret	 britannique	 passant	 pour	 faire	 fortune	 dans	 l’import-
export,	 car	 celui-ci	 avait	 entretemps	 confié	 des	 travaux	 à	 l’entreprise	 Jacquier.
Avant	 cela,	 jamais	 Henri	 n’avait	 eu	 l’occasion	 de	 parler	 à	 cet	 étranger	 aux
froides	civilités	et	aux	relations	puissantes,	car	ce	probable	attentat	de	l’IRA	se
réduisît	dans	la	presse	au	geste	d’un	déséquilibré.	Mr	S,	ainsi	qu’il	l’appelait	par
prudence,	ne	reparut	pas	au	club,	où	bien	vite	les	ragots	changèrent	de	sujet.
En	faisant	tourner	le	verre	entre	ses	doigts,	il	songeait	qu’il	avait	bien	failli,	ce

jour-là,	 tuer	 un	 homme.	 Et	 parce	 que	 la	 question	 de	 savoir	 s’il	 l’aurait	 fait	 le
tourmentait	encore,	il	se	repassa	pour	la	énième	fois	le	film	de	ce	qui	ne	dura	que
quelques	minutes,	mais	restait	gravé	dans	sa	mémoire.
Ainsi	 se	 revoyait-il	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 piscine	 à	 la	 cafétéria,	 se	 disant	 que

l’homme	devant	lui	à	quinze	pas	ne	pouvait	être	qu’un	étranger	en	raison	de	sa
tenue.	Mr	S	venait	 à	 sa	 rencontre.	Peu	avant	de	 le	 croiser,	 l’homme	 tira	de	 sa
poche	 un	manche,	 d’où	 jaillit	 une	 lame.	 Sans	 hésiter	Henri	 s’élança.	 Le	 tueur
frappa	Mr	S	au	ventre,	mais	plus	rapide	ce	dernier	s’était	protégé	de	sa	mallette.
Henri	 se	 colla	 au	dos	 de	 l’agresseur	 l’immobilisant	 d’une	 clé	 à	 la	 nuque,	 bras
sous	 les	 aisselles.	 L’autre	 réagit	 en	 lui	 enfonçant	 les	 coudes	 dans	 les	 côtes	 si
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