
  



 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

À la nature qui m’inspire, 

à Dieu, s’il existe… 

… et à tous ceux qui le cherchent 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Pour la paix dans le monde et le bonheur de tous les êtres » 

(souhait de dédicace d'origine bouddhiste dont, à mon avis, l'ensemble 

de l'humanité serait bien inspirée d'adopter l’esprit avec sincérité) 

 

 

  



 

AVANT-PROPOS 

 
Vous continuez à être amoureuse ou amoureux de la vérité, tout en 

sachant pourtant qu'elle s'enfuit toujours un peu plus loin dès qu'on 

s'approche d'elle ? 

Vous vous dites que simplement s'en approcher vaut toujours mieux 

que de rester dans l'obscurité ? 

Vous cherchez, cherchez encore et toujours, au-delà des préjugés, 

des dogmes et des croyances qui vous ont déçu ? 

Vous vous dites que d'un échange, d'une discussion, d'une lecture 

peut souvent jaillir la lumière ? 

Alors ce livre est pour vous ! Vous n'y trouverez sans doute pas tout 

de suite des réponses à vos questions, mais peut-être un 

encouragement à poursuivre patiemment la quête, une aide dans 

cette recherche, des thèmes à creuser pour de prochaines 

discussions... 

Et, qui sait, peut-être aurez-vous un peu plus envie vous-même de 

diffuser le virus de la connaissance autour de vous ? 

 

 

 

 

Si ce livre est acheté, il génèrera pour l’auteur un bénéfice qui sera 

intégralement reversé à des organisations humanitaires qui luttent 

pour soulager les souffrances humaines en aidant des personnes qui 

manquent de nourriture, d’eau, de soins médicaux ou d’éducation. Cet 

achat devrait donc constituer une modeste contribution, même 

matérielle, à l’édification d’un monde meilleur. 

  



 

INTRODUCTION 

Improbable lectrice, improbable lecteur, bonjour, 

À l’heure où j’écris ces lignes, ce livre n’est encore qu’une idée. Qu’il 

soit publié, rien n’est moins sûr, et encore moins qu’il soit lu ! Dans 

cette introduction, je vais essayer, en quelques mots, de vous 

esquisser la genèse de cette idée. Si maintenant vous êtes en train 

de me lire, c’est que l’idée s’est concrétisée. 

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été chercheur, de la 

plante des pieds à la pointe des cheveux (et jusqu'au bout des ongles). 

Je suis scientifique de cœur, de formation, de conviction et de 

passion. J'ai sans cesse cherché à m'approcher de la vérité par la 

compréhension de plus en plus fine de l'Univers dans lequel nous 

sommes immergés et dont nous faisons partie. Mais surtout, 

contrairement à la plupart de mes collègues qui sont des athées 

sereins, j'ai toujours cherché avec acharnement ce qui pouvait bien 

se trouver de l'autre côté du miroir de la matière et de l'énergie, de 

l'espace et du temps. Je suis fasciné par le mystère de la conscience, 

de l’esprit, par l’éventualité d’une réalité ultime. J’ai toujours voulu en 

savoir (et en ressentir) plus dans ces champs où la science ne 

s’aventure pas (ou si peu). J’ai très tôt eu l’intuition que l’Univers 

physique, dans son extraordinaire magnificence, n’était qu’une sorte 

de scène de théâtre bien (et de mieux en mieux) décrite par les 

scientifiques, mais aux coulisses inaccessibles, pour l’instant, à la 

science. En plus de mes investigations scientifiques, j’ai donc cherché 

dans les religions des éclaircissements sur l’existence d’un éventuel 

monde spirituel et sur la manière d’entrer en contact avec ce monde. 

J’ai lu la Bible et, plus tard, le Coran. J’ai lu Teilhard de Chardin et 

bien d’autres... 

Cet état d’esprit m’a conduit naturellement, au cours d’interminables 

discussions, à partager de multiples réflexions avec d’autres 

scientifiques, bien sûr, mais aussi avec des religieux. Certains avaient 

même le double profil ; ils se reconnaîtront s’ils me lisent ! Je me suis 

rendu compte (et mes interlocuteurs aussi) que de ces réflexions et 

de ces échanges finissait par jaillir un peu de lumière. Oh, je ne 

fantasme pas, cet éclairage n’était certes pas celui d’un grand soleil, 

plutôt de petites bougies. Mais des petites bougies, quand elles 

deviennent de plus en plus nombreuses, finissent par permettre de 

voir ce qu’on ne parvenait pas à voir sans elles. Comme vous le 



 

constaterez, les religions sont loin de m’avoir convaincu et je suis 

devenu de plus en plus critique envers toutes les formes de foi ou de 

croyance ; je l’ai souvent exprimé avec véhémence. Pourtant, il était 

prêtre cet interlocuteur qui m’a suggéré un jour de mettre par écrit les 

principales réflexions que je lui présentais au cours de nombreuses 

discussions. Il se reconnaîtra lui-aussi, s’il me lit. Surpris au début, je 

me suis progressivement familiarisé avec l’idée d’écrire. Je me suis 

dit que cela permettrait de fignoler le travail de clarification entrepris 

au cours des échanges et que le résultat pourrait être utile à d’autres. 

J’ai donc entrepris de lister les nombreux thèmes de ces discussions 

et de rédiger, thème par thème, mes réactions et suggestions. Le 

résultat est une sorte de recueil de petits « sermons » laïcs qui se 

veulent constituer un hymne à la vérité, une aide à la réflexion, 

quelques graines à mâcher sur un chemin spirituel, un bâton de 

marche pour aller vers un monde meilleur... Je les lance un peu 

comme une bouteille à la mer. Puissent-ils vous aider si vous les 

recevez ! 

Il paraît qu'on commence à vieillir quand on finit d'apprendre. C'est 

donc en tant que jeune homme de plus de 70 ans en pleine force de 

recherche que je m'adresse à vous, improbable lectrice, improbable 

lecteur, pour tenter de partager ce que j’ai appris et ce que j’apprends 

en permanence… 

Pour terminer ces remarques introductives, je voudrais vous faire part 

d’une hésitation qui m’a longtemps poursuivi à propos de l’emploi, 

dans ce recueil, de la première personne du singulier. En effet, j’ai 

toujours eu tendance à penser, comme Blaise Pascal, que le « moi » 

était haïssable. Il est vrai que le milieu scientifique, au milieu duquel 

j'ai vécu la plus grande partie de ma vie, n'utilise pratiquement jamais 

la première personne du singulier (du moins dans les publications). Il 

préfère le « nous » de politesse ou de modestie, ou encore un 

« nous » collectif. Pourtant, comme vous pouvez le remarquer, j’ai 

commencé à utiliser le « je » dans ce recueil et je vais l’utiliser encore 

souvent. Ce qui m’a décidé c’est la constatation que les 

connaissances scientifiques ne dépendent pas de celui qui les 

expose ; il est donc tout à fait naturel d’éviter de personnaliser leur 

présentation. Par contre, les idées ou impressions que je livre ici sont, 

pour la plupart, bien personnelles et souvent subjectives. Quand on 

sort du domaine de la science, bien que cela puisse paraître 

paradoxal, le « je » est finalement peut-être plus modeste, puisqu’il 

évite de laisser croire que ce que « je » pense a une valeur de savoir 

universel…  



 

NOTE EXPLICATIVE 

 
Chère lectrice, cher lecteur, 

Je ne vous connais pas plus que dans l’introduction qui précède, mais 

par contre, vous, de votre côté, me connaissez un peu maintenant, 

puisque vous l’avez lue. Et il semble même que vous ayez l’intention 

de continuer à lire ce livre. Dans ce cas, vous allez avoir besoin de 

quelques explications. Les voici. 

Ce recueil se présente comme un dictionnaire (amoureux, bien sûr...) 

en ce sens qu'il comporte des « entrées » classées par ordre 

alphabétique. Mais il n'en est pas vraiment un, ou, en tout cas, il n’est 

pas un dictionnaire classique. L’ordre alphabétique permet de 

retrouver aisément les différents thèmes, mais ce que je vous 

propose, pour la lecture, c’est une sorte de trajet fléché, un « GR de 

la réflexion ». À la fin de chaque thème, à droite, vous trouverez une 

flèche qui pointe vers l’entrée qui constitue la prochaine étape du trajet 

fléché. Vous pourrez même emprunter des « diverticules » signalés 

par des italiques gras puis retourner au trajet fléché. Vous pourrez 

aussi effectuer quelques retours en arrière : pour les faciliter, vous 

trouverez au début de chaque entrée, à gauche du titre, une flèche qui 

signale l’étape précédente du parcours fléché. Si c’est une version 

numérique que vous êtes en train de lire, il vous suffit de cliquer sur 

les mots signalés par des flèches ou par des italiques gras (ou 

simplement de toucher ces mots si votre écran est tactile) pour être 

transporté instantanément vers les entrées correspondantes. Sinon, il 

vous faut feuilleter le livre papier. Vous trouverez à la fin de l’ouvrage 

une table des matières listant toutes les entrées qui, pour la version 

numérique, sont également des liens vers les articles correspondants. 

Et juste avant cette table, une liste des étapes du trajet fléché vous 

permettra de repérer où vous en êtes dans votre lecture. 

L’avantage de respecter l’ordre du trajet fléché c’est qu’il vous permet 

de passer par tous les thèmes traités en disposant du maximum 

d’informations pour comprendre ce que j’essaye d’exprimer (cet ordre 

est, à peu près, l’ordre de la rédaction). L'inconvénient c’est que le 

cheminement de la réflexion est imposé. Si cette contrainte d’une 



 

visite guidée vous rebute, suivez tout simplement l’ordre alphabétique 

(c’est tout à fait possible sans grand désagrément ; j’ai essayé…). 

Dans ce cas, les « diverticules » vous seront tout particulièrement 

utiles en vous apportant quelques éléments clés. À chacun donc de 

choisir sa méthode et de trouver son rythme. 

Et maintenant, c’est parti ! Je vous propose de commencer par 

« Abraham ». C’est par là que j’ai commencé et vous reconnaîtrez 

que, pour arriver dans les premières d'une liste alphabétique, cette 

entrée est difficile à battre ! De plus, sa lecture permettra, vous verrez, 

d’annoncer la couleur… Mais après, continuez comme bon vous 

semble.  
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