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Le suicide de Francis Foggiato bouleverse ses quatre amis. Dans un message

d’adieu, Francis leur annonce qu’ils trouveront [’explication de son geste dans

Les Chants de Maldoror. Il leur cede sa vaste bibliotheque et ['usufruit de son
appartement ou ils pourront se réunir.

Au fur et a mesure de leurs lectures, Bertrand, Martin et Edouard en arrivent
a douter d’'une réussite professionnelle et d’un confort qui les satisfaisaient
jusque-la. Des cauchemars les alertent et ils portent les symptomes d’un profond
ennui de soi. Quant a Victorien qui est un dilettante, la découverte de la
littérature va également bouleverser sa vie.

Avocat général aux assises de Toulouse, Edouard doit requérir contre
[’homme qui a avoué un assassinat a proximité d’'un village du Piémont
pyrénéen. Mais [‘étude du dossier et la lecture du livie du Comte de
Lautréamont amenent les quatre hommes a soupgonner feu leur ami Francis
Foggiato d’étre [’auteur du crime.

Cette actualité judiciaire crée des tensions dans le groupe. Au gré de plusieurs
episodes, notamment un proces criminel, les discussions électriques autour
d’une table magistralement garnie, les confidences de Marie — la mere de
Francis — les révélations de Léonard — [’ami d’enfance — la mort qui rode avec
les oripeaux du mal ultime, ou encore un voyage en lItalie, rien ne sera plus

comme avant.



Je me disais donc que le monde est dévoré par I’ennui. Naturellement, il
faut un peu réfléchir pour se rendre compte, ca ne se saisit pas de suite.
C’est une espece de poussiére. Vous allez et venez sans la voir, vous la
respirez, vous la mangez, vous la buvez et elle est si fine, si ténue qu’elle ne
craque méme pas sous la dent. Mais que vous vous arrétiez une seconde, la
voila qui recouvre votre visage, vos mains. Vous devez vous agiter sans cesse
pour secouer cette pluie de cendre...

Georges Bernanos — Journal d’un curé de campagne



Chapitre 1 — Cauchemars



Alors que la nuit pose sur Toulouse un gant noir brodé de fils lumineux,
I’animateur de France Musique annonce le quintette Stadler. La berline
progresse a vive allure sur les allées Jean-Jaures. Arrivé a ’entrée du parking, le
chauffeur s’engouffre dans la bouche d’ombre et augmente le volume du son ; la
clarinette est son instrument favori ; il vous expliquera pourquoi plus tard. La
borne de péage franchie, le pilote accélére au lieu de ralentir. Aucune place
n’étant libre au rez-de-chaussée, la grosse cylindrée file vers les étages
inférieurs, a une allure excessive. Les pneus crissent. Dans cette spirale, les murs
défilent des deux cotés de I’habitacle. C’est le début d’un film vertigineux, en
noir et blanc ; un de ces films anciens, quand les spectateurs s’impatientaient
devant un écran blafard, le temps que le projectionniste amorgat la bobine sur
I’enrouleur. La voiture continue sa course, c’est une fuite. Apres avoir ignor¢ le
quatrieme sous-sol ou les places libres sont nombreuses, le chauffeur descend
jusqu’au cinquiéme, le dernier. Au gré d’une violente accélération, le moteur
ronfle et c’est un bolide qui traverse 1’allée. Les trois passagers n’apprécient pas
ce rodéo puéril et s’en agacent. C’est vrai qu’ils ne sont plus adolescents.

Surpris par une inondation souterraine, le conducteur perd le contréle de sa
trajectoire. La voiture se cabre et s’écrase violemment contre un pilier. Les
coussins gonflables protégent les passagers. Indemnes mais impressionnés, ils
sont muets de colére. Les excuses tardives n’y font rien. A la radio, I’invité
d’une émission musicale raconte ses succes sur un ton blasé. La voiture fume, le
risque d’incendie est €leve, il faut en sortir. Le cinquieéme sous-sol exhale une
haleine aigre de vieillard. Des travaux sont restés en suspens ; bétonnieres
encrassées par du mortier durci, matériel de chantier rouillé, chaussures de
sécurité dépareillées, jetées a la ronde, sacs de ciment éventrés, tas de sable
entaillés avec des pelles toujours plantées dans leurs cicatrices. Ce fourbi

suggere une activité interrompue précipitamment. Le sol est recouvert d’une



poussiere Iépreuse qui s’enfonce sous la nappe d’eau et les gouttes lourdes qui
tombent du plafond font un écho multiple. Ce désordre dans les entrailles d’un
parking désert, faiblement éclairé par des néons grésillants, évoque une histoire
honteuse, cachée des regards. Les quatre hommes ne s’expliquent pas cet étrange
abandon. Dans cette pagaille, ils devinent les premiers symptomes d’une
maladie. Une fiévre contagicuse les gagne et des pulsations cardiaques
précipitées les oppressent. L’urgence est de remonter sur les allées Jean-Jaures
ou le vent d’autan balaye la pollution et oxygene les arteres de la ville,
maintenant que les embouteillages sont terminés et qu’une derniere lumiere
décline a I’ouest.

Les quatre accidentés s’engagent vers la sortie. Bertrand Brunet, le chauffeur
imprudent, chef d’entreprise, n’est pas équipé, avec ses chaussures en peau de
crocodile, pour gravir une pente & fort pourcentage. A ses cotés, Edouard
Boissieres, avocat général prés la cour d’appel, connu pour ses réquisitoires
intransigeants, s’appuie contre le mur pour conserver son équilibre sur un sol
graisseux. Les deux autres suivent en ronchonnant, Martin Palanques, directeur
d’une de ces nombreuses €écoles d’ingénieurs qui festonnent la carte universitaire
de la cité occitane, et le dernier, Victorien Estanguet qui cumule les petits
boulots pour se distraire. Regard d’acier et profil de médaille, c’est un piege a
filles. Sa jeunesse insolente ¢étonne alors que les trois autres ont des cheveux
blancs.

Un ¢éboulis leur barre soudain le passage. Des pierres volumineuses datant de
I’époque médiévale, soudées par I’humidité et 'usure du temps, forment une
masse infranchissable. Du haut de ce monticule, un bloc se détache et dégringole
vers les hommes qui détalent en se bousculant pour échapper a la mort. Le
rocher les dépasse en rebondissant et se fracasse contre un mur. Une pluie de
cailloux aveugle les fuyards. Revenus a leur point de départ, les quatre hommes
s’¢écartent de la voiture qui flambe pour se mettre a 1’abri d’une explosion. Ils se
dirigent avec détermination de 1’autre c6té du parking. Nous sortirons par ou

nous sommes entrés ! affirme Bertrand, soucieux de reprendre le contréle d’une



situation incongrue. Ayant enlevé la veste de son costume, il la secoue avec
I’énergie qui lui fait défaut pour réfléchir. La marche devient silencieuse. Un
bruit de guerre fait vibrer le sol. C’est ma voiture qui a rendu I’ame ! commente
Bertrand, tandis qu’un souffle passe. Sans se concerter, ils pressent le pas.
Arrivés de 1’autre c6té du parking, ils cherchent une issue. Mais de sortie ou
d’arrivée, comme chacun préfere, il n’y en a pas, il n’y en a plus. Et les
infortunés s’inquietent d’€tre enterrés vivants.

— C’est impossible ! affirme Bertrand en se grattant la gorge pour masquer sa
voix qui flanche. Nous avons fait une erreur a un moment ou a un autre ! Il y a
forcément une entrée puisque nous sommes arrivés jusqu’ici. Pour la retrouver,
nous allons nous séparer. A chacun son coté a inspecter, ¢ca tombe bien, il y en a
quatre. En gesticulant, Bertrand distribue les taches. On se retrouve ici !

— Ou exactement ? Ici, tout se ressemble.

— Notre point de ralliement est ce pilier, facile & reconnaitre, regardez, a
hauteur d’homme, une truelle y est dessinée avec une encre noire. Allez
courage ! celui qui trouvera la sortie recevra une récompense !

Seul, apeuré par le silence d’un sépulcre, Edouard ressent le besoin de courir.
Il retrouve les réflexes du champion de cross-country qu’il fut chez les cadets.
Courir est une maniere de domestiquer son angoisse. Il court pour ne penser a
rien. Ce soir, il ne voulait pas sortir. Pourtant il n’avait pas osé refuser quand ils
sont venus le chercher au Palais de Justice. Comme d’habitude, il n’a pas su dire
non. Comme d’habitude, il avait menti. Ces mensonges ne lui ont pas évité de
finir dans une impasse. Il remonte le col de sa veste pour se protéger du froid. Il
claque des dents. Il a peur, peur de tout, peur de sa femme qui 1I’a menacé d’un
divorce ruineux et de nuire a sa réputation, parce qu’il y a des limites a sa
patience, peur de son amant qui lui reprochera d’avoir préféré ce soir une autre
compagnie, peur de mourir ici, comme un rat coincé dans une souricicre. Arriveé
devant la voiture qui finit de briler, Edouard fait demi-tour. C’est & ce moment-
la que la lumiére s’éteint. Il en trébuche. Tombé téte la premicre, il pousse un

long hurlement dans le noir.



Martin a entendu un cri. Quand le disjoncteur a sauté, il était en train
d’allumer une cigarette. La flamme fait danser des ombres. C’est a ce moment-la
qu’il repere une porte a deux pas. L’ayant franchie, il emprunte le tunnel qui
s’ouvre devant lui. Les murs sursautent au rythme de ses longues enjambées et
du feu de son briquet. Il bascule soudain vers un puits de lumicre. La déclivité
est brutale, la chute un risque critique, impossible de revenir en arriére. Aussi
Martin doit-il courir pour conserver son équilibre. Cette dégringolade lui
rappelle son service militaire. Le Transall C 160 chahuté par le vent, le
grondement des moteurs, les odeurs de vomi, la peur de mourir, une main crispée
sur la S.0.A de son parachute, accrochée a un céble, il se précipite vers la sortie
au moment du largage en charrette, a quatre cents metres d’altitude.

Au terme de cette épreuve, il traverse une porte luminescente. Une
température sibérienne le vitrifie. Au bord d’un lac « un effroyable et merveilleux
spectacle s’offrit a leurs yeux. Le lac était comme une immense plaque de
marbre blanc sur laquelle étaient posées des centaines et des centaines de tétes
de chevaux. Leurs tétes semblaient coupées nettes au couperet. Seules elles
emergeaient de la croiite de la glace. Toutes les tétes étaient tournées vers le
rivage. Dans leurs yeux dilatés on voyait encore briller leur terreur comme une
flamme blanche. Pres du rivage, un enchevétrement de chevaux férocement
cabrés emergeait de la prison de glace ». Hurlant a cause du froid qui le mord,
Martin est assailli de questions. Est-il arrivé au bout de son chemin ? Ce

spectacle définitif est-il le monde d’apres qui surgit d’une nasse de glagons ?

Victorien marche en pleurant, lui qui ne pleure jamais. Une main lui caresse
les cheveux. Ce geste lui semble familial. Mais 1’enfance lui ayant appris la
méfiance, il chasse les cinq doigts qui insistent. La lumiére d’une torche
puissante lui indique un escalier de verre qui monte a 1’étage. Il court a quatre
pattes pour aller plus vite et saisir cette chance de fuir. Une silhouette trapue se
découpe dans I’encadrement d’une trappe. Elle disparait quand il prend pied

dans le grenier de la maison de ses grands-parents, ou il s’était résigné a passer
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