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Le	suicide	de	Francis	Foggiato	bouleverse	ses	quatre	amis.	Dans	un	message
d’adieu,	Francis	leur	annonce	qu’ils	trouveront	l’explication	de	son	geste	dans
Les	Chants	de	Maldoror.	 Il	 leur	cède	sa	vaste	bibliothèque	et	 l’usufruit	de	son
appartement	où	ils	pourront	se	réunir.
Au	fur	et	à	mesure	de	leurs	lectures,	Bertrand,	Martin	et	Édouard	en	arrivent

à	 douter	 d’une	 réussite	 professionnelle	 et	 d’un	 confort	 qui	 les	 satisfaisaient
jusque-là.	Des	cauchemars	les	alertent	et	ils	portent	les	symptômes	d’un	profond
ennui	 de	 soi.	 Quant	 à	 Victorien	 qui	 est	 un	 dilettante,	 la	 découverte	 de	 la
littérature	va	également	bouleverser	sa	vie.
Avocat	 général	 aux	 assises	 de	 Toulouse,	 Édouard	 doit	 requérir	 contre

l’homme	 qui	 a	 avoué	 un	 assassinat	 à	 proximité	 d’un	 village	 du	 Piémont
pyrénéen.	 Mais	 l‘étude	 du	 dossier	 et	 la	 lecture	 du	 livre	 du	 Comte	 de
Lautréamont	 amènent	 les	 quatre	 hommes	 à	 soupçonner	 feu	 leur	 ami	 Francis
Foggiato	d’être	l’auteur	du	crime.
Cette	actualité	judiciaire	crée	des	tensions	dans	le	groupe.	Au	gré	de	plusieurs

épisodes,	 notamment	 un	 procès	 criminel,	 les	 discussions	 électriques	 autour
d’une	 table	 magistralement	 garnie,	 les	 confidences	 de	 Marie	 –	 la	 mère	 de
Francis	–	les	révélations	de	Léonard	–	l’ami	d’enfance	–	la	mort	qui	rode	avec
les	 oripeaux	 du	 mal	 ultime,	 ou	 encore	 un	 voyage	 en	 Italie,	 rien	 ne	 sera	 plus
comme	avant.



	
	
	
	

Je	me	 disais	 donc	 que	 le	monde	 est	 dévoré	 par	 l’ennui.	 Naturellement,	 il
faut	 un	 peu	 réfléchir	 pour	 se	 rendre	 compte,	 ça	 ne	 se	 saisit	 pas	 de	 suite.
C’est	 une	 espèce	 de	 poussière.	 Vous	 allez	 et	 venez	 sans	 la	 voir,	 vous	 la
respirez,	vous	la	mangez,	vous	la	buvez	et	elle	est	si	fine,	si	ténue	qu’elle	ne
craque	même	pas	sous	la	dent.	Mais	que	vous	vous	arrêtiez	une	seconde,	la
voilà	qui	recouvre	votre	visage,	vos	mains.	Vous	devez	vous	agiter	sans	cesse
pour	secouer	cette	pluie	de	cendre…

Georges	Bernanos	–	Journal	d’un	curé	de	campagne
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Alors	 que	 la	 nuit	 pose	 sur	 Toulouse	 un	 gant	 noir	 brodé	 de	 fils	 lumineux,
l’animateur	 de	 France	 Musique	 annonce	 le	 quintette	 Stadler.	 La	 berline
progresse	à	vive	allure	sur	les	allées	Jean-Jaurès.	Arrivé	à	l’entrée	du	parking,	le
chauffeur	s’engouffre	dans	la	bouche	d’ombre	et	augmente	le	volume	du	son	;	la
clarinette	 est	 son	 instrument	 favori	 ;	 il	 vous	 expliquera	pourquoi	 plus	 tard.	La
borne	 de	 péage	 franchie,	 le	 pilote	 accélère	 au	 lieu	 de	 ralentir.	 Aucune	 place
n’étant	 libre	 au	 rez-de-chaussée,	 la	 grosse	 cylindrée	 file	 vers	 les	 étages
inférieurs,	à	une	allure	excessive.	Les	pneus	crissent.	Dans	cette	spirale,	les	murs
défilent	des	deux	côtés	de	 l’habitacle.	C’est	 le	début	d’un	 film	vertigineux,	 en
noir	 et	 blanc	 ;	 un	 de	 ces	 films	 anciens,	 quand	 les	 spectateurs	 s’impatientaient
devant	un	 écran	blafard,	 le	 temps	que	 le	projectionniste	 amorçât	 la	bobine	 sur
l’enrouleur.	La	voiture	continue	sa	course,	c’est	une	fuite.	Après	avoir	ignoré	le
quatrième	 sous-sol	 où	 les	 places	 libres	 sont	 nombreuses,	 le	 chauffeur	 descend
jusqu’au	 cinquième,	 le	 dernier.	 Au	 gré	 d’une	 violente	 accélération,	 le	 moteur
ronfle	et	c’est	un	bolide	qui	traverse	l’allée.	Les	trois	passagers	n’apprécient	pas
ce	rodéo	puéril	et	s’en	agacent.	C’est	vrai	qu’ils	ne	sont	plus	adolescents.
Surpris	 par	 une	 inondation	 souterraine,	 le	 conducteur	 perd	 le	 contrôle	 de	 sa

trajectoire.	 La	 voiture	 se	 cabre	 et	 s’écrase	 violemment	 contre	 un	 pilier.	 Les
coussins	 gonflables	 protègent	 les	 passagers.	 Indemnes	mais	 impressionnés,	 ils
sont	 muets	 de	 colère.	 Les	 excuses	 tardives	 n’y	 font	 rien.	 À	 la	 radio,	 l’invité
d’une	émission	musicale	raconte	ses	succès	sur	un	ton	blasé.	La	voiture	fume,	le
risque	d’incendie	 est	 élevé,	 il	 faut	 en	 sortir.	Le	 cinquième	 sous-sol	 exhale	une
haleine	 aigre	 de	 vieillard.	 Des	 travaux	 sont	 restés	 en	 suspens	 ;	 bétonnières
encrassées	 par	 du	 mortier	 durci,	 matériel	 de	 chantier	 rouillé,	 chaussures	 de
sécurité	 dépareillées,	 jetées	 à	 la	 ronde,	 sacs	 de	 ciment	 éventrés,	 tas	 de	 sable
entaillés	 avec	 des	 pelles	 toujours	 plantées	 dans	 leurs	 cicatrices.	 Ce	 fourbi
suggère	 une	 activité	 interrompue	 précipitamment.	 Le	 sol	 est	 recouvert	 d’une



poussière	 lépreuse	qui	s’enfonce	sous	 la	nappe	d’eau	et	 les	gouttes	 lourdes	qui
tombent	du	plafond	font	un	écho	multiple.	Ce	désordre	dans	les	entrailles	d’un
parking	désert,	faiblement	éclairé	par	des	néons	grésillants,	évoque	une	histoire
honteuse,	cachée	des	regards.	Les	quatre	hommes	ne	s’expliquent	pas	cet	étrange
abandon.	 Dans	 cette	 pagaille,	 ils	 devinent	 les	 premiers	 symptômes	 d’une
maladie.	 Une	 fièvre	 contagieuse	 les	 gagne	 et	 des	 pulsations	 cardiaques
précipitées	 les	oppressent.	L’urgence	est	de	 remonter	 sur	 les	 allées	 Jean-Jaurès
où	 le	 vent	 d’autan	 balaye	 la	 pollution	 et	 oxygène	 les	 artères	 de	 la	 ville,
maintenant	 que	 les	 embouteillages	 sont	 terminés	 et	 qu’une	 dernière	 lumière
décline	à	l’ouest.
Les	quatre	accidentés	s’engagent	vers	la	sortie.	Bertrand	Brunet,	le	chauffeur

imprudent,	 chef	d’entreprise,	n’est	pas	équipé,	 avec	 ses	chaussures	en	peau	de
crocodile,	 pour	 gravir	 une	 pente	 à	 fort	 pourcentage.	 À	 ses	 côtés,	 Édouard
Boissières,	 avocat	 général	 près	 la	 cour	 d’appel,	 connu	 pour	 ses	 réquisitoires
intransigeants,	 s’appuie	 contre	 le	mur	 pour	 conserver	 son	 équilibre	 sur	 un	 sol
graisseux.	Les	deux	autres	suivent	en	ronchonnant,	Martin	Palanques,	directeur
d’une	de	ces	nombreuses	écoles	d’ingénieurs	qui	festonnent	la	carte	universitaire
de	 la	 cité	 occitane,	 et	 le	 dernier,	 Victorien	 Estanguet	 qui	 cumule	 les	 petits
boulots	pour	se	distraire.	Regard	d’acier	et	profil	de	médaille,	c’est	un	piège	à
filles.	 Sa	 jeunesse	 insolente	 étonne	 alors	 que	 les	 trois	 autres	 ont	 des	 cheveux
blancs.
Un	éboulis	leur	barre	soudain	le	passage.	Des	pierres	volumineuses	datant	de

l’époque	 médiévale,	 soudées	 par	 l’humidité	 et	 l’usure	 du	 temps,	 forment	 une
masse	infranchissable.	Du	haut	de	ce	monticule,	un	bloc	se	détache	et	dégringole
vers	 les	 hommes	 qui	 détalent	 en	 se	 bousculant	 pour	 échapper	 à	 la	 mort.	 Le
rocher	 les	 dépasse	 en	 rebondissant	 et	 se	 fracasse	 contre	 un	mur.	Une	 pluie	 de
cailloux	aveugle	les	fuyards.	Revenus	à	leur	point	de	départ,	les	quatre	hommes
s’écartent	de	la	voiture	qui	flambe	pour	se	mettre	à	l’abri	d’une	explosion.	Ils	se
dirigent	 avec	 détermination	 de	 l’autre	 côté	 du	 parking.	 Nous	 sortirons	 par	 où
nous	sommes	entrés	!	affirme	Bertrand,	soucieux	de	reprendre	le	contrôle	d’une



situation	 incongrue.	 Ayant	 enlevé	 la	 veste	 de	 son	 costume,	 il	 la	 secoue	 avec
l’énergie	 qui	 lui	 fait	 défaut	 pour	 réfléchir.	 La	marche	 devient	 silencieuse.	 Un
bruit	de	guerre	fait	vibrer	le	sol.	C’est	ma	voiture	qui	a	rendu	l’âme	!	commente
Bertrand,	 tandis	 qu’un	 souffle	 passe.	 Sans	 se	 concerter,	 ils	 pressent	 le	 pas.
Arrivés	 de	 l’autre	 côté	 du	 parking,	 ils	 cherchent	 une	 issue.	Mais	 de	 sortie	 ou
d’arrivée,	 comme	 chacun	 préfère,	 il	 n’y	 en	 a	 pas,	 il	 n’y	 en	 a	 plus.	 Et	 les
infortunés	s’inquiètent	d’être	enterrés	vivants.
—	C’est	impossible	!	affirme	Bertrand	en	se	grattant	la	gorge	pour	masquer	sa

voix	qui	flanche.	Nous	avons	fait	une	erreur	à	un	moment	ou	à	un	autre	!	Il	y	a
forcément	une	entrée	puisque	nous	sommes	arrivés	jusqu’ici.	Pour	la	retrouver,
nous	allons	nous	séparer.	À	chacun	son	côté	à	inspecter,	ça	tombe	bien,	il	y	en	a
quatre.	En	gesticulant,	Bertrand	distribue	les	tâches.	On	se	retrouve	ici	!
—	Où	exactement	?	Ici,	tout	se	ressemble.
—	 Notre	 point	 de	 ralliement	 est	 ce	 pilier,	 facile	 à	 reconnaître,	 regardez,	 à

hauteur	 d’homme,	 une	 truelle	 y	 est	 dessinée	 avec	 une	 encre	 noire.	 Allez
courage	!	celui	qui	trouvera	la	sortie	recevra	une	récompense	!
Seul,	apeuré	par	le	silence	d’un	sépulcre,	Édouard	ressent	le	besoin	de	courir.

Il	 retrouve	 les	 réflexes	du	champion	de	cross-country	qu’il	 fut	chez	 les	cadets.
Courir	est	une	manière	de	domestiquer	 son	angoisse.	 Il	 court	pour	ne	penser	à
rien.	Ce	soir,	il	ne	voulait	pas	sortir.	Pourtant	il	n’avait	pas	osé	refuser	quand	ils
sont	venus	le	chercher	au	Palais	de	Justice.	Comme	d’habitude,	il	n’a	pas	su	dire
non.	Comme	d’habitude,	 il	avait	menti.	Ces	mensonges	ne	 lui	ont	pas	évité	de
finir	dans	une	impasse.	Il	remonte	le	col	de	sa	veste	pour	se	protéger	du	froid.	Il
claque	des	dents.	Il	a	peur,	peur	de	tout,	peur	de	sa	femme	qui	l’a	menacé	d’un
divorce	 ruineux	 et	 de	 nuire	 à	 sa	 réputation,	 parce	 qu’il	 y	 a	 des	 limites	 à	 sa
patience,	peur	de	son	amant	qui	lui	reprochera	d’avoir	préféré	ce	soir	une	autre
compagnie,	peur	de	mourir	ici,	comme	un	rat	coincé	dans	une	souricière.	Arrivé
devant	la	voiture	qui	finit	de	brûler,	Édouard	fait	demi-tour.	C’est	à	ce	moment-
là	que	 la	 lumière	 s’éteint.	 Il	 en	 trébuche.	Tombé	 tête	 la	première,	 il	pousse	un
long	hurlement	dans	le	noir.



Martin	 a	 entendu	 un	 cri.	 Quand	 le	 disjoncteur	 a	 sauté,	 il	 était	 en	 train
d’allumer	une	cigarette.	La	flamme	fait	danser	des	ombres.	C’est	à	ce	moment-là
qu’il	 repère	 une	 porte	 à	 deux	 pas.	 L’ayant	 franchie,	 il	 emprunte	 le	 tunnel	 qui
s’ouvre	devant	lui.	Les	murs	sursautent	au	rythme	de	ses	longues	enjambées	et
du	feu	de	son	briquet.	Il	bascule	soudain	vers	un	puits	de	lumière.	La	déclivité
est	 brutale,	 la	 chute	 un	 risque	 critique,	 impossible	 de	 revenir	 en	 arrière.	Aussi
Martin	 doit-il	 courir	 pour	 conserver	 son	 équilibre.	 Cette	 dégringolade	 lui
rappelle	 son	 service	 militaire.	 Le	 Transall	 C	 160	 chahuté	 par	 le	 vent,	 le
grondement	des	moteurs,	les	odeurs	de	vomi,	la	peur	de	mourir,	une	main	crispée
sur	la	S.O.A	de	son	parachute,	accrochée	à	un	câble,	il	se	précipite	vers	la	sortie
au	moment	du	largage	en	charrette,	à	quatre	cents	mètres	d’altitude.
Au	 terme	 de	 cette	 épreuve,	 il	 traverse	 une	 porte	 luminescente.	 Une

température	sibérienne	le	vitrifie.	Au	bord	d’un	lac	«	un	effroyable	et	merveilleux
spectacle	 s’offrit	 à	 leurs	 yeux.	 Le	 lac	 était	 comme	 une	 immense	 plaque	 de
marbre	blanc	sur	laquelle	étaient	posées	des	centaines	et	des	centaines	de	têtes
de	 chevaux.	 Leurs	 têtes	 semblaient	 coupées	 nettes	 au	 couperet.	 Seules	 elles
émergeaient	 de	 la	 croûte	 de	 la	 glace.	 Toutes	 les	 têtes	 étaient	 tournées	 vers	 le
rivage.	Dans	leurs	yeux	dilatés	on	voyait	encore	briller	leur	terreur	comme	une
flamme	 blanche.	 Près	 du	 rivage,	 un	 enchevêtrement	 de	 chevaux	 férocement
cabrés	émergeait	de	la	prison	de	glace	».	Hurlant	à	cause	du	froid	qui	le	mord,
Martin	 est	 assailli	 de	 questions.	 Est-il	 arrivé	 au	 bout	 de	 son	 chemin	 ?	 Ce
spectacle	définitif	est-il	le	monde	d’après	qui	surgit	d’une	nasse	de	glaçons	?

	

Victorien	marche	en	pleurant,	 lui	qui	ne	pleure	 jamais.	Une	main	 lui	caresse
les	 cheveux.	 Ce	 geste	 lui	 semble	 familial.	 Mais	 l’enfance	 lui	 ayant	 appris	 la
méfiance,	 il	 chasse	 les	 cinq	 doigts	 qui	 insistent.	 La	 lumière	 d’une	 torche
puissante	 lui	 indique	un	escalier	de	verre	qui	monte	à	 l’étage.	 Il	court	à	quatre
pattes	pour	aller	plus	vite	et	saisir	cette	chance	de	fuir.	Une	silhouette	trapue	se
découpe	 dans	 l’encadrement	 d’une	 trappe.	 Elle	 disparaît	 quand	 il	 prend	 pied
dans	le	grenier	de	la	maison	de	ses	grands-parents,	où	il	s’était	résigné	à	passer
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