


Ghislain	Kezi

La	Bible	du	paon
	



	

©	Ghislain	Kezi,	2020

ISBN	numérique	:	979-10-262-6544-3

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	
	
	
À	mon	père	Michel	parti	très	tôt…
À	ma	mère	Léocadie	qui	continue	de	m’inspirer…



Chapitre	1.
	
La	solitude	me	voile,	petit	à	petit	 le	manque	me	couve.	Je	ne	sens	pas	venir

mes	désirs,	ils	viennent	masqués.	Ils	se	cachent	et	leur	ombre	se	confond	avec	la
lumière	de	ma	lampe.
Un	sourire	face	à	cette	douce	mélodie	qui	passe	à	la	télé.	Je	n'arrive	pas	à	voir

le	 piège	 qui	 se	 déroule	 tout	 doucement	 devant	 moi.	 Mes	 envies	 animalières
m'envahissent.	 Le	mâle	 en	moi	 rugit	 car	 je	 veux	 posséder.	 Avoir.	 Et	 non	 être
possédé.	Point	à	la	ligne.
Tout	mon	 être	 se	 dirige	 sur	 ce	marché	 en	 ligne	 où	 on	 est	 supposé	 se	 parler

pour	avoir	un	 rendez-vous.	Chacun	d'entre	nous	est	un	marchand	et	nous	nous
trompons	en	croyant	avoir	une	grande	plus-value	par	rapport	à	nos	concurrents.
L'autre	sexe	fait	des	prix	élevés.	Certaines	se	croient	aussi	chères	que	le	pétrole
mais	 elles	 sont	 là	 depuis	 un	 certain	 temps,	 l’évolution	 est	 passée	 et	 leur
valorisation	 a	 baissé.	 Pourtant,	 elles	 restent,	 elles	 ne	 voient	 pas	 le	 monde	 se
métamorphoser	devant	elles.	L’espoir	fait	vivre.	
Le	silence	est	d'or	mais	les	besoins	de	la	chair	sont	d'eau.	La	soif.	Mes	yeux

s'arrêtent	sur	une.	Mon	choix	se	porte	sur	elle.	Je	remarque	ses	longues	jambes
qui	étaient	restées	cachées	sur	les	autres	photos	de	son	profil.	Sa	côte	augmente.
En	flèche.
Mes	pouces	se	hâtent	de	traduire	par	écrit	ce	que	mes	yeux	ressentent.	Je	lui

laisse	un	message	et	j'attends.	Je	me	tourne	les	pouces:	les	mêmes	qui	ont	écrit	le
message.
Je	 lève	mon	verre	 de	whisky,	 je	 siffle	 une	 gorgée.	La	musique	 a	 changé,	 le

disque	n'est	plus	le	même.
J'attends.
Demain,	elle	aura	oublié.	Elle	lira	mon	message	et	elle	l’empilera	comme	une

assistante	sociale	mettant	une	énième	demande	d’une	carte	d'assurance	maladie
dans	le	tas	déjà	existant	d’autres	demandes.	Une	normalité.	Je	me	dis	:	«	J'espère
qu'elle	 jaugera	 sa	 réponse	 ».	 Le	 mâle	 en	 moi	 ne	 veut	 pas	 perdre	 foi	 :	 une
question	d’ego.	L'espoir	fait	vivre.
Je	continue	mon	lèche-vitrine.	La	forêt	est	densément	peuplée.
La	prochaine	proie	peut-être	sera-t-elle	la	bonne	!
	

●
	
Une	vibration.	Une	autre	 s’ensuivit.	Et	 ça	 reprit	 encore	une	 fois.	Noyé	dans



ses	pensées	et	la	chambre	plongée	dans	un	noir	complet,	une	lumière	arrivait	à	se
faufiler	tel	un	grain	de	sable	voulant	enrouer	le	mouvement	d’une	machine	déjà
en	marche.	 Cette	 lumière	 essayait	 aussi	 de	mettre	 fin	 à	 un	 ordre	 établi,	 ordre
établi	par	lui-même.	Chaque	vibration	était	suivie	de	cette	lumière.	Elles	étaient
complémentaires	et	contre	lui.	C’est	à	ce	moment-là,	ayant	rassemblé	toutes	les
pièces	du	puzzle,	qu’il	se	rappela	que	son	téléphone	était	en	mode	vibreur.	Il	se
pencha	pour	 le	 ramasser	et	constata	de	nombreux	appels	manqués.	Sans	parler
des	huit	messages	vocaux	et	des	quinze	SMS	qui	 l’attendaient.	Il	décrocha	son
téléphone	aussitôt,	il	se	remit	à	vibrer	:
—	All…
À	peine	avait-il	ouvert	la	bouche	que	la	voix	à	l’autre	bout	se	mit	à	débiter	des

mots	:
—	Yo,	sais-tu	combien	de	fois	je	t’ai	appelé	?	As-tu	vu	le	nombre	de	messages

que	je	t’ai	laissé	?
Il	avait	oublié	combien	Armando,	la	voix	à	l’autre	bout	du	fil,	n’aimait	pas	se

faire	attendre.	Combien	de	fois	avaient-ils	eu	cette	conversation	à	propos	de	son
impatience	?	Et	à	chaque	fois,	l’argumentation,	pour	ne	pas	dire	la	conversation,
tournait	 en	 rond.	 Il	 avait	 récemment	été	promu	directeur	de	marketing	dans	 sa
boîte.	Il	l’avait	récompensé	non	pas	juste	pour	ses	performances	mais	aussi	pour
sa	ponctualité.	Pour	Armando,	tout	est	question	de	temps	:	le	temps,	le	temps	et
encore	 le	 temps.	 Les	 clients,	 existants	 ou	 potentiels,	 mettaient	 un	 point
d’honneur	 au	Temps	 avec	 un	 grand	T	 et	 surtout	 dans	 leur	 industrie.	Armando
était	 sûr	 que	 si,	 dans	 son	 industrie,	 on	 lui	 avait	 donné	 le	 plein	 pouvoir	 de
redéfinir	 le	«	 temps	»	pour	 la	planète	entière,	 il	aurait	créé	un	verbe	et	 l’aurait
appliqué	à	toutes	les	langues.	Il	était	normal	qu’il	trouve	inacceptable	de	se	faire
attendre	 même	 si	 la	 personne,	 qui	 le	 faisait	 patienter,	 était	 son	 employeur.
Inacceptable,	inacceptable,	inacceptable.
—	Je	faisais	une	sieste	et	mon	portable	était	éteint.
Armando	n’arrivait	pas	à	y	croire	et	pourtant	il	le	laissait	s’en	sortir	à	chaque

fois.
—	Je	me	prépare	et	je	vous	rejoins	d’ici	trente	minutes.	Ok	?
Tout	en	maugréant,	Armando	s’était	tu	pour	laisser	passer	la	tempête	et	avait

fini	par	répondre:
—	Ok	mais	grouille-toi.	Et	tu	me	dois	la	première	tournée	et	un	plat	!
—	Marché	conclut.
Il	raccrocha,	se	déshabilla	et	marcha	tout	nu	vers	la	douche.	Douche	froide	ou

douche	chaude.	Quel	dilemme,	se	dit-il,	le	sourire	en	coin.



	
●

	
Il	ouvrit	 la	porte	du	pub	«	The	Drum	»	et	 laissa	passer	 les	deux	jeunes	filles

derrière	 lui.	Elles	 le	 remercièrent	par	un	sourire	suivi	d’un	«	Thankyou	 »	 qu’il
répondit	 par	 un	 «	 You	Welcome	 ».	 La	 soirée	 s’annonçait	 chaude,	 il	 avait	 un
pressentiment	que	 l’alcool	allait	couler	à	 flot	en	cette	belle	soirée	de	vendredi.
La	 porte	 se	 referma	 derrière	 lui,	 il	 se	 prit	 un	 chewing-gum	 Dentyne	 pour
rafraîchir	 son	 haleine.	 Il	 veillait	 à	 son	 haleine	 comme	 un	 philatéliste	 veillant
jalousement	 à	 sa	 précieuse	 collection.	 Le	 reste	 de	 tout	 son	 corps	 recevait	 la
même	attention	:	sa	douche	ne	durait	pas	moins	de	vingt	minutes,	sa	garde-robe
était	 renouvelée	 à	 chaque	 trois	 semaines,	 il	 se	 brossait	 les	 dents	 trois	 fois	 par
jour.	Tout	cela	était	devenu	un	 rituel,	 sa	 routine	 ;	une	hygiène	de	vie	qui	avait
fini	par	faire	partie	de	son	personnage.	Il	aimait	à	penser	que	tout	cela	avait	fini
par	agir	sur	son	ADN	et	que	sa	progéniture	en	serait	marquée	à	un	certain	degré.
Une	partie	de	son	héritage	qui	était	déjà	garanti.
Il	regarda	toute	la	salle,	cherchant	à	trouver	le	visage	d’Armando.	Il	n’eut	pas

à	le	chercher	longtemps	car	 il	savait	où	ce	bonhomme	se	trouvait	 toujours	:	au
bar.	Il	s’approcha	du	groupe	qui	entourait	Armando.	Sur	la	grande	télé,	derrière
le	dos	du	serveur	au	bar,	un	match	de	la	NBA	passait:	le	premier	tour	des	play-
offs	de	la	Conférence	Est.	En	maillot	bleu	et	orange,	les	Knicks	de	New	York,	et
en	blanc	et	vert,	les	Celtics	de	Boston.	Il	était	sûr	qu’Armando	avait	demandé	à
ce	 qu’on	mette	 le	match	malgré	 qu’il	 fût	 occupé	 par	 autre	 chose.	 Il	 se	 faufila
parmi	 la	 foule.	 Deux	 jeunes	 filles	 entouraient	 Armando	 et	 semblaient	 prendre
plaisir	 à	 ses	 blagues.	 Tous	 les	 trois	 lui	 tournaient	 le	 dos.	 Une	 portait	 un	 petit
short	 en	 jean	 bleu	 ciel	 descendant	 à	 mi-hauteur	 des	 cuisses,	 son	 haut	 sans
manche	était	d’un	vert	olive	et	portait	le	dessin	d’une	tête	de	mort	dans	le	dos.
Son	corps	athlétique	laissait	à	penser	qu’elle	était	sportive	et	qu’elle	était	à	l’aise
avec	son	corps.	 Il	avait	hâte	de	 la	connaitre.	Son	amie,	à	 la	droite	d’Armando,
portait	une	robe-chemise	de	couleur	pastel	et	laissait	entrevoir	les	bras	en	entier.
Par	 contre,	 la	 deuxième,	 malgré	 quelques	 kilos	 de	 trop,	 possédait	 des	 formes
voluptueuses.	Chacune	des	deux	filles	avait	su	mettre	en	évidence	leur	«	force	de
frappe	».	La	sportive	portait	des	spartiates	de	couleur	beige	et	le	boute-en-train
était	en	escarpins	de	couleur	marron	chocolat.	Il	s’apprêtait	à	les	saluer,	personne
n’ayant	remarqué	sa	présence,	quand	Armando	se	tourna	vers	lui	et	se	mit	à	crier
à	voix	haute:
—	Ladies,	ladies,	voici	celui	qu’on	attendait	!	!	
Les	filles	se	tournèrent	et	le	dévisagèrent.	La	sportive	ouvrit	la	bouche	:



—	 Mister	 gentleman.	 Alors	 comme	 ça,	 c’est	 toi	 le	 fameux	 gourou	 dont
Armando	nous	parlait	?
Elle	avait	les	yeux	en	amandes	et	les	cheveux	d’un	noir	méditerranéen	qu’elle

laissait	 tomber	 jusqu’à	 ses	 épaules.	 Elle	 devait	 avoir	 des	 origines
méditerranéenne	 ou	 orientale.	 Ses	 dents	 étaient	 d’une	 blancheur	 éclatante	 tout
droit	 sorties	 d’une	 publicité	 de	 COLGATE.	 Du	 haut	 de	 son	 mètre	 soixante-
quinze,	 elle	 projetait	 une	 image	 de	 meneuse,	 de	 chef,	 de	 leader.	 Il
s’impressionnait	 toujours	 de	 sa	 faculté	 à	 déceler	 les	 moindres	 détails	 d’une
personne	en	l’espace	de	quelque	secondes.	La	seule	explication	qu’il	se	donnait
à	lui-même	était	qu’il	avait	un	don	inné.
Il	offrit	à	la	méditerranéenne	un	de	ses	jolis	sourires	et	s’enquit	de	répondre	:
—	Il	ne	faut	ni	écouter	ni	croire	ce	qu’Armando	dit.	Gourou	?	Quelle	en	est

même	la	signification	?	Je	sens	que	je	dormirai	moins	bête	ce	soir	!
Les	deux	femmes	se	mirent	à	rire.	L’humour	était	un	autre	de	ses	points	forts	;

une	arme	dont	il	usait	pour	briser	la	glace	dans	ses	réunions	de	travail	ou	lors	de
ses	 interactions	 avec	 la	 gente	 féminine.	 Il	 avait	 rejoint	 le	 groupe	 en	 tant
qu’étranger	mais,	petit	à	petit,	la	barrière	qui	les	séparait	commençait	à	céder.
—	 Non	 seulement	 intelligent	 mais	 aussi	 marrant.	 As-tu	 d’autres	 talents

cachés	?
Jusqu’à	 ce	 qu’elle	 prononce	 cette	 phrase,	 il	 avait	 complètement	 oublié	 une

présence.	C’était	comme	s’il	venait	de	découvrir	que	sur	le	tableau,	dans	le	fond
et	pas	si	loin,	il	y	avait	un	autre	personnage	discret	et	fondu	dans	le	décor	et	qui
à	présent	l’appelait	:
«	Eh	OH	!	Je	ne	suis	pas	invisible,	tu	sais.	Je	ne	suis	pas	un	tableau	!	Examine-

moi	!	Découvre-moi	!	»
Subtilement,	elle	avait	su	tirer	sur	la	sonnette	d’alarme	avant	que	son	amie,	la

sportive,	ne	lui	prenne	la	vedette.
—	D’autres	 talents	 ?	Bonne	question	mais	 je	me	 sens	en	désavantage.	Vous

connaissez	tout	de	moi	et	moi,	rien	de	vous.	Et	vu	qu’Armando	a	manqué	à	ses
obligations	de	vous	présenter	à…
Avant	qu’il	n’eut	le	temps	de	finir	sa	phrase,	la	méditerranéenne	avait	porté	sa

main	vers	lui	:
—	Je	suis	Jessica	et	voici	mon	amie	Sofia.	Ça	se	prononce	Sofi-Ya.
—	Jess,	tu	sais	que	j’aurais	pu	me	présenter	mais	merci.
Sofi-Ya	lui	serra	également	la	main.
—	 Enchanté	 Mesdemoiselles.	 Et	 vous	 vous	 connaissez	 depuis	 combien	 de

temps	?



Armando,	 qui	 avait	 disparu,	 surgit	 de	nulle	 part.	Tout	 le	monde	 semblait	 ne
pas	avoir	remarqué	son	absence.
—	La	 table	est	prête.	Suivons	 le	serveur	comme	ça	nous	pourrons	continuer

nos	débats	à	l’aise.	Le	proprio	est	une	connaissance	à	moi.	Il	nous	a	réservé	une
de	ses	meilleures	tables.
Tous	suivaient	 le	serveur.	Pourtant	on	aurait	dit	qu’Armando	était	 le	chef	de

file	vu	que	 le	serveur	ne	faisait	que	suivre	ses	consignes.	La	 table	était	proche
d’une	fenêtre	située	sur	une	des	rues	les	plus	fréquentées	du	Marché	By.	En	ce
début	de	printemps,	la	plupart	des	restaurateurs	avait	déjà	ouvert	leur	terrasse	et
les	amoureux	du	temps	chaud	avaient	pris	place	à	l’extérieur.	Ils	auraient	fait	de
même	mais	 vu	 que	 les	 filles	 trouvaient	 que	 le	 temps	 était	 un	 peu	 frisquet,	 ils
avaient	opté	pour	une	table	à	l’intérieur.
Aussitôt	 assis,	Armando	ne	perdit	pas	de	 temps	pour	 leur	en	apprendre	plus

sur	le	restaurant	tel	un	guide	mexicain	faisant	découvrir	à	ses	touristes	l’histoire
et	 les	 légendes	 entourant	 l’architecture	 aztèque.	En	 parlant	 d’aztèque,	 le	 décor
s’en	 était	 amplement	 inspiré.	On	 décelait	 une	 lumière	 d’excitation	 et	 de	 fierté
dans	les	yeux	d’Armando	:
—	J’adore	ce	restaurant.	Il	a	un	côté	familial	et	il	est	riche	en	culture.
—	Tu	as	dit	que	le	propriétaire	et	toi	vous	vous	connaissiez	?
L’étranger	 gourou	 était	 de	 plus	 en	 plus	 fasciné	 par	 la	 voix	 enchanteresse	 et

l’aura	que	Sofia	dégageait.
—	 Oui,	 répondit	 Armando,	 nous	 avons	 grandi	 dans	 le	 même	 quartier	 à

Mexico.	On	s’est	perdu	de	vue	à	10	ans	et	en	ce	 temps-là,	Facebook	n’existait
pas	encore.
Tout	le	monde	pouffa	de	rire,	et	il	continua	:
—	Il	a	poursuivi	sa	vie	aux	Etats-Unis	et	je	suis	venu	au	Canada.	Un	jour,	un

de	mes	amis	m’a	invité	dans	ce	restaurant	car	 le	chef	était	une	étoile	montante
dans	le	monde	culinaire	canadien.
Une	serveuse	se	tenait	debout	et	Dieu	seul	savait	combien	de	temps	elle	était

là	à	les	écouter.	Par	politesse,	elle	avait	eu	peur	d’interrompre	Armando.
—	Monsieur	 Armando,	 ravi	 de	 vous	 revoir.	 Bienvenue	 au	 TeponaztliDrum.

Voulez-vous	quelque	chose	à	boire	?
—	 Salut	 Ashley.	 Toujours	 radieuse	 et	 charmante.	 Peux-tu	 nous	 accorder

encore	quelques	minutes	?
Armando	ne	perdait	jamais	un	instant	pour	user	de	son	charme	latino.	Il	savait

manier	le	verbe	tel	un	escrimeur	son	épée.
Jessica	rompit	le	silence	vu	que	tout	le	monde	était	plongé	dans	son	menu	:



—	 La	 serveuse	 a	 dit	 que	 le	 restaurant	 était	 le	 TEPO…Drum	 ?	 ?	 Mais	 je
croyais	que	le	vrai	nom	était	The	Drum	?
—	 C’est	 TEPONAZTLI	 DRUM	 mais	 la	 plupart	 des	 clients	 a	 du	 mal	 à

prononcer	 le	 mot	 Teponaztlidonc	 ils	 l’ont	 abrégé	 en	 «	 The	 Drum	 »	 ce	 qui
n’enlève	rien	à	sa	signification.	Le	teponaztli	étant	un	des	tambours	en	bois	que
les	aztèques	utilisaient	pour	leur	musique.
Leurs	 conversations	 s’étaient	 poursuivies	 dans	 un	 air	 convivial	 et	 jovial.	 Le

gourou	avait	su	se	faire	accepter	rapidement	dans	leur	cercle	de	confiance.
Le	match	opposant	les	Celtics	de	Boston	aux	Knicks	de	New	York	avait	 fini

par	 faire	 tomber	 les	 derniers	 remparts	 qui	 les	 séparaient.	Les	play-offs	 avaient
débuté	depuis	quelques	semaines	et	tous	les	passionnés	de	sport	avaient	les	yeux
rivés	 soit	 sur	 le	hockey,	 soit	 sur	 le	basketball.	Heureusement,	 ils	 s’étaient	 tous
mis	d’accord	sur	le	basket.	Le	hasard	avait	fait	que	lui	et	Jessica	étaient	dans	le
camp	des	Celtics	et	Armando	et	Sofia	dans	celui	des	Knicks.
—	Il	ne	faut	pas	que	les	Celtics	passent	les	demis.
Les	poings	fermés,	debout	et	défiant	du	regard	les	fans	des	Celtic,	Sofia	avait

sorti	ces	mots	avec	la	conviction	d’un	évangéliste	prêchant	la	repentance	devant
une	masse	de	païens	:
—	Il	faut	la	comprendre,	elle	veut	que	Miami	se	retrouve	en	finale	facilement.
L’alcool	ayant	fait	sa	part,	la	soirée	s’était	terminée	sur	un	air	détendu.	Et	dire

qu’on	avait	un	moyen	aussi	simple	pour	mettre	fin	à	toutes	les	guerres	:	un	peu
de	vin	par	ci	et	un	peu	de	whisky	par	là.	Tous	les	protagonistes	se	mettraient	à
danser,	 festoyer	 ensemble	 et	 ils	 comprendraient	 le	 ridicule	 qu’il	 y	 avait	 en	 se
faisant	la	guerre.	Heureusement,	lui,	le	gourou,	la	politique	l’ennuyait.	Pour	lui,
la	 politique	 est	 la	 cousine	 de	 la	 publicité	 sauf	 que	 la	 première	 se	 déguise	 en
sainte-nitouche	et	que	la	seconde	met	les	cartes	sur	table	de	façon	plus	originale
et	humoristique.	Il	avait	opté	pour	la	publicité	et	cette	dernière	le	lui	avait	rendu
au	centuple.	Depuis	bientôt	trois	ans,	il	avait	créé	sa	propre	agence	de	publicité
qui	n’arrêtait	pas	de	connaître	un	énorme	succès.	C’est	vrai	que	son	père	aurait
voulu	qu’il	suive	le	même	cursus	que	le	sien,	devenir	chirurgien,	mais	depuis	son
enfance	les	maths	et	la	biologie	n’étaient	pas	son	fort.
Les	 filles	 étaient	 rentrées	 en	Uber.	 Elles	 habitaient	 dans	 le	même	 quartier	 à

Nepean,	 dans	 la	 périphérie	 Sud	 de	 la	 ville	 et	 avaient	 refusé	 qu’Armando	 les
dépose.	 En	 déposant	 son	 employeur	 devant	 son	 immeuble	 dans	 le	 quartier
hipster	de	Westboro,	à	l’Ouest	de	la	ville,	Armando	se	lança.
—	Alors	comment	as-tu	trouvé	Jessica	?
Armando	avait	enfin	posé	la	question	qui	le	brûlait	depuis	belle	lurette.
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