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A mon pere Michel parti tres tot...
A ma mere Léocadie qui continue de m’inspirer...



Chapitre 1.

La solitude me voile, petit a petit le manque me couve. Je ne sens pas venir
mes désirs, ils viennent masqués. Ils se cachent et leur ombre se confond avec la
lumiere de ma lampe.

Un sourire face a cette douce mélodie qui passe a la télé. Je n'arrive pas a voir
le piege qui se déroule tout doucement devant moi. Mes envies animalieres
m'envahissent. Le male en moi rugit car je veux posséder. Avoir. Et non étre
possédé. Point a la ligne.

Tout mon étre se dirige sur ce marché en ligne ou on est supposé se parler
pour avoir un rendez-vous. Chacun d'entre nous est un marchand et nous nous
trompons en croyant avoir une grande plus-value par rapport a nos concurrents.
L'autre sexe fait des prix élevés. Certaines se croient aussi cheres que le pétrole
mais elles sont la depuis un certain temps, 1’évolution est passée et leur
valorisation a baissé. Pourtant, elles restent, elles ne voient pas le monde se
métamorphoser devant elles. L’espoir fait vivre.

Le silence est d'or mais les besoins de la chair sont d'eau. La soif. Mes yeux
s'arrétent sur une. Mon choix se porte sur elle. Je remarque ses longues jambes
qui étaient restées cachées sur les autres photos de son profil. Sa cote augmente.
En fleche.

Mes pouces se hatent de traduire par écrit ce que mes yeux ressentent. Je lui
laisse un message et j'attends. Je me tourne les pouces: les mémes qui ont écrit le
message.

Je leve mon verre de whisky, je siffle une gorgée. La musique a changé, le
disque n'est plus le méme.

J'attends.

Demain, elle aura oublié. Elle lira mon message et elle I’empilera comme une
assistante sociale mettant une éniéme demande d’une carte d'assurance maladie
dans le tas déja existant d’autres demandes. Une normalité. Je me dis : « J'espere
qu'elle jaugera sa réponse ». Le male en moi ne veut pas perdre foi : une
question d’ego. L'espoir fait vivre.

Je continue mon leche-vitrine. La forét est densément peuplée.

La prochaine proie peut-étre sera-t-elle la bonne !

Une vibration. Une autre s’ensuivit. Et ca reprit encore une fois. Noyé dans



ses pensées et la chambre plongée dans un noir complet, une lumiere arrivait a se
faufiler tel un grain de sable voulant enrouer le mouvement d’une machine déja
en marche. Cette lumiere essayait aussi de mettre fin a un ordre établi, ordre
établi par lui-méme. Chaque vibration était suivie de cette lumiere. Elles étaient
complémentaires et contre lui. C’est a ce moment-la, ayant rassemblé toutes les
pieces du puzzle, qu’il se rappela que son téléphone était en mode vibreur. Il se
pencha pour le ramasser et constata de nombreux appels manqués. Sans parler
des huit messages vocaux et des quinze SMS qui I’attendaient. Il décrocha son
téléphone aussitot, il se remit a vibrer :

All...

A peine avait-il ouvert la bouche que la voix a ’autre bout se mit a débiter des
mots :

— Yo, sais-tu combien de fois je t’ai appelé ? As-tu vu le nombre de messages
que je t’ai laissé ?

Il avait oublié combien Armando, la voix a I’autre bout du fil, n’aimait pas se
faire attendre. Combien de fois avaient-ils eu cette conversation a propos de son
impatience ? Et a chaque fois, I’argumentation, pour ne pas dire la conversation,
tournait en rond. Il avait récemment été promu directeur de marketing dans sa
boite. Il I’avait récompensé non pas juste pour ses performances mais aussi pour
sa ponctualité. Pour Armando, tout est question de temps : le temps, le temps et
encore le temps. Les clients, existants ou potentiels, mettaient un point
d’honneur au Temps avec un grand T et surtout dans leur industrie. Armando
était slir que si, dans son industrie, on lui avait donné le plein pouvoir de
redéfinir le « temps » pour la planete entiere, il aurait créé un verbe et 1’aurait
appliqué a toutes les langues. Il était normal qu’il trouve inacceptable de se faire
attendre méme si la personne, qui le faisait patienter, était son employeur.
Inacceptable, inacceptable, inacceptable.

— Je faisais une sieste et mon portable était éteint.

Armando n’arrivait pas a y croire et pourtant il le laissait s’en sortir a chaque
fois.

— Je me prépare et je vous rejoins d’ici trente minutes. Ok ?

Tout en maugréant, Armando s’était tu pour laisser passer la tempéte et avait
fini par répondre:

— Ok mais grouille-toi. Et tu me dois la premiére tournée et un plat !

— Marché conclut.

Il raccrocha, se déshabilla et marcha tout nu vers la douche. Douche froide ou
douche chaude. Quel dilemme, se dit-il, le sourire en coin.




I1 ouvrit la porte du pub « The Drum » et laissa passer les deux jeunes filles
derriere lui. Elles le remercierent par un sourire suivi d’un « Thankyou » qu’il
répondit par un « You Welcome ». La soirée s’annoncait chaude, il avait un
pressentiment que 1’alcool allait couler a flot en cette belle soirée de vendredi.
La porte se referma derriére lui, il se prit un chewing-gum Dentyne pour
rafraichir son haleine. Il veillait a son haleine comme un philatéliste veillant
jalousement a sa précieuse collection. Le reste de tout son corps recevait la
méme attention : sa douche ne durait pas moins de vingt minutes, sa garde-robe
était renouvelée a chaque trois semaines, il se brossait les dents trois fois par
jour. Tout cela était devenu un rituel, sa routine ; une hygiene de vie qui avait
fini par faire partie de son personnage. Il aimait a penser que tout cela avait fini
par agir sur son ADN et que sa progéniture en serait marquée a un certain degreé.
Une partie de son héritage qui était déja garanti.

Il regarda toute la salle, cherchant a trouver le visage d’ Armando. Il n’eut pas
a le chercher longtemps car il savait ou ce bonhomme se trouvait toujours : au
bar. Il s’approcha du groupe qui entourait Armando. Sur la grande télé, derriere
le dos du serveur au bar, un match de la NBA passait: le premier tour des play-
offs de la Conférence Est. En maillot bleu et orange, les Knicks de New York, et
en blanc et vert, les Celtics de Boston. Il était stir qu’Armando avait demandé a
ce qu’on mette le match malgré qu’il fiit occupé par autre chose. Il se faufila
parmi la foule. Deux jeunes filles entouraient Armando et semblaient prendre
plaisir a ses blagues. Tous les trois lui tournaient le dos. Une portait un petit
short en jean bleu ciel descendant a mi-hauteur des cuisses, son haut sans
manche était d’un vert olive et portait le dessin d’une téte de mort dans le dos.
Son corps athlétique laissait a penser qu’elle était sportive et qu’elle était a 1’aise
avec son corps. Il avait hate de la connaitre. Son amie, a la droite d’ Armando,
portait une robe-chemise de couleur pastel et laissait entrevoir les bras en entier.
Par contre, la deuxieme, malgré quelques kilos de trop, possédait des formes
voluptueuses. Chacune des deux filles avait su mettre en évidence leur « force de
frappe ». La sportive portait des spartiates de couleur beige et le boute-en-train
était en escarpins de couleur marron chocolat. Il s’apprétait a les saluer, personne
n’ayant remarqué sa présence, quand Armando se tourna vers lui et se mit a crier
a voix haute:

— Ladies, ladies, voici celui qu’on attendait ! !

Les filles se tournerent et le dévisagerent. La sportive ouvrit la bouche :



— Mister gentleman. Alors comme ca, c’est toi le fameux gourou dont
Armando nous parlait ?

Elle avait les yeux en amandes et les cheveux d’un noir méditerranéen qu’elle
laissait tomber jusqu’a ses épaules. Elle devait avoir des origines
méditerranéenne ou orientale. Ses dents étaient d’une blancheur éclatante tout
droit sorties d’une publicité de COLGATE. Du haut de son meétre soixante-
quinze, elle projetait une image de meneuse, de chef, de leader. Il
s’impressionnait toujours de sa faculté a déceler les moindres détails d’une
personne en 1’espace de quelque secondes. La seule explication qu’il se donnait
a lui-méme était qu’il avait un don inné.

Il offrit a la méditerranéenne un de ses jolis sourires et s’enquit de répondre :

— 1II ne faut ni écouter ni croire ce qu’Armando dit. Gourou ? Quelle en est
meéme la signification ? Je sens que je dormirai moins béte ce soir !

Les deux femmes se mirent a rire. L’humour était un autre de ses points forts ;
une arme dont il usait pour briser la glace dans ses réunions de travail ou lors de
ses interactions avec la gente féminine. Il avait rejoint le groupe en tant
qu’étranger mais, petit a petit, la barriere qui les séparait commencait a céder.

— Non seulement intelligent mais aussi marrant. As-tu d’autres talents
cachés ?

Jusqu’a ce qu’elle prononce cette phrase, il avait completement oublié une
présence. C’était comme s’il venait de découvrir que sur le tableau, dans le fond
et pas si loin, il y avait un autre personnage discret et fondu dans le décor et qui
a présent 1’appelait :

« Eh OH ! Je ne suis pas invisible, tu sais. Je ne suis pas un tableau ! Examine-
moi ! Découvre-moi ! »

Subtilement, elle avait su tirer sur la sonnette d’alarme avant que son amie, la
sportive, ne lui prenne la vedette.

— D’autres talents ? Bonne question mais je me sens en désavantage. Vous
connaissez tout de moi et moi, rien de vous. Et vu qu’Armando a manqué a ses
obligations de vous présenter a...

Avant qu’il n’eut le temps de finir sa phrase, la méditerranéenne avait porté sa
main vers lui :

— Je suis Jessica et voici mon amie Sofia. Ca se prononce Sofi-Ya.

— Jess, tu sais que j’aurais pu me présenter mais merci.

Sofi-Ya lui serra également la main.

— Enchanté Mesdemoiselles. Et vous vous connaissez depuis combien de
temps ?



Armando, qui avait disparu, surgit de nulle part. Tout le monde semblait ne
pas avoir remarqué son absence.

— La table est préte. Suivons le serveur comme ¢a nous pourrons continuer
nos débats a 1’aise. Le proprio est une connaissance a moi. Il nous a réservé une
de ses meilleures tables.

Tous suivaient le serveur. Pourtant on aurait dit qu’Armando était le chef de
file vu que le serveur ne faisait que suivre ses consignes. La table était proche
d’une fenétre située sur une des rues les plus fréquentées du Marché By. En ce
début de printemps, la plupart des restaurateurs avait déja ouvert leur terrasse et
les amoureux du temps chaud avaient pris place a I’extérieur. Ils auraient fait de
méme mais vu que les filles trouvaient que le temps était un peu frisquet, ils
avaient opté pour une table a I’intérieur.

Aussitot assis, Armando ne perdit pas de temps pour leur en apprendre plus
sur le restaurant tel un guide mexicain faisant découvrir a ses touristes 1’histoire
et les l1égendes entourant I’architecture azteque. En parlant d’azteque, le décor
s’en était amplement inspiré. On décelait une lumiere d’excitation et de fierté
dans les yeux d’Armando :

— J’adore ce restaurant. Il a un coté familial et il est riche en culture.

— Tu as dit que le propriétaire et toi vous vous connaissiez ?

L’étranger gourou était de plus en plus fasciné par la voix enchanteresse et
I’aura que Sofia dégageait.

— Oui, répondit Armando, nous avons grandi dans le méme quartier a
Mexico. On s’est perdu de vue a 10 ans et en ce temps-la, Facebook n’existait
pas encore.

Tout le monde pouffa de rire, et il continua :

— Il a poursuivi sa vie aux Etats-Unis et je suis venu au Canada. Un jour, un
de mes amis m’a invité dans ce restaurant car le chef était une étoile montante
dans le monde culinaire canadien.

Une serveuse se tenait debout et Dieu seul savait combien de temps elle était
la a les écouter. Par politesse, elle avait eu peur d’interrompre Armando.

— Monsieur Armando, ravi de vous revoir. Bienvenue au TeponaztliDrum.
Voulez-vous quelque chose a boire ?

— Salut Ashley. Toujours radieuse et charmante. Peux-tu nous accorder
encore quelques minutes ?

Armando ne perdait jamais un instant pour user de son charme latino. Il savait
manier le verbe tel un escrimeur son épée.

Jessica rompit le silence vu que tout le monde était plongé dans son menu :



— La serveuse a dit que le restaurant était le TEPO...Drum ? ? Mais je
croyais que le vrai nom était The Drum ?

— C’est TEPONAZTLI DRUM mais la plupart des clients a du mal a
prononcer le mot Teponaztlidonc ils ’ont abrégé en « The Drum » ce qui
n’enleve rien a sa signification. Le teponaztli étant un des tambours en bois que
les azteques utilisaient pour leur musique.

Leurs conversations s’étaient poursuivies dans un air convivial et jovial. Le
gourou avait su se faire accepter rapidement dans leur cercle de confiance.

Le match opposant les Celtics de Boston aux Knicks de New York avait fini
par faire tomber les derniers remparts qui les séparaient. Les play-offs avaient
débuté depuis quelques semaines et tous les passionnés de sport avaient les yeux
rivés soit sur le hockey, soit sur le basketball. Heureusement, ils s’étaient tous
mis d’accord sur le basket. Le hasard avait fait que lui et Jessica étaient dans le
camp des Celtics et Armando et Sofia dans celui des Knicks.

— Il ne faut pas que les Celtics passent les demis.

Les poings fermés, debout et défiant du regard les fans des Celtic, Sofia avait
sorti ces mots avec la conviction d’un évangéliste préchant la repentance devant
une masse de paiens :

— 11 faut la comprendre, elle veut que Miami se retrouve en finale facilement.

L’alcool ayant fait sa part, la soirée s’était terminée sur un air détendu. Et dire
qu’on avait un moyen aussi simple pour mettre fin a toutes les guerres : un peu
de vin par ci et un peu de whisky par la. Tous les protagonistes se mettraient a
danser, festoyer ensemble et ils comprendraient le ridicule qu’il y avait en se
faisant la guerre. Heureusement, lui, le gourou, la politique 1’ennuyait. Pour lui,
la politique est la cousine de la publicité sauf que la premiere se déguise en
sainte-nitouche et que la seconde met les cartes sur table de facon plus originale
et humoristique. Il avait opté pour la publicité et cette derniere le lui avait rendu
au centuple. Depuis bientot trois ans, il avait créé sa propre agence de publicité
qui n’arrétait pas de connaitre un énorme succes. C’est vrai que son pere aurait
voulu qu’il suive le méme cursus que le sien, devenir chirurgien, mais depuis son
enfance les maths et la biologie n’étaient pas son fort.

Les filles étaient rentrées en Uber. Elles habitaient dans le méme quartier a
Nepean, dans la périphérie Sud de la ville et avaient refusé qu’Armando les
dépose. En déposant son employeur devant son immeuble dans le quartier
hipster de Westboro, a I’Ouest de la ville, Armando se lanca.

— Alors comment as-tu trouvé Jessica ?

Armando avait enfin posé la question qui le briilait depuis belle lurette.
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