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Écrire	comme	on	voyage,	en	quête	de	lueurs,

révéler	les	frontières	qui	contraignent	l’espoir,

raconter	la	jouissance	qui	envahit	l’acteur,

partager	la	fierté	d’assumer	des	devoirs.



	

	

	

	

	

	

	

	

TEMPS	1



Le	monde	parfait	de	Gregory	Leroy
	

À	dix-huit	heures	très	précises,	un	flot	continu	d’anonymes	se	déversa	sur	la
dalle	brûlante	du	quartier	d’affaires.	Ce	jeudi	de	juillet,	comme	chacune	des	cinq
dernières	 semaines,	 aucune	 tour	n’apporterait	 l’ombre	 salvatrice,	 les	 immenses
surfaces	de	verre	se	chargeant	même	de	réfléchir	au	mieux	les	rayons	du	soleil.

Arriver	 vite	 au	 Néo-Métro	 et	 à	 ses	 entrailles	 bienfaisantes	 semblait	 être
l’obsession	 commune.	 Les	 kilomètres	 de	 galeries	 étaient	 devenus	 une	 telle
référence	 de	 modernité,	 de	 confort	 et	 de	 sécurité,	 que	 toutes	 les	 grandes
métropoles	de	 la	planète	allaient	en	être	équipées.	C’est	ce	qu’expliquaient,	au
quotidien	et	tous	les	quarts	d’heure,	les	hôtesses	positionnées	à	l’entrée	des	accès
souterrains.

	

Ce	jour-là	pourtant,	Gregory	préféra	marcher.	En	quinze	ou	vingt	minutes,	 il
aurait	 rejoint	 son	 point	 de	 rendez-vous.	 Derrière	 son	 épaule,	 le	 bruissement
d’ailes	d’un	pigeon	attira	son	attention.	Le	volatile	se	posa	à	moins	d’un	mètre,
replia	ses	plumes	aux	teintes	 improbables,	se	décala	dans	un	rayon	de	lumière,
puis	 observa	 le	 jeune	homme	en	 roucoulant	 bêtement.	La	bestiole	 lui	 semblait
doubler	 de	 volume	 chaque	 année.	 Il	 s’amusa	 à	 l’idée	 d’une	 rencontre	 dix	 ans
plus	 tard,	 mais	 son	 esprit	 se	 libéra	 bien	 vite	 pour	 mieux	 se	 focaliser	 sur	 son
environnement	immédiat.	Les	couleurs	chatoyantes	des	immeubles,	les	voies	de
circulations	 rendues	 aux	 transports	 à	 énergie	 positive,	 les	 nombreux	 arbres	 et
espaces	verts	disséminés	tous	les	500	mètres	:	tout	avait	été	réfléchi	pour	que	la
vie	en	ville	redevienne	motivante.

Une	plantureuse	jeune	femme	en	rollers	le	frôla,	sembla	danser	un	instant	dans
sa	combinaison	irisée,	les	bras	haut	levés	pour	exhiber	son	panneau	de	publicité
lumineux.	 Gregory	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 ce	 dentifrice	 aux	 extraits	 de	 plante
inconnue.	 Il	 contourna	 la	 belle,	 désormais	 attiré	 par	 une	 incroyable	 odeur	 de
croissant	chaud.	Couvrant	toute	la	façade	d’une	boulangerie	estampillée	comme
artisanale,	 la	glace	 teintée	 et	 légèrement	déformante	 était	 là	pour	 encourager	 à
l’autosatisfaction.	 Avec	 son	 mètre	 quatre-vingt-dix,	 ses	 épaules	 larges,	 son
costume	 noir	 bien	 taillé	 et	 sa	 coiffure	 au	 désordre	 très	 ordonné,	 il	 était	 le
symbole	parfait	du	cadre	en	phase	avec	les	exigences	du	moment.	Comblé,	il	se
contenta	d’un	sourire	enjôleur	à	la	jeune	vendeuse,	puis	poursuivit	son	chemin.



Il	connaissait	ce	dernier	dans	le	moindre	détail	mais	ne	s’en	lassait	pas.	Après
des	 années	 extrêmement	 difficiles	 pour	 l’humanité,	 les	 dirigeants	 du	 monde
avaient	enfin	intégré	et	réalisé	les	attentes	de	leurs	citoyens.	Les	villes	nouvelles
ou	rénovées	étaient	idéalement	propres	et	sécurisées,	les	enfants	et	les	personnes
âgées	se	croisaient	de	nouveau	dehors,	chacun	réglait	ses	petites	affaires	dans	le
respect	d’une	charte	de	vie	en	commun	appelée	le	Code,	personne	n’ayant	plus
intérêt	à	user	du	conflit	pour	arriver	à	ses	fins.

	

C’est	 dans	 ce	 contexte	 apaisé	 que	 Gregory	 Leroy,	 dynamique	 et	 ambitieux
courtier	 d’assurances,	 franchissait	 depuis	 29	 ans	 toutes	 les	 étapes	 qui
l’emmèneraient	vers	la	réussite	sociale	et	la	sérénité.	Mais	la	dernière	en	date	lui
importait	 plus	 que	 toute	 autre.	 Dans	 quelques	 minutes,	 il	 serait	 aux	 côtés	 de
Fanny,	rencontrée	lors	d’une	transaction	professionnelle	quelques	mois	plus	tôt.
Il	serait	bien	incapable	de	définir	ce	qui	l’avait	le	plus	séduit	en	elle.	Était-ce	sa
chevelure	de	feu,	sa	peau	au	grain	de	cuir	ou	ses	yeux	d’un	vert	ravageur 	?	Était-
ce	son	rire	franc	qui	ponctuait	toute	phrase,	ou	ses	absences	impromptues	qu’il
fallait	considérer	comme	des	réponses 	?	Était-ce	son	statut	de	cheffe	d’entreprise
ou	 l’intelligence	 flagrante	 qui	 le	 justifiait 	 ?	Greg	 n’en	 savait	 rien	mais	 il	 était
raide	dingue	de	cette	fille.	Une	Fanny	ne	se	déçoit	pas.	Une	Fanny	demande	de
l’attention.	Une	Fanny	exige	quelques	moyens.	De	ces	évidences,	le	jeune	cadre
avait	 tiré	une	 ligne	de	 conduite,	 et	mettait	 depuis	 tout	 en	œuvre	pour	 être	 à	 la
hauteur.

	

En	sortant	de	chez	le	fleuriste,	Greg	parcourut	encore	une	centaine	de	mètres,
quitta	 l’axe	 principal,	 puis	 se	 retrouva	 sur	 une	 minuscule	 place	 pavée.	 Il	 se
dirigea	 vers	 la	 terrasse	 qui	 en	 mangeait	 un	 bon	 tiers,	 puis	 chercha	 un	 instant
parmi	les	nombreux	clients	avant	de	repérer	l’objet	de	son	désir.	Jambes	croisées
et	paille	dans	la	bouche,	vêtue	d’une	robe	ocre	à	motifs	blancs	forcément	créée
pour	mettre	en	valeur	ses	formes	généreuses,	Fanny	lui	fit	un	signe	et	déplia	sa
longue	silhouette	pour	l’accueillir	:

—	Tu	es	un	choux,	 il	ne	fallait	pas,	minauda-t-elle	en	 lui	 retirant	 le	bouquet
des	mains.

—	Je	t’aurais	bien	offert	tout	le	magasin,	mais	tu	m’as	dit	manquer	d’espace 	!

—	Certes	Monsieur	Leroy,	je	ne	peux	pas	lutter	avec	tes	86	m²,	répondit	elle



taquine.

Gregory	ne	releva	pas	la	provocation	et	s’approcha	pour	l’embrasser.	Un	bruit
de	chaise	renversée	le	stoppa	net	dans	son	élan.	À	dix	mètres	sur	la	gauche,	un
rouquin	 hirsute	 et	 peu	 avenant	 tentait	 de	 s’extirper	 d’une	 situation	 confuse,	 la
lanière	de	son	sac	accrochée	à	la	table	de	bistrot.	Il	jura	encore	une	fois,	réussit	à
se	dépêtrer,	bouscula	ses	voisins,	puis	se	dirigea	vers	eux	en	beuglant	:

—	Demain	au	plus	tard,	vous	ne	serez	plus	là 	!

Alors	qu’il	s’approchait	un	peu	trop	de	Fanny,	Greg	attrapa	le	type	par	le	col,
bien	décidé	à	marquer	son	territoire.	D’un	ton	ferme,	la	jeune	femme	lui	ordonna
de	ne	rien	en	faire	:

—	Laisse-le,	tu	vois	bien	qu’il	est	raide 	!

Puis	elle	s’adressa	au	braillard	:

—	Il	y	a	un	souci	avec	la	méthode,	Matthias 	!

—	J’ai	bien	le	droit	de	me	détendre,	bafouilla-t-il	en	l’implorant	du	regard.

—	Tu	connais	ce	cassos 	?	intervint	Greg	qui	ne	comprenait	rien	à	la	scène.

	

Ils	 n’avaient	 pas	 vu	 se	 rapprocher	 le	 médiateur	 de	 police,	 un	 costaud	 bien
identifié	 par	 son	 écusson	 tricolore	mais	 totalement	 désarmé.	 Jovial,	 ce	 dernier
aborda	la	jeune	femme	:

—	Matthias	vous	importune	ma	petite	dame 	?

Elle	n’eut	pas	le	temps	de	lui	répondre.	Progressivement,	tous	les	éléments	du
décor	s’effacèrent,	des	 lignes	horizontales	remplacèrent	 le	rose	des	visages,	 les
rires	 et	 les	 paroles	 se	 fractionnèrent	 en	une	multitude	de	hoquets	 sans	 sens,	 et
avant	 que	 chaque	protagoniste	n’intègre	 ce	qu’il	 advenait,	 il	 ne	 subsista	 qu’un
néant	d’une	impeccable	noirceur.

	

	



Moderne	solitude
	

Pâle	 comme	 un	 linge,	 l’homme	 referma	 la	 porte-fenêtre	 de	 sa	 terrasse
verdoyante.	 Cet	 espace	 extérieur	 était	 un	 petit	 miracle	 en	 soi,	 reproduit	 à
l’identique	 pour	 chacun	 des	 42	 appartements	 du	 carré	 Sufresne.	 L’architecte
avait	 respecté	 à	 la	 lettre	 le	 cahier	 des	 charges.	La	 façade	 avant,	 tournée	 sur	 le
large	 boulevard,	 comportait	 peu	 d’ouvertures.	 Mais	 grâce	 à	 ses	 quatre	 faces
habillées	 de	 treilles	 boisées,	 c’est	 bien	 un	 idyllique	 îlot	 naturel	 qui	 avait
remplacé	 dans	 des	 délais	 record	 de	 gris	 vestiges	 moins	 glorieux.	 Dans	 un
étourdissant	ballet	de	grues	et	de	monstres	mécaniques,	ces	nouveaux	 lieux	de
vie	 grignotaient	 près	 de	 100	 mètres	 chaque	 année,	 l’objectif	 consistant	 à
rejoindre	le	cœur	de	la	mégapole	distant	de	trois	kilomètres.	D’ici	quelques	mois
ou	 plus,	 les	 travaux	 cesseraient	 probablement.	 Mais	 avant	 que	 les	 accès	 aux
transports	en	commun	ou	les	commerces	de	proximité	transforment	en	paradis	le
Quartier	Sud,	 il	 faudrait	 concéder	un	peu	de	 temps	à	 la	poussière	pour	qu’elle
retombe.

	

L’occupant	 occulta	 l’ouverture	 d’un	 lourd	 rideau	 en	 velours,	 protection
aléatoire	 entre	 son	monde	et	 ce	 chantier	permanent.	Là	 encore,	 dans	moins	de
25	m²,	le	promoteur	avait	réalisé	une	prouesse.	La	large	baie	vitrée	couvrait	tout
le	 fond,	 du	 coin	 informatique	 à	 gauche	 à	 l’espace	 couchage	 à	 droite.	 Un
cloisonnement	latéral	en	simili	fer	forgé	avait	pour	fonction	de	cacher	le	lit,	les
rangements	et	une	microscopique	salle	d’eau,	tout	en	laissant	la	lumière	baigner
la	majeure	partie	du	studio.	Depuis	la	porte	d’entrée,	la	cuisine	américaine	tout
de	rouge	intégré	tranchait	judicieusement	sur	le	flanc	avant	de	cette	séparation.
Un	 confortable	 salon	 lui	 faisait	 face,	 occultant	 suffisamment	 le	 bureau	 et	 ses
multiples	écrans.

De	petite	 taille,	 l’homme	dû	se	mettre	 sur	 la	pointe	des	pieds	pour	atteindre
une	canette	de	bière	en	haut	de	son	frigo	king	size.	Il	tourna	une	fois	ou	deux	sur
lui-même,	puis	 se	 traîna	 jusqu’au	 fauteuil	 de	ministre	 face	 à	 l’ordinateur.	 Il	 se
connecta	et	commanda	son	repas	du	soir.	Il	opta	pour	une	pizza	sans	garnitures.
Il	s’était	lâché	avec	une	Royale	trois	jours	plus	tôt	et	ne	souffrirait	pas	de	cette
limitation.	Pour	 lui,	manger	 était	 une	nécessité,	 pas	une	motivation.	Son	corps
portait	les	stigmates	de	cette	absence	de	goût,	à	moins	que	ce	ne	soit	du	manque
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