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Périphérie	d’Épernay.
	

Il	 n’était	 jamais	 rien	 arrivé	 de	 bien	 insolite	 dans	 la	 paisible	 vie	 de	 Daniel
Menoux,	jusqu’à	ce	soir-là.

Cette	nuit	d’horreur.

Il	 était	 pourtant	 tranquillement	 rentré	 chez	 lui,	 en	 ce	 qu’il	 pensait	 être	 une
banale	et	habituelle	soirée	de	fin	août.	L’air	était	doux,	le	quartier	pavillonnaire
était	calme,	avec	son	environnement	verdoyant.	Les	habitations	étaient	espacées,
la	circulation	automobile	pratiquement	inexistante	passé	vingt	heures.	C’était	un
endroit	propice	au	repos.	Cela	tombait	bien,	car	il	était	un	peu	fatigué,	mais	avec
un	sentiment	de	devoir	accompli.

L’homme	de	trente-cinq	ans	avait	poussé	le	portail	métallique	du	pavillon,	qui
s’était	 effacé	 en	 gémissant,	 comme	 s’il	 se	 plaignait	 de	 l’effort	 qu’on	 lui
demandait.	Bien	sûr,	il	aurait	fallu	gratter	la	rouille.	C’est	certain	aussi,	un	petit
coup	de	pinceau	 aurait	 été	 utile	 pour	 ralentir	 la	 dégradation.	Et	 puis,	 étaler	 un
peu	de	graisse	lui	aurait	également	fait	du	bien.

La	 serrure	 rechigna	 à	 se	 refermer	 après	 qu’il	 eut	 introduit	 l’épaisse	 clé	 à
l’intérieur.	 Un	 jour,	 ça	 ne	 manquerait	 pas	 s’il	 n’y	 remédiait	 pas	 :	 elle	 se
bloquerait	définitivement	pour	manifester	son	mécontentement.

Mais	 toutes	 ces	 contingences	 matérielles	 quotidiennes,	 le	 vieux	 célibataire
n’en	 avait	 cure,	 au	 fond.	 Seule	 son	 action	 auprès	 des	 autres	 avait	 vraiment	 de
l’importance.	 Lui,	 il	 avait	 besoin	 de	 travailler	 uniquement	 pour	 se	 nourrir,
s’habiller	et	se	soigner.

Voilà	tout.

Il	déverrouilla	ensuite	la	porte	d’entrée	de	la	demeure	des	années	soixante-dix,
sans	charme	et	au	crépi	sale,	qu’il	louait	pour	un	modeste	prix,	puis	il	déposa	son
antique	serviette	en	cuir	sur	le	carrelage	démodé	du	couloir.	Il	mit	ses	chaussons
fourrés	usés,	mais	 si	 confortables,	 et	monta	dans	 sa	 chambre	 au	premier	 étage



pour	enlever	son	costume	noir	et	enfiler	une	douillette	robe	de	chambre	informe
pour	la	soirée.

Alors	qu’il	redescendait	les	marches,	son	téléphone	fixe	se	mit	à	sonner	dans
son	salon.

Il	se	dirigea	vers	l’appareil	et	décrocha.

—	Allô	?

Silence.

Personne	ne	lui	répondit.

Il	tendit	l’oreille.

Le	faible	souffle	rauque	d’une	respiration	devint	audible.

—	Je	vous	entends,	dit-il.	Je	sais	 très	bien	que	vous	êtes	à	 l’autre	bout	de	la
ligne.	Alors,	cessez	ces	appels	qui	ne	me	font	pas	peur.	C’est	très	puéril	de	votre
part.

Il	 raccrocha	 sèchement,	 eut	 une	 expression	 d’agacement	 et	 partit	 fermer	 les
volets	des	fenêtres	du	rez-de-chaussée.	Il	se	dirigea	ensuite	vers	la	cuisine,	où	il
commença	 à	 se	préparer	 une	 soupe	 en	 lavant	 des	 légumes	 et	 les	 découpant	 en
petits	morceaux.

Ding	—	Dong	!

La	sonnette	du	portillon	venait	de	résonner.	Il	soupira,	s’essuya	les	mains	à	un
torchon	 et	 alla	 ouvrir	 la	 porte	 d’entrée.	 Il	 actionna	 l’interrupteur	 de	 la	 lampe
extérieure.	 Bien	 sûr,	 il	 n’y	 avait	 personne.	 Il	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Ça
recommençait.	Un	gamin	qui	s’amusait,	sans	aucun	doute.

Encore	un	enfant	mal	élevé	!	Que	Dieu	lui	pardonne.

Les	jeunes	se	moquaient	effectivement	souvent	de	lui.	Mais,	chez	les	adultes,
c’était	plus	caché.	On	 le	 regardait	comme	quelqu’un	de	bizarre,	et	on	 riait	dès
qu’il	avait	le	dos	tourné.	Au	fond,	Daniel	Menoux	n’en	avait	cure.	Il	avait	foi	en
Dieu	et	en	sa	mission.	C’était	tout	ce	qui	lui	importait.

Il	retourna	finir	de	préparer	sa	soupe	et	la	mit	à	chauffer	dans	une	casserole.	Il
prit	 un	 fruit	 dans	une	corbeille	pour	 le	dessert	 et	 l’amena	avec	une	 tranche	de



gros	pain	dans	la	salle	à	manger,	où	il	dressa	la	table.

Il	 allait	 se	 diriger	 de	 nouveau	 vers	 la	 cuisine	 pour	 surveiller	 sa	 soupe,	 qu’il
entendait	doucement	bouillonner,	 lorsqu’un	petit	bruit	 sourd	à	 l’extérieur	 retint
son	attention.

Qu’est-ce	que…	?

Encore	 ce	maudit	 chat	 errant,	 sans	 doute,	 qui	 venait	 régulièrement	 faire	 ses
besoins	dans	son	jardin.

Irrité,	il	prit	une	lampe-torche	dans	un	meuble	bas	du	couloir	d’entrée,	ouvrit
la	porte	et	sortit	dans	le	jardin.	Il	dirigea	le	faisceau	lumineux	de	la	droite	vers	la
gauche	 pour	 inspecter	 le	 devant	 de	 son	 habitation,	 mais	 ne	 détecta	 rien
d’anormal.	Il	décida	alors	de	faire	le	tour	de	son	domicile	pour	chasser	l’intrus.
À	l’arrière,	il	vérifia	que	le	chat	ne	s’était	pas	réfugié	du	côté	étendoir	à	linge,	ou
vers	la	réserve	de	bois	de	chauffage	pour	la	cheminée,	mais	ce	n’était	pas	le	cas.
Menoux	termina	de	contourner	son	pavillon	par	le	garage,	puis	retourna	sur	ses
pas,	sans	toutefois	avoir	trouvé	l’animal.

Que…	?	?	?

Quand	 il	 se	 retrouva	 sur	 le	 seuil,	 il	 fut	 étonné	 de	 découvrir	 sa	 porte	 grande
ouverte.	 Il	 lui	 avait	 pourtant	 semblé	 l’avoir	 laissée	 à	 peine	 entrebâillée…
Persuadé	que	le	félin	était	à	présent	rentré	dans	la	maison,	il	le	chercha	d’abord
dans	son	double	living,	puis	dans	sa	cuisine,	mais	en	vain.

Il	 finit	donc	par	 refermer	 sa	porte	à	clé,	 retourna	dans	 la	cuisine	et	pesta	en
voyant	que	sa	soupe	collait	maintenant	au	fond	de	la	casserole.	Il	éteignit	le	gaz,
la	 mixa	 et	 la	 versa	 dans	 son	 assiette	 creuse	 pour	 la	 laisser	 refroidir	 quelques
instants.	Puis,	estimant	qu’elle	était	à	bonne	température,	il	se	mit	enfin	à	table.
Il	ne	brancha	ni	télévision	ni	radio	pour	rompre	le	silence.	Car	il	n’en	avait	pas.
Ce	n’étaient	pour	lui	que	de	néfastes	instruments	de	perversion.

Il	joignit	les	mains	et	récita	avec	dévotion	le	Notre	Père	deux	fois	à	voix	basse
avant	de	bénir	son	pain.

Crrr…

Il	crut	entendre	craquer	le	parquet	de	sa	chambre	au	premier	étage.

Il	 tendit	 l’oreille,	 mais	 cela	 ne	 se	 renouvela	 pas.	 Il	 haussa	 les	 épaules	 en



pensant	 qu’il	 était	 le	 jouet	 de	 son	 imagination	 et	 entama	 tranquillement	 son
repas.

Il	songea	à	sa	journée,	tout	en	soufflant	sur	le	liquide	encore	brûlant	contenu
dans	sa	cuillère.

C’est	 en	 finissant	 son	 bol	 qu’il	 eut	 à	 nouveau	 conscience	 d’une	 présence	 et
d’un	bruit	furtif	derrière	lui.

Il	voulut	se	retourner	pour	voir	ce	qu’il	en	était.

Mais	il	n’en	eut	pas	le	temps.

Il	reçut	un	violent	coup	sur	la	tête.

Puis…

Puis,	plus	rien.

	

*

	

Qu’est-ce	que…	?

Lorsque	Daniel	Menoux	se	réveilla,	il	souffrait	d’une	migraine	épouvantable.
Il	avait	l’impression	que	son	cerveau	était	brûlant,	comme	comprimé	à	l’intérieur
de	sa	boîte	crânienne.	Et	sa	tête	cognait	contre	une	paroi	métallique.

Mais	où	était-il	?

Et	que	s’était-il	passé	?

Il	se	souvenait	juste	d’avoir	reçu	un	violent	coup	sur	le	haut	de	la	nuque,	alors
qu’il	 finissait	 sa	 soupe.	 Et	 là,	 il	 se	 retrouvait	 plongé	 dans	 le	 noir,	 dans	 une
position	très	inconfortable.	Un	large	ruban	adhésif	était	plaqué	sur	ses	lèvres.	Ses
poignets	étaient	attachés	dans	le	dos	par	des	colliers	de	serrage	en	nylon	qui	lui
rentraient	 dans	 la	 chair.	 Ses	 chevilles	 étaient	 également	 liées.	 Il	 était
recroquevillé,	 couché	 sur	 le	 côté.	 Bringuebalé	 de	 droite	 et	 de	 gauche.	 Parfois
aussi	d’avant	en	arrière.	Et	il	y	avait	le	bruit	d’un	moteur	de	véhicule.

Le	coffre	d’une	voiture.	Je	suis	dans	un	coffre	!



On	l’avait	enlevé.

Mais	pourquoi	?

Il	n’était	qu’un	modeste	religieux,	n’avait	pas	de	gros	revenus,	pas	de	fortune,
pas	 d’héritage	 en	 vue.	 Le	 peu	 qu’il	 possédait,	 il	 le	 donnait	 aux	 pauvres.	 Qui
pouvait	bien	lui	en	vouloir	?

Personne	!

Ou	alors,	c’était	une	mauvaise	blague.	Pour	se	moquer	de	lui,	une	fois	de	plus.

Alors,	 il	 décida	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 faire.	 Il	 tambourina	 avec	 ses	 pieds	 de
toutes	ses	forces	contre	la	paroi	du	coffre.

—	Mhhh	!	Mhhh	!	tenta-t-il	d’appeler,	malgré	ses	lèvres	closes.

Mais	 le	véhicule	continua	de	 rouler	pendant	encore	dix	bonnes	minutes,	prit
une	 route	 ascendante,	 puis	 il	 tourna	 sur	 la	 droite	 et	 emprunta	 un	 chemin
caillouteux,	 comme	 Menoux	 pouvait	 le	 ressentir	 aux	 multiples	 vibrations	 et
tressautements.

Enfin,	cela	cessa.

La	voiture	s’arrêta.

Le	conducteur	coupa	le	contact.

Une	portière	s’ouvrit.

Des	pas	lourds	firent	crisser	des	gravillons.

Un	individu	vint	ouvrir	le	coffre.	À	la	lumière	de	celui-ci,	il	vit	que	l’homme
était	grand	et	efflanqué.	Il	avait	le	teint	pâle,	était	chauve	et	portait	une	soutane
noire	et	un	col	romain	blanc.

Dehors,	c’était	la	forêt	et	il	faisait	nuit.

L’inconnu	 extirpa	Daniel	Menoux	 sans	ménagement	 du	véhicule	 et	 le	 traîna
par	les	pieds,	sans	se	préoccuper	du	fait	que	celui-ci	se	racle	le	dos	et	se	cogne	la
tête	sur	le	sol.	Il	l’amena	dans	la	lumière	des	phares.

Menoux	blêmit.

Cet	 individu	 ne	 portait	 pas	 de	 cagoule.	 Il	 ne	 s’agissait	 donc	 pas	 d’une	 très



mauvaise	plaisanterie.	Il	comprit	à	ce	moment-là	qu’il	ne	ressortirait	pas	vivant
de	 cette	 affaire,	 puisque	 l’homme	ne	 prenait	même	pas	 la	 peine	 de	 dissimuler
son	visage.	De	plus,	il	lui	présenta	un	grand	couteau	de	chasse	d’un	air	sadique.

La	vue	de	ce	prêtre	au	teint	blafard	armé	d’une	lame	dans	ce	lieu	isolé,	alors
qu’il	était	ligoté,	était	vraiment	effrayante	pour	Menoux.

La	peur	nouait	sa	gorge.	Il	voulut	avaler	sa	salive,	mais	n’y	parvint	même	pas,
tant	ses	muscles	étaient	tétanisés	par	l’angoisse	et	le	côté	macabre	de	la	situation.

L’inconnu	se	dirigea	vers	un	 tronc	d’arbre	éclairé	par	 les	phares	et	grava	un
mot	sur	l’écorce.	Quand	il	le	lut,	Menoux	comprit	avec	abattement	que	son	sort
était	scellé.

Cette	fois-ci,	il	ne	s’agissait	plus	de	moqueries,	mais	de	violence.

Et	de	la	plus	terrible.

Pourtant,	ce	qui	l’horrifia	le	plus,	c’est	quand	il	vit	l’individu	ouvrir	la	portière
avant	droite	de	son	automobile	pour	y	prendre	un	objet	déposé	devant	 le	siège
passager,	puis	revenir	avec.

Un	jerrican	!

Son	sang	se	glaça	immédiatement.

Ce	n’est	pas	possible	!

—	Nooon	 !	 Nooon	 !	 tenta-t-il	 de	 supplier	 d’une	 voix	 étouffée	 par	 le	 ruban
adhésif,	tout	en	secouant	frénétiquement	la	tête.

Tout,	mais	pas	ça	!

L’homme	 fut	 complètement	 indifférent	 à	 son	 effroi.	 Il	 défit	 lentement	 le
bouchon	 du	 récipient,	 puis	 lui	 versa	 copieusement	 et	 méthodiquement	 de
l’essence	sur	les	cheveux	et	les	épaules.	Il	se	recula	ensuite	de	quelques	mètres
en	 continuant	 de	 répandre	 le	 liquide	 sur	 le	 sol	 pour	 constituer	 une	 ligne
d’allumage.

Non	!	Pitié	!

Daniel	 Menoux	 était	 en	 plein	 cauchemar.	 L’essence	 lui	 brûlait	 les	 yeux	 et
entrait	par	ses	narines.	Il	pleurait,	toussait	par	le	nez,	s’étouffait	par	la	faute	du



bâillon	et	de	 l’odeur	dégagée.	L’homme	en	 tenue	de	prêtre	 restait,	 quant	 à	 lui,
totalement	insensible	à	son	sort.

Il	partit	chercher	calmement	un	paquet	d’allumettes	dans	la	boîte	à	gants	de	sa
voiture	et	en	craqua	une	à	son	retour,	avec	un	air	sadique.

Menoux	se	mit	alors	à	trembler	convulsivement,	les	yeux	exorbités.

Puis	 il	 vit	 l’individu	 à	 la	 soutane	 jeter	 nonchalamment	 l’allumette	 dans	 la
traînée	d’essence.

—	NOOON	!	!	!	hurla	Menoux	de	sa	voix	étouffée.

En	un	rien	de	temps,	la	langue	de	feu	rampa	vers	lui,	et	un	brasier	l’enveloppa
instantanément.
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