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Périphérie d Epernay.

Il n’était jamais rien arrivé de bien insolite dans la paisible vie de Daniel
Menoux, jusqu’a ce soir-1a.

Cette nuit d’horreur.

Il était pourtant tranquillement rentré chez lui, en ce qu’il pensait étre une
banale et habituelle soirée de fin aoflt. L’air était doux, le quartier pavillonnaire
était calme, avec son environnement verdoyant. Les habitations étaient espacées,
la circulation automobile pratiquement inexistante passé vingt heures. C’était un
endroit propice au repos. Cela tombait bien, car il était un peu fatigué, mais avec
un sentiment de devoir accompli.

L’homme de trente-cing ans avait poussé le portail métallique du pavillon, qui
s’était effacé en gémissant, comme s’il se plaignait de I’effort qu’on lui
demandait. Bien sir, il aurait fallu gratter la rouille. C’est certain aussi, un petit
coup de pinceau aurait été utile pour ralentir la dégradation. Et puis, étaler un
peu de graisse lui aurait également fait du bien.

La serrure rechigna a se refermer aprés qu’il eut introduit 1’épaisse clé a
I’intérieur. Un jour, ¢a ne manquerait pas s’il n’y remédiait pas : elle se
bloquerait définitivement pour manifester son mécontentement.

Mais toutes ces contingences matérielles quotidiennes, le vieux célibataire
n’en avait cure, au fond. Seule son action auprés des autres avait vraiment de
I’importance. Lui, il avait besoin de travailler uniquement pour se nourrir,
s’habiller et se soigner.

Voila tout.

Il déverrouilla ensuite la porte d’entrée de la demeure des années soixante-dix,
sans charme et au crépi sale, qu’il louait pour un modeste prix, puis il déposa son
antique serviette en cuir sur le carrelage démodé¢ du couloir. Il mit ses chaussons
fourrés usés, mais si confortables, et monta dans sa chambre au premier étage



pour enlever son costume noir et enfiler une douillette robe de chambre informe
pour la soirée.

Alors qu’il redescendait les marches, son téléphone fixe se mit a sonner dans
son salon.

Il se dirigea vers 1’appareil et décrocha.

— Allo ?

Silence.

Personne ne lui répondit.

Il tendit I’oreille.

Le faible souffle rauque d’une respiration devint audible.

— Je vous entends, dit-il. Je sais trés bien que vous €tes a I’autre bout de la
ligne. Alors, cessez ces appels qui ne me font pas peur. C’est tres puéril de votre
part.

Il raccrocha séchement, eut une expression d’agacement et partit fermer les
volets des fenétres du rez-de-chaussée. Il se dirigea ensuite vers la cuisine, ou il
commenga a se préparer une soupe en lavant des 1égumes et les découpant en
petits morceaux.

Ding — Dong !

La sonnette du portillon venait de résonner. Il soupira, s’essuya les mains a un
torchon et alla ouvrir la porte d’entrée. Il actionna I’interrupteur de la lampe
extérieure. Bien sOr, il n’y avait personne. Il leva les yeux au ciel. Ca
recommengait. Un gamin qui s’amusait, sans aucun doute.

Encore un enfant mal élevé | Que Dieu lui pardonne.

Les jeunes se moquaient effectivement souvent de lui. Mais, chez les adultes,
c’était plus caché. On le regardait comme quelqu’un de bizarre, et on riait dés
qu’il avait le dos tourné. Au fond, Daniel Menoux n’en avait cure. Il avait foi en
Dieu et en sa mission. C’¢était tout ce qui lui importait.

Il retourna finir de préparer sa soupe et la mit a chauffer dans une casserole. Il
prit un fruit dans une corbeille pour le dessert et I’amena avec une tranche de



gros pain dans la salle a manger, ou il dressa la table.

Il allait se diriger de nouveau vers la cuisine pour surveiller sa soupe, qu’il
entendait doucement bouillonner, lorsqu’un petit bruit sourd a 1’extérieur retint
son attention.

Qu’est-ce que... ?

Encore ce maudit chat errant, sans doute, qui venait régulicrement faire ses
besoins dans son jardin.

Irrité, il prit une lampe-torche dans un meuble bas du couloir d’entrée, ouvrit
la porte et sortit dans le jardin. Il dirigea le faisceau lumineux de la droite vers la
gauche pour inspecter le devant de son habitation, mais ne détecta rien
d’anormal. Il décida alors de faire le tour de son domicile pour chasser 1’intrus.
A I’arriére, il vérifia que le chat ne s’était pas réfugié du coté étendoir & linge, ou
vers la réserve de bois de chauffage pour la cheminée, mais ce n’était pas le cas.
Menoux termina de contourner son pavillon par le garage, puis retourna sur ses
pas, sans toutefois avoir trouvé 1’animal.

Que...? ??

Quand il se retrouva sur le seuil, il fut étonné de découvrir sa porte grande
ouverte. Il lui avait pourtant semblé 1’avoir laissée a peine entrebaillée...
Persuadé que le félin était a présent rentré dans la maison, il le chercha d’abord
dans son double living, puis dans sa cuisine, mais en vain.

Il finit donc par refermer sa porte a clé, retourna dans la cuisine et pesta en
voyant que sa soupe collait maintenant au fond de la casserole. Il éteignit le gaz,
la mixa et la versa dans son assiette creuse pour la laisser refroidir quelques
instants. Puis, estimant qu’elle était & bonne température, il se mit enfin a table.
Il ne brancha ni télévision ni radio pour rompre le silence. Car il n’en avait pas.
Ce n’¢étaient pour lui que de néfastes instruments de perversion.

I1 joignit les mains et récita avec dévotion le Notre Pére deux fois a voix basse
avant de bénir son pain.

Crrr...
Il crut entendre craquer le parquet de sa chambre au premier étage.

Il tendit I’oreille, mais cela ne se renouvela pas. Il haussa les épaules en



pensant qu’il était le jouet de son imagination et entama tranquillement son
repas.

Il songea a sa journée, tout en soufflant sur le liquide encore briilant contenu
dans sa cuillere.

C’est en finissant son bol qu’il eut & nouveau conscience d’une présence et
d’un bruit furtif derriere lui.

Il voulut se retourner pour voir ce qu’il en était.
Mais il n’en eut pas le temps.

Il recut un violent coup sur la téte.

Puis...

Puis, plus rien.

Qu’est-ce que... ?

Lorsque Daniel Menoux se réveilla, il souffrait d’'une migraine épouvantable.
Il avait ’impression que son cerveau €tait briilant, comme comprimé a I’intérieur
de sa boite cranienne. Et sa téte cognait contre une paroi métallique.

Mais ou était-il ?
Et que s’était-il passé ?

Il se souvenait juste d’avoir regu un violent coup sur le haut de la nuque, alors
qu’il finissait sa soupe. Et 1a, il se retrouvait plongé¢ dans le noir, dans une
position trés inconfortable. Un large ruban adhésif était plaqué sur ses levres. Ses
poignets étaient attachés dans le dos par des colliers de serrage en nylon qui lui
rentraient dans la chair. Ses chevilles ¢étaient également lices. Il était
recroquevillé, couché sur le c6té. Bringuebalé de droite et de gauche. Parfois
aussi d’avant en arriere. Et il y avait le bruit d’un moteur de véhicule.

Le coffre d’une voiture. Je suis dans un coffre !



On I’avait enlevé.
Mais pourquoi ?

Il n’était qu’un modeste religieux, n’avait pas de gros revenus, pas de fortune,
pas d’héritage en vue. Le peu qu’il possédait, il le donnait aux pauvres. Qui
pouvait bien lui en vouloir ?

Personne !
Ou alors, c’était une mauvaise blague. Pour se moquer de lui, une fois de plus.

Alors, il décida de ne pas se laisser faire. Il tambourina avec ses pieds de
toutes ses forces contre la paroi du coffre.

— Mhhh ! Mhhh ! tenta-t-il d’appeler, malgré ses levres closes.

Mais le véhicule continua de rouler pendant encore dix bonnes minutes, prit
une route ascendante, puis il tourna sur la droite et emprunta un chemin
caillouteux, comme Menoux pouvait le ressentir aux multiples vibrations et
tressautements.

Enfin, cela cessa.

La voiture s’arréta.

Le conducteur coupa le contact.

Une portiere s’ouvrit.

Des pas lourds firent crisser des gravillons.

Un individu vint ouvrir le coffre. A la lumiére de celui-ci, il vit que I’homme
¢tait grand et efflanqué. Il avait le teint pale, était chauve et portait une soutane
noire et un col romain blanc.

Dehors, c¢’était la forét et il faisait nuit.

L’inconnu extirpa Daniel Menoux sans ménagement du véhicule et le traina
par les pieds, sans se préoccuper du fait que celui-ci se racle le dos et se cogne la
téte sur le sol. Il ’amena dans la lumiére des phares.

Menoux blémit.

Cet individu ne portait pas de cagoule. Il ne s’agissait donc pas d’une tres



mauvaise plaisanterie. Il comprit a ce moment-la qu’il ne ressortirait pas vivant
de cette affaire, puisque I’homme ne prenait méme pas la peine de dissimuler
son visage. De plus, il lui présenta un grand couteau de chasse d’un air sadique.

La vue de ce prétre au teint blafard armé d’une lame dans ce lieu isolé, alors
qu’il était ligoté, était vraiment effrayante pour Menoux.

La peur nouait sa gorge. Il voulut avaler sa salive, mais n’y parvint méme pas,
tant ses muscles étaient tétanisés par 1’angoisse et le coté macabre de la situation.

L’inconnu se dirigea vers un tronc d’arbre éclairé par les phares et grava un
mot sur 1’écorce. Quand il le lut, Menoux comprit avec abattement que son sort
¢tait scellé.

Cette fois-ci, il ne s’agissait plus de moqueries, mais de violence.
Et de la plus terrible.

Pourtant, ce qui I’horrifia le plus, c’est quand il vit I’individu ouvrir la portiere
avant droite de son automobile pour y prendre un objet déposé devant le siege
passager, puis revenir avec.

Un jerrican !
Son sang se glaga immédiatement.
Ce n’est pas possible !

— Nooon ! Nooon ! tenta-t-il de supplier d’une voix étouffée par le ruban
adhésif, tout en secouant frénétiquement la téte.

Tout, mais pas ¢a !

L’homme fut compleétement indifférent a son effroi. Il défit lentement le
bouchon du récipient, puis lui versa copieusement et méthodiquement de
I’essence sur les cheveux et les épaules. Il se recula ensuite de quelques métres
en continuant de répandre le liquide sur le sol pour constituer une ligne
d’allumage.

Non ! Pitie !

Daniel Menoux ¢tait en plein cauchemar. L’essence lui brilait les yeux et
entrait par ses narines. Il pleurait, toussait par le nez, s’étouffait par la faute du



baillon et de I’odeur dégagée. L’homme en tenue de prétre restait, quant a lui,
totalement insensible a son sort.

Il partit chercher calmement un paquet d’allumettes dans la boite a gants de sa
voiture et en craqua une a son retour, avec un air sadique.

Menoux se mit alors a trembler convulsivement, les yeux exorbités.

Puis il vit I’individu a la soutane jeter nonchalamment 1’allumette dans la
trainée d’essence.

— NOOON ! ! ! hurla Menoux de sa voix étouffée.

En un rien de temps, la langue de feu rampa vers lui, et un brasier I’enveloppa
instantanément.
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