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Prologue
	

	

Il	est	une	foiz,	dans	le	royaume	du	Nord…
	

Avancer…

Avancer	ou	mourir.

S’arrêter	dans	cette	lande	neigeuse	battue	par	un	vent	glacé,	c’était	l’assurance
du	trépas.

Et	il	n’y	avait	nul	autre	lieu	où	s’abriter.	Nul	bois	pour	faire	une	flambée.

Comment	aurait-elle	pu	allumer	un	feu,	d’ailleurs	?

Elle	n’avait	pas	d’étoupe	ni	de	briquet	et	les	rares	buissons	qui	émergeaient	du
manteau	poudreux	étaient	bien	trop	humides.

Alors,	elle	n’avait	pas	le	choix.

Avancer…

Et	il	fallait	accélérer	le	pas	pour	rattraper	son	retard	sur	l’ost.	Accélérer,	mais
pas	trop.	Transpirer,	c’était	le	refroidissement	et	la	fièvre	assurée.

En	marchant,	 elle	 traînait	 ses	 pieds	 plus	 qu’elle	 ne	marchait,	 tant	 sa	 fatigue
était	extrême.	Ses	jambes	ankylosées	avaient	depuis	longtemps	été	abandonnées
par	 son	 estomac	 qui	 criait	 famine.	 Elle	 était	 pétrie	 de	 courbatures	 après	 avoir
parcouru	 quotidiennement	 tant	 de	 lieues.	 Ses	 sourcils	 étaient	 gelés,	 ses	 yeux
larmoyaient	 et	 ses	 lèvres	 étaient	 douloureusement	 gercées.	 Elle	 claquait	 des
dents	 et	 frissonnait	 violemment	 de	 manière	 incontrôlable.	 Le	 froid	 mordait
cruellement	 ses	 mains	 et	 pétrifiait	 son	 visage.	 Quant	 à	 ses	 pieds,	 elle	 ne	 les
sentait	 plus.	 C’était	 mauvais	 signe,	 d’autant	 que	 lors	 de	 sa	 précédente	 courte
pause,	elle	s’en	était	inquiétée	en	voyant	qu’ils	avaient	bleui.

La	morne	plaine	qu’elle	 traversait	 semblait	 interminable	 devant	 elle.	Elle	 se
retourna	et	constata	avec	angoisse,	à	la	lisière	verte	d’une	forêt	de	sapins,	qu’elle
n’avait	 que	 peu	 progressé	 depuis	 sa	 dernière	 halte,	 alors	 qu’elle	 était	 déjà



exténuée.	Il	ne	fallait	pourtant	pas	y	penser.	Éviter	de	se	désespérer.	Rassembler
son	énergie	pour	se	dépasser	et	survivre.	D’autres	femmes	réussissaient	à	suivre
l’armée	en	marche,	alors	pourquoi	pas	elle	?

Elle	 rajusta	 son	 bonnet	 de	 laine	 parsemé	 de	 flocons	 et	 baissa	 la	 tête	 pour
avancer	face	au	vent	qui	semblait	vouloir	la	repousser.

Et	 bientôt,	 la	 chance	 lui	 sourit.	 Au	 milieu	 des	 débris	 laissés	 par	 l’ost	 de
Neustrie,	elle	aperçut	une	forme	humaine	allongée	sur	le	sol.	Elle	s’en	approcha.
C’était	un	valet,	plutôt	âgé.	Il	était	immobile.	Vaincu	par	les	intempéries,	malgré
son	 manteau	 en	 poils	 de	 renard.	 Elle	 entreprit	 de	 le	 dévêtir.	 Au	 fond	 de	 son
malheur,	dépouiller	cet	homme	était	une	fête,	un	don	du	ciel,	un	espoir	de	survie.

L’individu	gémit.	 Il	n’était	pas	mort.	Peu	 importe,	 il	 ne	 fallait	pas	 se	 laisser
attendrir.	C’était	chacun	pour	soi,	ici,	si	l’on	voulait	subsister.	Malgré	sa	grande
faiblesse,	l’homme	se	débattit	pour	ne	pas	se	faire	déshabiller,	mais	elle	réussit
tout	de	même	à	lui	arracher	son	manteau	sans	trop	de	peine.	Elle	le	jeta	sur	ses
épaules	en	espérant	retrouver	un	peu	de	chaleur,	mais	en	vain.	Le	froid	semblait
l’avoir	 gagné	 de	 l’intérieur.	 Ses	 doigts,	 en	 particulier,	 paraissaient	 avoir	 été
meurtris	 par	 des	 coups	 de	martel	 répétés.	 Elle	 souleva	 son	 gant	 en	 laine.	 Elle
frémit	 en	 apercevant	 sa	 peau	 craquelée	 qui	 laissait	 apparaître	 sa	 chair	 nue	 par
endroits.	Mais	l’homme	à	ses	pieds	avait	de	beaux	gants	fourrés,	en	cuir.	Il	serra
désespérément	les	poings	pour	l’empêcher	de	les	lui	arracher.	Elle	dut	lui	asséner
un	violent	coup	de	pied	sur	le	visage	pour	qu’il	lâche	prise.	Elle	ne	ressentit	pas
le	moindre	 remords	de	voler	quelqu’un	de	plus	 faible.	On	aurait	 fait	 de	même
avec	elle,	de	toute	manière.	Elle	s’éloigna	ensuite,	sourde	aux	appels	angoissés
de	l’individu,	désormais	condamné	à	une	mort	certaine.

La	 tête	 baissée	 et	 les	 bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine,	 elle	 traversa	 une	 zone
boueuse	où	le	charroi	de	l’ost	avait	laissé	de	profondes	ornières.	Peu	assurée	sur
ses	jambes	en	raison	de	son	harassement,	elle	chuta	plusieurs	fois	et	ne	se	releva
que	péniblement,	couverte	de	fange.

Un	quart	de	lieue	plus	loin,	la	chance	lui	sourit	une	nouvelle	fois.	Un	cheval
de	 trait	 avait	 été	 dépecé	 par	 des	 hommes	 d’armes	 pour	 leur	 repas	 et	 il	 restait
encore	 des	 lambeaux	 de	 chair.	 Elle	 n’avait	 pas	 de	 couteau	 pour	 découper	 les
morceaux	de	viande	crue	qui	demeuraient	attachés	aux	os,	mais	elle	les	rongea
avec	 satisfaction,	 comme	 si	 c’était	 un	 festin.	 N’ayant	 mangé	 que	 des	 herbes
depuis	trois	jours,	elle	ne	pouvait	se	permettre	de	faire	la	difficile.



Son	 estomac	 provisoirement	 apaisé,	 elle	 reprit	 son	 exténuante	 route.	 Elle
subissait	un	vrai	calvaire	qui	semblait	sans	fin.	Suivre	la	trace	de	l’armée	royale
était	en	revanche	aisé.	En	sus	des	nombreuses	marques	de	roues	et	de	pas,	le	sol
était	de	plus	en	plus	jonché	d’objets	abandonnés,	car	trop	lourds	à	porter.	Et	de
cadavres,	parfois,	qu’on	ne	prenait	même	plus	la	peine	d’enterrer.

Elle	s’arrêta	un	instant	pour	tenter	de	voir	si	elle	avait	regagné	du	terrain	sur
l’arrière-garde,	 mais	 elle	 ne	 distingua	 aucune	 forme	 humaine,	 d’autant	 que	 le
jour	commençait	à	décliner.	Il	lui	fallait	donc	rapidement	trouver	un	abri.

Mais	où	?

Il	n’y	avait	qu’une	plaine	désolée	à	perte	de	vue.	Assise	dans	 la	neige	et	en
plein	vent,	elle	n’aurait	que	peu	de	chance	de	survivre	à	la	nuit.	Elle	n’avait	ni
pioche	 ni	 pelle	 pour	 creuser	 un	 trou	 et	 se	 constituer	 un	 refuge	 sommaire.	 En
aurait-elle	eu	l’énergie,	d’ailleurs	?	Elle	en	doutait.

Alors,	elle	reprit	sa	marche.	Elle	n’avait	pas	le	choix.	Il	lui	faudrait	progresser
de	nuit.	Elle	ralentit	juste	le	rythme	de	ses	pas	pour	préserver	ses	forces.

Elle	avait	avancé	d’environ	un	quart	de	lieue	lorsque	la	nuit	se	mit	à	tomber.
Au-dessus	 d’elle,	 la	 pleine	 lune	 fit	 une	 apparition	 entre	 deux	 nuages.	 Il	 avait
cessé	 de	 neiger.	 Le	 temps	 se	 dégageait,	 cela	 faciliterait	 son	 cheminement
nocturne,	mais	cela	signifiait	aussi	que	la	nuit	serait	très	froide.

Elle	 marcha	 encore	 quelques	 heures	 quand	 un	 évènement	 inattendu	 se
produisit.	Dans	le	silence	du	paysage	figé	par	le	froid	et	seulement	brisé	par	le
rythme	de	son	pas	traînant,	elle	perçut	un	grincement	derrière	elle.

Elle	se	retourna.

Quelque	chose	venait	vers	elle.

Elle	plissa	les	paupières	pour	mieux	identifier	ce	qu’il	en	était.

Un	charroi…

Une	carriole	approchait	en	grinçant.	Elle	était	munie	de	patins	et	tirée	par	un
solide	cheval	noir.

Elle	leva	le	bras	pour	héler	son	conducteur.

—	M’aidez,	m’aidez,	par	pitié	!



L’homme	ne	répondit	pas	à	son	signe,	mais	continua	à	se	diriger	vers	elle.	Il
était	grand	et	vêtu	d’un	long	manteau	et	d’un	large	chapeau,	tous	deux	noirs.	Elle
ne	 put	 discerner	 son	 visage,	 mais	 seulement	 les	 longs	 cheveux	 blancs	 qui
l’encadraient.

Les	 grincements	 des	 roues	 étaient	 semblables	 à	 des	 gémissements	 de
mourants.	 Lorsque	 le	 véhicule	 fut	 tout	 prêt	 de	 la	 femme,	 elle	 se	 raidit
d’appréhension.

À	côté	de	l’homme,	il	y	avait	une	faux	avec	une	lame	inversée.

L’Ankou	!	!	!

L’Ankou,	le	collecteur	d’âmes	des	trépassés.	Les	gémissements	de	sa	carriole,
tels	 les	 crieurs	de	mort	des	villes,	 annonçaient	 la	 fin	qu’il	déclenchait	 à	 larges
coups	de	sa	faux	acérée.

Elle	était	tellement	terrifiée	qu’elle	fut	incapable	de	prendre	la	fuite.	Son	cœur
bondissait	dans	sa	poitrine,	sa	respiration	était	haletante	et	elle	était	à	deux	doigts
de	se	pâmer.

Mais	le	véhicule	passa	devant	elle,	sans	que	l’individu	lui	adresse	le	moindre
regard.	 Elle	 ne	 vit	 toujours	 pas	 son	 visage,	 mais	 elle	 se	 doutait	 que	 sa	 face
comportait	deux	trous	noirs	à	la	place	des	yeux,	un	sourire	grimaçant	et	qu’il	ne
possédait	pas	de	nez.

Elle	 resta	 un	 long	 moment	 tétanisée	 et	 ne	 reprit	 ses	 esprits	 que	 lorsque	 le
sinistre	véhicule	disparut	à	l’horizon.

La	peur	au	ventre	et	la	gorge	nouée	par	l’angoisse,	elle	poursuivit	sa	route	en
se	désespérant	de	ses	malheurs.

Elle	se	remémora	la	chute	de	Rocquecourt.	De	puissants	trébuchets,	couillards
et	mangonneaux	avaient	ruiné	les	murailles	et	des	tonneaux	incendiaires	avaient
réduit	en	cendres	de	nombreux	habitats.	Des	 traîtresses	à	 la	solde	des	Occitans
avaient	ouvert	une	poterne	et	donné	accès	à	des	guerriers-esclaves	et	chevalières
qui	avaient	alors	pu	investir	la	cité	royale.

Pourtant,	 les	 Neustriens	 avaient	 un	 instant	 cru	 être	 sauvés.	 Ainsi	 que	 les
anciennes	légendes	le	narraient,	un	gigantesque	dragon	était	apparu	à	la	grande
surprise	 de	 tous	 pour	 mettre	 fin	 à	 la	 bataille,	 mais	 les	 Occitans	 avaient	 pu



l’abattre	 avec	 des	 balistes	 munies	 de	 harpons.	 Les	 habitants	 et	 milites	 de
Rocquecourt	avaient	dès	lors	abandonné	tout	espoir	de	vaincre.	Les	chroniques
affirmaient	que	les	dragons	avaient	toujours	maintenu	l’équilibre	entre	les	quatre
royaumes,	mais	ce	n’était	plus	le	cas.	Rocquecourt	était	tombé	et	le	roi	Guilhem
le	Bon	avait	été	obligé	de	fuir	avec	les	restes	de	son	ost	et	une	partie	des	nobles
de	sa	cour	et	des	valets.	 Il	 avait	 été	contraint	d’achever	 son	épouse	gravement
blessée	 par	 une	 chute	 de	 pierres	 du	 donjon	 pour	 lui	 épargner	 d’inutiles
souffrances.	 Il	n’avait	 pas	pu	 emmener	 avec	 lui	 son	dernier-né	Artus.	Certains
serviteurs	 chuchotaient	 même	 qu’il	 l’avait	 lâchement	 abandonné	 pour	 ne	 pas
s’embarrasser	 d’un	 nourrisson	 dans	 sa	 débâcle.	 Puis,	 le	 prince	 héritier	 Hugon
était	 mort	 lors	 d’un	 combat	 avec	 les	 Norrois	 qui	 avaient	 investi	 le	 nord	 du
royaume.

Mais	elle	ne	compatissait	pas	aux	malheurs	du	souverain…

Maudit	sois-tu,	Guilhem	!

Car	sa	souffrance	était	bien	pire.	Elle	ne	disposait	pas	d’une	tente	pour	la	nuit,
de	 plats	 chauds	 préparés	 par	 des	 valets	 et	 d’un	 lit	 pour	 dormir.	 Elle	 en	 était
réduite	 à	 elle-même	 dans	 cette	 terre	 hostile,	 alors	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 s’y
rendre.	Qu’avait-elle	à	perdre	d’une	occupation	occitane	?	Rien,	car	elle	était	de
modeste	 souche.	 Et	 elle	 aurait	 même	 pu	 y	 gagner,	 car,	 dans	 le	 royaume	 de
Mélianda,	les	femmes	avaient	pouvoir	sur	leurs	maris	et	héritaient	de	leurs	biens.
Alors,	 qu’importe	 si	 l’on	 narrait	 que	 la	 reine	 était	 une	 infâme	 sorceresse.
Qu’importe	si	les	inquisitrices	forçaient	les	habitants	à	pratiquer	la	religion	de	la
Déesse-Mère.	 Tout	 cela	 n’était	 que	 fadaises	 au	 regard	 d’un	 exode	 dans	 une
contrée	froide	et	austère.

Des	larmes	émergèrent	au	coin	de	ses	yeux	et	finirent	gelées	sur	ses	joues.

C’était	son	époux,	sergent	du	guet,	qui	l’avait	obligée	à	le	suivre.	Elle	et	son
enfant.	Sa	fille	chérie,	qui	avait	été	emportée	par	la	malefaim.	Pourtant	elle	avait
tout	fait	pour	la	préserver.	Elle	l’avait	prise	dans	ses	bras	pour	lui	éviter	une	trop
grande	fatigue	et	la	réchauffer	contre	elle.	Elle	s’était	même	privée	de	nourriture
pour	l’alimenter	correctement.

Mais	en	vain.

C’était	arrivé	peu	après	que	son	mari	fut	tué	par	les	flèches	d’archers	à	cheval
norrois	qui	harcelaient	l’arrière-garde	et	les	traînards.	Elle	s’était	enfuie	avec	le



cadavre	de	son	enfant,	puis	avait	pris	le	temps	de	l’enterrer	pour	ne	pas	que	les
bêtes	sauvages	la	dévorent.	Elle	avait	creusé	un	sol	sablonneux	en	s’aidant	d’un
silex,	puis	recouvert	le	corps	de	cailloux.	Épuisée,	autant	nerveusement	que	par
l’effort	 qu’elle	 avait	 fourni,	 elle	 était	 restée	 une	 bonne	 heure	 prostrée,	 le	 dos
appuyé	contre	le	tronc	d’un	sapin.

C’est	alors	qu’elle	 avait	 perdu	 le	 contact	 avec	 la	 longue	 colonne	de	 l’armée
qui	faisait	route	vers	le	Nord.

Que	la	malemort	t’emporte,	roi	Guilhem	!

Elle	 ressassa	 ces	 tristes	 pensées	 et	 désirs	 de	 vengeance	 pendant	 un	 grand
moment,	tout	en	avançant	d’un	pas	mal	assuré.

Le	sommeil	la	gagnait,	mais	elle	ne	devait	pas	se	laisser	envahir	par	la	torpeur.
Elle	accéléra	le	rythme	de	sa	marche	pour	se	tenir	en	éveil.	Elle	ne	put	toutefois
s’empêcher	 de	 bâiller,	 ce	 qui	 lui	 tira	 un	 gémissement,	 tant	 ses	 lèvres	 gercées
étaient	douloureuses.

Où	 était-elle	 désormais	 ?	Elle	 n’en	 avait	 aucune	 idée.	 Le	 royaume	 du	Nord
était	 constitué	d’immenses	 étendues	 boisées	 ou	 de	 vastes	 steppes	 balayées	 par
des	vents	froids	où	il	était	aisé	de	se	perdre.

Elle	baissa	les	yeux.

Une	masse	sombre	barrait	le	chemin.

Elle	s’en	approcha	précautionneusement.

Des	cadavres…

Gisaient	 effectivement	 là	 les	 corps	 de	 cinq	 guerriers	 norrois.	 Ils	 avaient	 été
dépouillés	 de	 leurs	 souliers	 et	 vêtements,	mais	 il	 restait	 une	 toque	 en	 fourrure
ensanglantée	auprès	d’eux.	Elle	 la	ramassa	et	s’en	couvrit	 la	 tête,	car	 l’écharpe
de	laine	qu’elle	portait	sur	ses	cheveux	crasseux	était	bien	insuffisante	pour	ces
températures	polaires.

Malgré	 son	 épuisement,	 elle	 reprit	 confiance.	 Elle	 possédait	 désormais	 des
vêtures	chaudes	et	avait	pu	remplir	un	peu	son	estomac.	Il	lui	faudrait	également
localiser	un	gîte	et	du	repos,	bien	sûr,	mais	sa	situation	s’améliorait.

C’est	alors	qu’un	sinistre	hurlement	retentit	sur	sa	droite.



Un	loup	!

La	terreur	l’envahit	brutalement,	d’autant	que	le	cri	se	répéta	en	écho.

Une	meute	de	loups	!	!	!

Paniquée	à	l’idée	de	se	faire	déchiqueter	vivante	par	des	crocs,	elle	chercha	du
regard	autour	d’elle	où	trouver	un	refuge.

Mais	il	n’y	avait	rien.	Nul	arbre	ou	rocher	sur	lesquels	grimper.

Elle	 accéléra	 alors	 sa	 marche.	 Autant	 qu’elle	 le	 put.	 Mais	 tout	 était
désespérément	plat	à	des	lieues	à	la	ronde.

Un	 hurlement	 se	 fit	 à	 nouveau	 entendre.	Derrière,	 cette	 fois-ci,	 et	 plus	 près
d’elle.	Les	bêtes	suivaient	sa	trace.	Elle	espéra	un	moment	qu’elles	s’en	prennent
aux	cadavres	des	guerriers	norrois,	mais	il	n’en	fut	rien.	Le	silence	était	revenu.
Ça	pouvait	être	mauvais	signe,	et	c’était	hélas	le	cas.	Les	fauves	avaient	repéré
leur	proie	et	ils	allaient	maintenant	passer	à	l’attaque.

Là,	à	dextre	!

Une	ombre,	furtive,	l’avait	dépassée	sur	sa	droite.	Elle	ressentit	cependant	une
présence	plus	importante.

Et	là,	à	senestre	!

Sur	sa	gauche	aussi,	mais	d’autres	prédateurs	s’approchaient	également	sur	ses
arrières.

Malepeste,	ils	sont	à	la	ronde	!

Autour	 d’elle,	 des	 yeux	 brillaient	 en	 observant	 avec	 voracité	 la	 femelle
humaine.	Elle	 était	 désormais	 totalement	 cernée	par	 la	meute.	L’Ankou	 l’avait
condamnée.

Un	 loup	 se	 présenta	 devant	 elle	 pour	 lui	 barrer	 la	 route.	 C’était	 le	 chef	 de
meute.	Une	bête	puissante	au	pelage	roux.	Il	se	mit	à	gronder	en	découvrant	ses
dents.

Elle	eut	en	cet	instant	le	réflexe	de	fuir,	mais	elle	savait	bien	que	ce	serait	en
vain	et	qu’elle	se	ferait	déchiqueter	vivante	par	des	crocs	avides	de	chair	chaude.

Il	fallait	donc	tenter	d’en	finir	vite.
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