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Prologue

1l est une foiz, dans le royaume du Nord...

Avancer ...
Avancer ou mourir.

S’arréter dans cette lande neigeuse battue par un vent glacé, c’était I’assurance
du trépas.

Et il n’y avait nul autre lieu ou s’abriter. Nul bois pour faire une flambée.
Comment aurait-elle pu allumer un feu, d’ailleurs ?

Elle n’avait pas d’étoupe ni de briquet et les rares buissons qui émergeaient du
manteau poudreux étaient bien trop humides.

Alors, elle n’avait pas le choix.
Avancer...

Et il fallait accélérer le pas pour rattraper son retard sur 1’ost. Accélérer, mais
pas trop. Transpirer, c’était le refroidissement et la fievre assurée.

En marchant, elle trainait ses pieds plus qu’elle ne marchait, tant sa fatigue
¢tait extréme. Ses jambes ankylosées avaient depuis longtemps été abandonnées
par son estomac qui criait famine. Elle était pétrie de courbatures apres avoir
parcouru quotidiennement tant de lieues. Ses sourcils étaient gelés, ses yeux
larmoyaient et ses lévres étaient douloureusement gercées. Elle claquait des
dents et frissonnait violemment de maniere incontrélable. Le froid mordait
cruellement ses mains et pétrifiait son visage. Quant a ses pieds, elle ne les
sentait plus. C’était mauvais signe, d’autant que lors de sa précédente courte
pause, elle s’en était inquiétée en voyant qu’ils avaient bleui.

La morne plaine qu’elle traversait semblait interminable devant elle. Elle se
retourna et constata avec angoisse, a la lisiere verte d’une forét de sapins, qu’elle
n’avait que peu progressé depuis sa derniere halte, alors qu’elle était déja



exténuée. Il ne fallait pourtant pas y penser. Eviter de se désespérer. Rassembler
son énergie pour se dépasser et survivre. D’autres femmes réussissaient a suivre
I’armée en marche, alors pourquoi pas elle ?

Elle rajusta son bonnet de laine parsemé de flocons et baissa la téte pour
avancer face au vent qui semblait vouloir la repousser.

Et bientdt, la chance lui sourit. Au milieu des débris laissés par 1’ost de
Neustrie, elle apercut une forme humaine allongée sur le sol. Elle s’en approcha.
C’était un valet, plutot agé. Il était immobile. Vaincu par les intempéries, malgré
son manteau en poils de renard. Elle entreprit de le dévétir. Au fond de son
malheur, dépouiller cet homme était une féte, un don du ciel, un espoir de survie.

L’individu gémit. Il n’était pas mort. Peu importe, il ne fallait pas se laisser
attendrir. C’¢était chacun pour soi, ici, si I’on voulait subsister. Malgré sa grande
faiblesse, ’homme se débattit pour ne pas se faire déshabiller, mais elle réussit
tout de méme a lui arracher son manteau sans trop de peine. Elle le jeta sur ses
épaules en espérant retrouver un peu de chaleur, mais en vain. Le froid semblait
I’avoir gagné de D’intérieur. Ses doigts, en particulier, paraissaient avoir ¢été
meurtris par des coups de martel répétés. Elle souleva son gant en laine. Elle
frémit en apercevant sa peau craquelée qui laissait apparaitre sa chair nue par
endroits. Mais I’homme a ses pieds avait de beaux gants fourrés, en cuir. Il serra
désespérément les poings pour I’empécher de les lui arracher. Elle dut lui asséner
un violent coup de pied sur le visage pour qu’il lache prise. Elle ne ressentit pas
le moindre remords de voler quelqu’un de plus faible. On aurait fait de méme
avec elle, de toute manicre. Elle s’¢éloigna ensuite, sourde aux appels angoissés
de I’individu, désormais condamné a une mort certaine.

La téte baissée et les bras croisés sur la poitrine, elle traversa une zone
boueuse ou le charroi de 1’ost avait laissé de profondes ornieres. Peu assurée sur
ses jambes en raison de son harassement, elle chuta plusieurs fois et ne se releva
que péniblement, couverte de fange.

Un quart de lieue plus loin, la chance lui sourit une nouvelle fois. Un cheval
de trait avait été dépecé par des hommes d’armes pour leur repas et il restait
encore des lambeaux de chair. Elle n’avait pas de couteau pour découper les
morceaux de viande crue qui demeuraient attachés aux os, mais elle les rongea
avec satisfaction, comme si c¢’était un festin. N’ayant mangé que des herbes
depuis trois jours, elle ne pouvait se permettre de faire la difficile.



Son estomac provisoirement apaisé, elle reprit son exténuante route. Elle
subissait un vrai calvaire qui semblait sans fin. Suivre la trace de I’armée royale
¢tait en revanche ais¢€. En sus des nombreuses marques de roues et de pas, le sol
¢tait de plus en plus jonché d’objets abandonnés, car trop lourds a porter. Et de
cadavres, parfois, qu’on ne prenait méme plus la peine d’enterrer.

Elle s’arréta un instant pour tenter de voir si elle avait regagné du terrain sur
I’arriére-garde, mais elle ne distingua aucune forme humaine, d’autant que le
jour commengait a décliner. I1 lui fallait donc rapidement trouver un abri.

Mais ou ?

Il n’y avait qu’une plaine désolée a perte de vue. Assise dans la neige et en
plein vent, elle n’aurait que peu de chance de survivre a la nuit. Elle n’avait ni
pioche ni pelle pour creuser un trou et se constituer un refuge sommaire. En
aurait-elle eu 1’énergie, d’ailleurs ? Elle en doutait.

Alors, elle reprit sa marche. Elle n’avait pas le choix. Il lui faudrait progresser
de nuit. Elle ralentit juste le rythme de ses pas pour préserver ses forces.

Elle avait avancé d’environ un quart de lieue lorsque la nuit se mit a tomber.
Au-dessus d’elle, la pleine lune fit une apparition entre deux nuages. Il avait
cess¢ de neiger. Le temps se dégageait, cela faciliterait son cheminement
nocturne, mais cela signifiait aussi que la nuit serait trés froide.

Elle marcha encore quelques heures quand un éveénement inattendu se
produisit. Dans le silence du paysage figé par le froid et seulement brisé¢ par le
rythme de son pas trainant, elle percut un grincement derricre elle.

Elle se retourna.

Quelque chose venait vers elle.

Elle plissa les paupieres pour mieux identifier ce qu’il en était.
Un charroi...

Une carriole approchait en gringant. Elle était munie de patins et tirée par un
solide cheval noir.

Elle leva le bras pour héler son conducteur.

— M’aidez, m’aidez, par pitié !



L’homme ne répondit pas a son signe, mais continua a se diriger vers elle. Il
¢tait grand et vé€tu d’un long manteau et d’un large chapeau, tous deux noirs. Elle
ne put discerner son visage, mais seulement les longs cheveux blancs qui
I’encadraient.

Les grincements des roues ¢taient semblables a des gémissements de
mourants. Lorsque le véhicule fut tout prét de la femme, elle se raidit
d’appréhension.

A coté de ’homme, il y avait une faux avec une lame inversée.
L’Ankou !'!'!

L’Ankou, le collecteur d’ames des trépassés. Les gémissements de sa carriole,
tels les crieurs de mort des villes, annongaient la fin qu’il déclenchait a larges
coups de sa faux acérée.

Elle était tellement terrifiée qu’elle fut incapable de prendre la fuite. Son cceur
bondissait dans sa poitrine, sa respiration €tait haletante et elle était a deux doigts
de se pamer.

Mais le véhicule passa devant elle, sans que I’individu lui adresse le moindre
regard. Elle ne vit toujours pas son visage, mais elle se doutait que sa face
comportait deux trous noirs a la place des yeux, un sourire grimagant et qu’il ne
possédait pas de nez.

Elle resta un long moment tétanisée et ne reprit ses esprits que lorsque le
sinistre véhicule disparut a 1’horizon.

La peur au ventre et la gorge nouée par I’angoisse, elle poursuivit sa route en
se désespérant de ses malheurs.

Elle se remémora la chute de Rocquecourt. De puissants trébuchets, couillards
et mangonneaux avaient ruiné les murailles et des tonneaux incendiaires avaient
réduit en cendres de nombreux habitats. Des traitresses a la solde des Occitans
avaient ouvert une poterne et donné acces a des guerriers-esclaves et chevalieres
qui avaient alors pu investir la cité royale.

Pourtant, les Neustriens avaient un instant cru étre sauvés. Ainsi que les
anciennes légendes le narraient, un gigantesque dragon ¢était apparu a la grande
surprise de tous pour mettre fin a la bataille, mais les Occitans avaient pu



I’abattre avec des balistes munies de harpons. Les habitants et milites de
Rocquecourt avaient dés lors abandonné tout espoir de vaincre. Les chroniques
affirmaient que les dragons avaient toujours maintenu 1’équilibre entre les quatre
royaumes, mais ce n’était plus le cas. Rocquecourt était tombé et le roi Guilhem
le Bon avait été obligé de fuir avec les restes de son ost et une partie des nobles
de sa cour et des valets. Il avait été contraint d’achever son épouse gravement
blessée par une chute de pierres du donjon pour lui épargner d’inutiles
souffrances. Il n’avait pas pu emmener avec lui son dernier-né Artus. Certains
serviteurs chuchotaient méme qu’il 1’avait lachement abandonné pour ne pas
s’embarrasser d’un nourrisson dans sa débacle. Puis, le prince héritier Hugon
¢tait mort lors d’un combat avec les Norrois qui avaient investi le nord du
royaume.

Mais elle ne compatissait pas aux malheurs du souverain...
Maudit sois-tu, Guilhem !

Car sa souffrance était bien pire. Elle ne disposait pas d’une tente pour la nuit,
de plats chauds préparés par des valets et d’un lit pour dormir. Elle en était
réduite a elle-méme dans cette terre hostile, alors qu’elle ne voulait pas s’y
rendre. Qu’avait-elle a perdre d’une occupation occitane ? Rien, car elle était de
modeste souche. Et elle aurait méme pu y gagner, car, dans le royaume de
Me¢lianda, les femmes avaient pouvoir sur leurs maris et héritaient de leurs biens.
Alors, qu’importe si ’on narrait que la reine était une infame sorceresse.
Qu’importe si les inquisitrices forcaient les habitants a pratiquer la religion de la
Déesse-Mere. Tout cela n’était que fadaises au regard d’un exode dans une
contrée froide et austere.

Des larmes émergerent au coin de ses yeux et finirent gelées sur ses joues.

C’¢était son époux, sergent du guet, qui 1’avait obligée a le suivre. Elle et son
enfant. Sa fille chérie, qui avait été emportée par la malefaim. Pourtant elle avait
tout fait pour la préserver. Elle 1’avait prise dans ses bras pour lui éviter une trop
grande fatigue et la réchauffer contre elle. Elle s’était méme privée de nourriture
pour 1’alimenter correctement.

Mais en vain.

C’¢était arrivé peu apres que son mari fut tué par les fleches d’archers a cheval
norrois qui harcelaient I’arriere-garde et les trainards. Elle s’était enfuie avec le



cadavre de son enfant, puis avait pris le temps de I’enterrer pour ne pas que les
bétes sauvages la dévorent. Elle avait creusé un sol sablonneux en s’aidant d’un
silex, puis recouvert le corps de cailloux. Epuisée, autant nerveusement que par
I’effort qu’elle avait fourni, elle était restée une bonne heure prostrée, le dos
appuyé¢ contre le tronc d’un sapin.

C’est alors qu’elle avait perdu le contact avec la longue colonne de I’armée
qui faisait route vers le Nord.

Que la malemort t’emporte, roi Guilhem !

Elle ressassa ces tristes pensées et désirs de vengeance pendant un grand
moment, tout en avangant d’un pas mal assuré.

Le sommeil la gagnait, mais elle ne devait pas se laisser envahir par la torpeur.
Elle accéléra le rythme de sa marche pour se tenir en éveil. Elle ne put toutefois
s’empécher de bailler, ce qui lui tira un gémissement, tant ses levres gercées
¢taient douloureuses.

Ou était-elle désormais ? Elle n’en avait aucune idée. Le royaume du Nord
¢tait constitu¢ d’immenses €tendues boisées ou de vastes steppes balayées par
des vents froids ou il était aisé de se perdre.

Elle baissa les yeux.

Une masse sombre barrait le chemin.
Elle s’en approcha précautionneusement.
Des cadavres...

Gisaient effectivement 1a les corps de cinq guerriers norrois. Ils avaient été
dépouillés de leurs souliers et vétements, mais il restait une toque en fourrure
ensanglantée aupres d’eux. Elle la ramassa et s’en couvrit la téte, car I’écharpe
de laine qu’elle portait sur ses cheveux crasseux était bien insuffisante pour ces
températures polaires.

Malgré son épuisement, elle reprit confiance. Elle possédait désormais des
vétures chaudes et avait pu remplir un peu son estomac. Il lui faudrait également
localiser un gite et du repos, bien siir, mais sa situation s’améliorait.

C’est alors qu’un sinistre hurlement retentit sur sa droite.



Un loup !
La terreur I’envahit brutalement, d’autant que le cri se répéta en écho.
Une meute de loups ! !'!

Paniquée a I’idée de se faire déchiqueter vivante par des crocs, elle chercha du
regard autour d’elle ou trouver un refuge.

Mais il n’y avait rien. Nul arbre ou rocher sur lesquels grimper.

Elle accéléra alors sa marche. Autant qu’elle le put. Mais tout était
désespérément plat a des lieues a la ronde.

Un hurlement se fit a nouveau entendre. Derriére, cette fois-ci, et plus pres
d’elle. Les bétes suivaient sa trace. Elle espéra un moment qu’elles s’en prennent
aux cadavres des guerriers norrois, mais il n’en fut rien. Le silence était revenu.
Ca pouvait étre mauvais signe, et ¢’était hélas le cas. Les fauves avaient repéré
leur proie et ils allaient maintenant passer a 1’attaque.

La, a dextre !

Une ombre, furtive, I’avait dépassée sur sa droite. Elle ressentit cependant une
présence plus importante.

Et la, a senestre !

Sur sa gauche aussi, mais d’autres prédateurs s’approchaient é¢galement sur ses
arricres.

Malepeste, ils sont a la ronde !

Autour d’elle, des yeux brillaient en observant avec voracité la femelle
humaine. Elle était désormais totalement cernée par la meute. L’Ankou I’avait
condamnée.

Un loup se présenta devant elle pour lui barrer la route. C’était le chef de
meute. Une béte puissante au pelage roux. Il se mit a gronder en découvrant ses
dents.

Elle eut en cet instant le réflexe de fuir, mais elle savait bien que ce serait en
vain et qu’elle se ferait déchiqueter vivante par des crocs avides de chair chaude.

11 fallait donc tenter d’en finir vite.



	Prologue

