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Prologue
	

	

—	Boutefeu	 !	ordonna	 la	 sergente	d’armes	d’un	des	 trébuchets	qui	 faisaient
face	aux	murailles	de	la	cité	royale	de	Neustrie.

L’embrasement	fut	instantané.

Suivi	d’un	choc.

Sourd.

Bois	contre	bois.

La	 sphère	 enflammée	 fila	 dans	 le	 ciel	 bleu	 immaculé,	 telle	 une	 insolente
voulant	défier	le	soleil.	Elle	était	accompagnée	d’une	longue	traîne	sinueuse	de
fumée	 noire	 malodorante,	 âcre	 et	 poisseuse,	 d’où	 s’échappaient	 de	 multiples
flammèches	crépitantes.

Prestement	!

Dans	 la	 cité	 assiégée,	 le	 jeune	 Pierrick	 s’encouragea	 en	 traversant
précipitamment	 la	 cour	basse	du	château	 royal	 encombrée	par	 le	 charroi	 et	 les
tentes	des	nobles	gens	venus	chercher	asile	et	protection.	Le	page	se	faufila	tant
bien	que	mal	entre	les	obstacles	et	finit	par	débouler	sur	le	pont-levis	où	ses	pas
résonnèrent	lugubrement	au-dessus	des	douves.

L’objet	incandescent	poursuivit	son	ascension	jusqu’au	moment	où	il	arriva	à
la	 verticale	 des	 remparts.	 Il	 sembla	 alors	 ralentir,	 comme	 s’il	 hésitait	 sur	 la
direction	à	prendre.

Au	 même	 moment,	 Pierrick	 s’engageait	 dans	 la	 Grand-rue	 bordée	 de
majestueux	bâtiments	en	pierre	de	taille	et	hérissés	de	prétentieuses	tourelles	qui
appartenaient,	pour	la	plupart,	aux	grands	officiers	du	royaume.

Le	tonneau	en	feu	entama	sa	descente	infernale.

Vitement	!

Le	page	maintenait	avec	sa	main	droite	son	chapeau	en	feutre	vermeil	piqué
d’une	plume	d’oie	blanche.	Il	portait	la	livrée	azur	de	la	glorieuse	maison	royale



de	 Neustrie.	 Sur	 sa	 cape	 ondoyant	 derrière	 lui	 figurait	 une	 tête	 dorée	 de	 lion
rugissant.	 Ce	 redoutable	 animal	 de	 légende	 était	 l’emblème	 de	 Sa	 Majesté
Guilhem	le	Bon,	reconnu	par	son	peuple	pour	sa	générosité	et	sa	compassion.

L’objet	incendiaire	lancé	par	le	puissant	trébuchet	acheva	sa	course	en	crevant
la	 toiture	 en	 ardoises	 d’un	 des	 habitats	 de	 la	 cité	 de	 Rocquecourt-en-Viel.	 Le
tonneau	empli	d’étoupe,	de	poix	et	de	goudron	de	pin	provoqua	une	flambée	qui
se	répandit	immédiatement	dans	l’immeuble.

Plus	vite	!

Pierrick	 s’efforçait	 d’accélérer	 ses	 enjambées.	 Il	 veillait	 à	 progresser	 sur	 le
haut	du	pavement,	non	par	peur	de	crotter	ses	coûteuses	bottines	en	daim,	mais
afin	 d’éviter	 de	 glisser	 et	 de	 chuter	 malencontreusement	 dans	 le	 ruisselet
fangeux	qui	stagnait	en	son	centre.

Sa	mission	était	impérieuse	et	il	ne	pouvait	se	permettre	de	perdre	le	moindre
instant.	Le	roi	devait	être	averti	au	plus	tôt	de	la	funeste	nouvelle.

Quelle	malaventure	!

Le	souffle	rauque,	Pierrick	s’apprêta	à	traverser	la	place	du	Beffroi.	Le	vaste
espace,	 encadré	 par	 des	 immeubles	 à	 colombages,	 était	 dominé	 par	 un
majestueux	beffroi	en	massives	pierres	de	taille.	Le	jeune	homme	stoppa	net	sa
course	 à	 la	 vue	 de	 l’effarant	 spectacle	 qui	 s’offrait	 à	 ses	 yeux	 dans	 ce	 lieu
habituellement	 réservé	aux	fêtes	et	aux	cérémonies	officielles.	Une	femme	aux
vêtures	en	 feu	s’était	 jetée	en	hurlant	par	une	 fenêtre	du	deuxième	étage	de	sa
maison	et	elle	se	brisa	les	jambes	en	atteignant	brutalement	le	sol	en	terre	battue.
Un	bourgeois,	qui	passait	par	là,	se	précipita	pour	recouvrir	son	corps	avec	son
manteau	afin	d’étouffer	au	plus	tôt	les	flammes.

Ensuite,	ce	fut	l’enfer.

Malepeste	!

Un	véritable	brasier	géant.

L’apocalypse.

Des	 dizaines	 de	 récipients	 incendiaires	 frappèrent	 les	 toits	 de	 chaume	 et
d’ardoise	 de	 la	 vieille	 ville	 en	 répandant	 flambées	 et	mort.	 L’ennemi	 prouvait
ainsi	qu’il	ne	cherchait	pas	 la	 seule	victoire.	Non.	 Il	appelait	également	de	ses



vœux	la	destruction	totale	du	royaume	de	Neustrie.

Pierrick	était	pétrifié	par	 tant	de	violence.	 Il	 resta	un	 instant	à	contempler	 le
désastre	 autour	 de	 lui	 tout	 en	 essayant	 de	 reprendre	 son	 souffle.	 Puis,	 se
souvenant	de	l’urgence	de	sa	mission,	il	se	ressaisit	et	se	précipita	dans	la	rue	des
Tissandiers.

Dans	 les	 devantures	 et	 sur	 les	 étals	 d’échoppes	 de	 cette	 voie	 se	 côtoyaient
d’habitude	 draps	 de	 laine,	 futaines,	 tissus	 en	 chanvre	 ou	 en	 lin,	mais	 aussi	 de
riches	 velours,	 satins	 soyeux,	 taffetas	 ou	 mousselines.	 Toutes	 ces	 étoffes	 aux
multiples	couleurs	chatoyantes	et	motifs	délicats	issus	des	plus	grands	tisserands
du	royaume	y	étaient	vendues	à	la	taille.	Mais	la	rue	habituellement	bruyante	et
fort	encombrée	était	actuellement	totalement	désertée.	Les	volets	étaient	fermés
et	 seules	 les	 enseignes	 pendues	 à	 des	 chaînes	 au-dessus	 des	 commerces
témoignaient	de	 l’activité	du	 lieu.	Tous	 les	bourgeois	et	boutiquiers	avaient	été
appelés	à	la	défense	des	remparts.	Femmes,	enfants	et	vieillards	s’étaient,	quant
à	eux,	réfugiés,	dans	les	caves	des	habitations.

Le	page	traversa	la	place	du	marché	où	un	chien	famélique	et	galeux	furetait	à
la	recherche	d’hypothétiques	aliments	abandonnés	sous	la	grande	halle	bâtie	en
solide	bois	de	chêne.	Pierrick	piqua	sur	sa	gauche	pour	descendre	avec	prudence
la	bien	nommée	rue	Pentue	qui	plongeait	hardiment	vers	la	Porte	du	Dragon.	Il
franchit	 celle-ci	 et	 s’engagea	 en	direction	de	 l’est,	 vers	 la	ville	neuve	où	avait
lieu	l’attaque	principale	de	la	cité.	L’ennemi	avait	malheureusement	déjà	conquis
la	partie	fors	le	bourg	et	montait	désormais	à	l’assaut	des	remparts	où	le	roi	avait
massé	ses	meilleures	troupes.

Au	fur	et	à	mesure	que	le	page	s’approchait	des	sombres	murailles	construites
en	roche	volcanique,	les	rues	offraient	un	spectacle	de	plus	en	plus	désolant	de
maisons	brûlées,	façades	éventrées	et	toitures	effondrées	par	l’artillerie	de	jet	de
l’ost	 d’Occitanie	 qui	 assiégeait	 la	 cité	 royale	 de	 Neustrie	 depuis	 maintenant
plusieurs	jours.

Le	 jeune	 homme	 se	 faufila	 au	 milieu	 des	 gravats	 et	 parvint	 au	 pied	 des
remparts	où	régnait	une	vive	animation.	Au-dessus	de	lui,	chaque	créneau	était
défendu	par	des	sergents,	ainsi	que	par	des	archers	et	des	arbalétriers,	qui	tiraient
leurs	 traits	 sur	 commandement	 de	 chevaliers.	 Des	 bourgeois	 ramassaient	 les
pierres	dans	les	ruines,	sous	les	instructions	des	miliciens	du	guet,	pour	aller	les
précipiter	 ensuite	 sur	 les	 assaillants	 au	 travers	 des	 mâchicoulis.	 Pendant	 ce



temps,	 des	 valets	 dépouillaient	 systématiquement	 les	 cadavres	 —	 amis	 ou
ennemis	—	de	leurs	cottes	de	mailles,	bassinets	ou	heaumes,	écus	et	armes.	Ils
arrachaient	 également	 les	 flèches	 et	 carreaux	 encore	 utilisables	 pour	 ranger	 le
tout	en	tas,	à	disposition	des	défenseurs.	Puis,	ils	rejetaient	les	corps	à	l’extérieur
pour	gêner	 la	 progression	des	 attaquants	 qui	 grimpaient	 sur	 les	 fortifications	 à
l’aide	d’échelles	et	de	cordes	munies	de	crochets.

Pierrick	 ramassa	 un	 bouclier	 abandonné	 pour	 se	 protéger	 et	 s’interrogea
pendant	quelques	secondes	sur	la	direction	à	choisir.

À	dextre	?	À	senestre	?

Après	avoir	tourné	sa	tête	de	chaque	côté,	il	décida	de	prendre	sur	sa	droite.	À
raison.	Une	dizaine	de	mètres	plus	loin,	il	identifia	la	bannière	royale	au	milieu
d’un	 groupe	 de	 combattants	 aux	 armures	 étincelantes.	 Un	 escalier	 en	 pierre
menait	 au	 sommet	 du	 rempart.	 Il	 l’emprunta	 après	 avoir	 laissé	 passer	 deux
solides	 laboureurs	 qui	 portaient	 un	 sergent	 gravement	 blessé	 pour	 le	mettre	 à
l’abri.	Arrivé	en	haut	des	grandes	marches,	il	posa	son	chapeau	sur	la	tête,	mais
un	souffle	de	vent	marin	aux	fortes	odeurs	de	varech	le	lui	déroba.

Fichtre	!

Il	ne	 se	 retourna	même	pas	pour	 le	 récupérer.	 Il	n’en	avait	pas	 le	 temps.	Le
prévôt	 qui	 l’envoyait	 informer	 le	 roi	 ne	 le	 réprimanderait	 sans	 doute	 pas	 pour
avoir	perdu	son	couvre-chef.	C’était	la	guerre.	La	plus	totale,	assurément.	Alors,
qu’importe	 une	 coiffure,	 seul	 comptait	 réellement	 le	message	 qu’il	 apportait	 à
son	souverain.	Pierrick	baissa	la	tête	pour	éviter	les	nombreux	traits	qui	sifflaient
au-dessus	 des	 créneaux	 et	 merlons.	 Il	 était	 terrifié.	 Le	 chemin	 de	 ronde	 et	 le
parapet	étaient	souillés	de	flaques	et	d’éclaboussures	sanglantes.	Il	se	fraya	tant
bien	que	mal	un	passage	au	milieu	des	défenseurs	et,	au	bout	de	quelques	pas,	il
aperçut	Guilhem	le	Bon.	 Il	avait	 le	 torse	protégé	par	un	haubert	et	un	plastron
recouverts	par	un	surcot	bleu	à	ses	armes.	Mais	le	roi	était	surtout	identifiable	à
son	casque	à	nasal	surmonté	d’une	couronne	dorée.

Un	garde	qui	reconnut	la	livrée	du	page	le	laissa	approcher	du	souverain.

—	Majesté	 !	 Votre	Majesté	 !	 héla	 Pierrick	 d’une	 voix	 essoufflée,	 avant	 de
mettre	un	genou	à	terre.	J’ai…	un	message	à…	à	vous	faire	parvenir	prestement,
mon	roi.

Guilhem	 le	 regarda	à	peine,	 tant	 il	 était	préoccupé	par	 les	 regroupements	de



l’ost	d’Occitanie.	Une	nouvelle	vague	d’assaut	des	Occitans	se	préparait	à	l’est
alors	que	la	précédente	ne	s’était	pas	encore	achevée.	Des	centaines	d’hommes-
esclaves	et	de	bœufs	tiraient	des	tours	roulantes	en	bois	vers	les	murs	de	la	cité
qu’elles	dominaient	de	leur	hauteur.

Le	roi	ôta	son	casque	pour	s’éponger	le	front	du	revers	de	la	main.	Sa	barbe
habituellement	 taillée	 court	 avait	 poussé.	Les	 fins	 traits	 de	 son	 visage	 au	 teint
mat	 étaient	 creusés.	 Les	 longs	 cheveux	 noirs	 tombant	 sur	 ses	 épaules	 étaient
sales	 et	 trempés	 de	 sueur.	 Le	 regard	 bleu	 de	 Guilhem	 le	 Bon,	 de	 coutume	 si
charmeur,	paraissait	désormais	bien	terne.	Le	souverain	n’avait	pas	dormi	de	la
nuit.	Les	attaques	nocturnes	de	la	reine-sorceresse	ne	lui	accordaient	aucun	répit.
Qui	aurait	pu	sommeiller	d’ailleurs	?	De	lourds	boulets	de	pierre	frappaient	sans
cesse	les	murailles	et	les	habitants	devaient	se	relayer	à	tout	moment	pour	tenter
d’éteindre	les	incendies	qui	ravageaient	les	maisons.

—	Votre	Majesté	!

—	Laisse-moi,	le	page,	ordonna-t-il	avec	lassitude.	Tu	vois	bien	que	j’ai	fort	à
faire	céans.

—	Majesté,	de	grâce,	oyez	ma	supplique	!

—	Baste	 !	 Il	 suffit,	ne	m’importune	point	plus	avant	 !	s’agaça	subitement	 le
souverain.

Il	remit	son	casque	sur	la	tête	et	héla	le	banneret	qui	se	trouvait	à	proximité	de
lui.

—	Messire	Thibaut	!	Prenez	des	gens	d’armes	et	des	archers	pour	renforcer	la
partie	au	levant	du	rempart	sans	quoi	nous	serons,	et	tôt,	débordés.

—	Mais,	 mon	 roi,	 nous	 n’avons	 plus	 de	 piétaille	 en	 réserve	 !	 se	 désola	 le
chevalier.

—	Peu	me	chaut	 !	hurla	Guilhem.	Fais	 sonner	 le	 rappel	de	 la	milice	 et	 tout
homme	en	état	de	 lutter.	Nous	devons	 tenir	ce	 lieu,	ou	nous	serons	assurément
vaincus	!

—	Bien,	Votre	Majesté,	il	en	sera	fait	selon	votre	volonté,	s’inclina	le	banneret
qui	ne	cachait	pas	sa	surprise	de	voir	son	maître	s’emporter,	alors	que	tout	son
entourage	vantait	généralement	sa	quiétude	et	sa	sagesse.



—	Majesté,	prêtez-moi	oreille,	par	miséricorde	!	réclama	Pierrick	au	souverain
qui	lui	tournait	désormais	le	dos.

—	Tu	es	 encore	céans,	 toi	 ?	 s’étonna	Guilhem.	Pourquoi	ne	prends-tu	point
une	épée	pour	nous	aider	?	Ne	serais-tu	qu’un	vil	couard	?

Alors	qu’il	 réprimandait	vertement	 son	serviteur,	 le	 roi	 se	 retrouva	 face	à	 sa
cité	de	Rocquecourt	et	ce	qu’il	vit	le	stupéfia.

Diantre,	tout	est	ruiné	!

Guilhem	avait	été	jusqu’ici	trop	absorbé	par	la	bataille	et	les	mouvements	de
l’ennemi	 pour	 avoir	 conscience	 de	 l’enfer	 qui	 se	 déroulait	 derrière	 lui.	 Des
fumées	montaient	de	toutes	parts.	La	moitié	des	habitats	étaient	en	ruine	ou	en
cendres.	Sa	riche	ville	agonisait.	À	n’en	pas	douter,	elle	serait	bientôt	totalement
réduite	à	néant.

La	fin	était	proche.

Inévitable.

L’ost	royal	de	Neustrie	ne	pourrait	manifestement	pas	résister	longtemps	à	un
adversaire	maintes	fois	supérieur	en	nombre	et	doté	d’implacables	machines	de
guerre.

—	Votre	Majesté,	votre	dame	est	au	plus	mal	!	lâcha	Pierrick	pour	sortir	son
maître	de	sa	torpeur.

—	Quoi	?	Que	dis-tu,	misérable	?

—	Son	Altesse	Éléonore	se	meurt	!

Le	 roi	 se	 figea.	 Il	 était	 là	 question	 de	 la	 femme	 dont	 il	 était	 éperdument
amoureux.

—	Quoi	?	Quel	est	l’incapable	qui	a	failli	?	J’avais	exigé	qu’elle	reste	en	un
lieu	sauf	et	sous	bonne	protection	!	s’emporta-t-il.

—	Il	en	a	été	fait	ainsi,	Majesté.	Je	puis	vous	 le	garantir,	mais	votre	dame	a
souhaité	que	ceux	qui	étaient	navrés	soient	menés	dans	la	haute	cour	pour	qu’on
leur	porte	cure	et	c’est	en	se	rendant	sur	cette	place	qu’elle	a	été	contrite	par	de
lourdes	pierres	qui	ont	chu	du	haut	du	donjon.



Soigner	les	blessés.	Guilhem	reconnut	là	toute	la	miséricorde	dont	son	épouse
faisait	constamment	preuve.

—	 Est-ce	 fatal	 ?	 questionna-t-il	 avec	 la	 gorge	 nouée.	 Risque-t-elle	 de
trépasser	?

—	Votre	Majesté,	votre	reine	est	dans	le	plus	pénible	mal-être,	se	lamenta	le
page.

Guilhem	blêmit.

—	N’a-t-elle	plus	ses	esprits	?

—	La	reine	se	pâme	de	douleur	et	se	languit	de	vous.	C’est	pour	ces	funestes
causes	que	le	prévôt	m’a	ordonné	de	vous	quérir,	mais	le	temps	presse,	mon	roi.

—	Soit…	Soit…

Guilhem	 se	 sentit	 désemparé.	 La	 femme	 qu’il	 chérissait	 le	 plus	 au	 monde
risquait	de	mourir	avant	qu’il	ne	la	revoie.	Le	connétable	Conrad	qui	se	tenait	à
ses	côtés	et	avait	entendu	la	conversation	intervint	:

—	 Vous	 pouvez	 vous	 rendre	 auprès	 de	 dame	 Éléonore,	 Votre	 Majesté,
proposa-t-il.	 Je	 me	 charge	 de	 trouver	 le	 duc	 Roger	 de	 Maison-Rouge	 pour
commander	en	votre	absence.

—	Oui-da,	 agissez	 prestement.	 Annoncez	 également	 au	 duc	 que	 sa	 fille	 est
navrée,	mais	qu’il	guette	mon	retour	pour	se	rendre	à	son	chevet.

—	Il	en	sera	ainsi	fait,	Majesté.	Vous	pouvez	compter	sur	moi,	dit-il	avant	de
s’effacer.

—	Où	est-elle,	désormais	?	demanda	Guilhem	à	son	page.

—	En	sa	chambre,	mon	roi.

Le	roi	héla	alors	son	écuyer.

—	Geoffroy,	mon	destrier	!

L’écuyer	 royal	 détacha	 le	 cheval	 qu’il	 avait	 mis	 à	 l’abri	 sous	 un	 auvent	 et
l’amena	au	pied	du	rempart.	Guilhem	dévala	les	marches	et	sauta	sur	sa	monture
qu’il	éperonna	aussitôt.
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