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Jacques Salomé — Si le m’écoutais... Je m’entendrais — J’Ai Lu 2020 Page
358 : « Garder un ceil ouvert a I’intérieur de soi permet au regard d’aller toujours
plus loin. »

Delphine Horvilleur — Il n’y a pas de Ajar (Monologue contre I’identit¢)
— Grasset 2022. En page 33, citant Romain Gary : « L’humour est une
affirmation de supériorité de I’homme sur ce qui lui arrive. »

Avec un grand chaleureux MERCI a Liliane S. sans qui cet ouvrage
aurait largement peiné a aboutir.



PROLOGUE

Apres mon Grand Saut libérateur des « Petites Marionnettes » (1¢' février

2022/1¢" février 2023), des mois et des mois d’active relecture furent encore
nécessaires pour dépasser mon trouble ressenti a un passé biscornu et lui
insuffler du Signifiant.

Eh oui, car plutot coriace le zig paternel dont ’ombre avait écrasé ma jeunesse...

En cuisante illustration, adolescent terrorisé par sa suspicieuse silhouette du bout
du rang scrutant ma poussive avancée avec Sa tondeuse (bon sang, pourquoi
donc m’y forcer ?), fatal qu’a sans cesse me retourner sur lui (plus fort que moi)
son beau rang rectiligne n’ait viré en zigzags saboteurs. Outrage chati¢é d’un
mois de son dentier imprimé dans la chair de mon épaule quand de rage il s’était
rué sur moi... (Mais ¢a avait fini par s’estomper) J’entends maman doucement
me prier de planquer cette vampirique empreinte au striptease des cours de gym
— aucun risque : en honte glauque pressé de taire aux autres ces abusifs
débordements.

Déja bien content d’avoir échappé a son apre vindicatif esprit (ma hantise d’alors
: en étre infecté et pouvoir lui ressembler), réticent aux réducteurs anathémes
anti-paternels de virulente sceurette. Comme adulte elle s’était empressée de
reproduire ce qu’adolescente elle éreintait, pas stir que cela ne soit la panacée.

D’avoir essuyé les tempétes paternelles m’avait donc blindé d’une solide
Aspiration a la Sérénité et, sans plus devoir cohabiter avec lui, vers dix-neuf ans,
doucement j’avais laissé s’effilocher tout « lien » avec I’urticant phénomene.

Fils échaudé¢ qui jamais ne s’accorderait d’avoir des enfants : bien trop
ambivalent...

Voici un roman de Postérité apaisée non exempt toutefois de fracassantes
verités.



FEVRIER 2022

Premier février, bien en évidence sur la tablette de la cuisine — la veille au soir
nette et dégagée (croix de bois/croix de fer, si je mens ’enfer m’attend) — cette
gomme et ce crayon réservés a mes Mots Fléchés, d’ordinaire sagement rangés
dans leur petit coin du s¢jour...

Tel fut le déclic d’un Récit qui assurément devait couver dans les limbes.

Bravant la morne lumiére du jour, j’ai filé avaler mon Doliprane.

Eh oui, car aprés une tenace mini forme (frilosité, toux, nez fontaine, sensation
physique d’aprés déménagement) Covid positif. Isolement bénin sans rapport
avec l’invalidant virus de mars 2020 ou j’avais bien cru crever. Confiné de
soixante-sept printemps de la fenétre prélevant ma dose d’oxygeéne — pour cinq
jours m’avait intimé par SMS Dame Sécu Sociale.

Comminatoire affiche de I’épidémie initiale en baie haute d’une vaste demeure :
« RESTEZ CHEZ VOUS » = hé les indésirables, gardez-vous bien de venir
envahir nos plates-bandes !

Dans I’inventaire post déces maternel, une lumineuse photo d’eux deux en
tourtereaux : lui, comme surpris de 1’éblouissement de son regard de braise a le
contempler.

Un rapprochement improbable qui avait quand méme tenu une vingtaine
d’années. Pas grace a lui. L’inéluctable séparation avait blindé de hargne le
matois délégué syndical/conseiller prudhommal qui avait réussi a étirer sur six
ans leur procédure de divorce.

Libérée, la criante allégresse maternelle des photos suivantes s’était doucement
¢étiolée pour finir en chipoteuse nonagénaire dénutrie.

Réve : longeant la voie ferrée en levant les yeux sur la maison d’Avant agrandie



d’un étage (PESTE !) en ¢élégante demeure de notable a la table ma foi bien
accueillante par la porte fenétre ouverte. (Tout le contraire de la sinistre réalité)

Constat philosophe : « Dix-huit heures, le pere doit rentrer du boulot ».

A la veille de se quitter, le pére avait tenté de m’éblouir par ’angoissante
perspective de notre téte a téte Matin et Soir — les aigres récriminations des
cadets ayant bien fait reluire ma tenace équanimité devant ses sautes d’humeur.
Hé-h¢, sauf que la nouvelle majorité a dix-huit ans m’autorisait désormais a
préférer et la ville et maman.

Jétais resté froid face a sa promesse de compléte prise en charge de mes frais
d’études, invoquant la nécessité d’y réfléchir (quand en mon for intérieur ma
décision était prise depuis longtemps). Sans méme prendre la peine de revenir le
voir (ainsi m’épargnant tout besoin de me justifier) : a lui de s’en dépatouiller
comme ¢a I’arrangerait.

Vu Dlhostilité de sceurette, sans état d’ame il s’était donc rabattu sur Gégé —
mineur sans voix au chapitre. Son grand dévouement irait jusqu’a ponctionner
d’un maigre pécule d’apprenti le colit d’une savonnette pour deux visites
obligées par mois. (Hé NON je ne rigole pas : comme je ne le croyais pas, Gégé
m’avait montré la « note de frais » du rapiat)

Bien sir, le cceur lourd d’abandonner notre chien Mick — mais autant qu’il
profite du jardin.

Adieu aussi I’altier Noyer au faite duquel je me laissais indolemment bercer, loin
bien loin de nos comparutions immédiates pour la moindre éraflure a un
mur. « QUI a fait ¢ca ? Que le coupable se dénonce DE SUITE ! » Résolument
vaccing par son sens aigu du Tragique.

L’intrépide pragmatique sceurette. A moi qui ronchonnais a une corvée

d’arrosage (par dizaines les seaux impos€s a Ses arbres fruitiers) tout en

m’exécutant, la futée avait glissé : « Ben t’as qu’a leur en filer Moins. Tu crois

peut-Etre qu’il va les compter !? ». L’évidence méme — pourquoi n’y avais-je pas

song¢ plus tot ? Mais retenu par des remords de conscience, ne m’autorisant
9

qu’un léger escamotage



Quand les parents étaient occupés a leur boulot, (notre chére grand-mere
italienne n’étant plus la pour nous surveiller) notre indifférence crasse a tout
paternel souci de sécurité¢ (lui qui avait fait les quatre-cents-coups dans sa
jeunesse) : interdits en vélo de dépasser le carrefour, PFFF sans méme savoir
nager pourquoi se serait-on privés des plaisirs de la riviere. (Une opportune
suggestion de sceurette) Ainsi on avait franchi voie ferrée et convois de camions
de sable de la grande route jusqu’a la chute malencontreuse (providentielle ?) du
vélo de Gégé a la flotte (une vraie barbe a repécher) a partir de laquelle,
brusquement conscient de mes responsabilités d’ainé, j’avais bloqué toute
récidive.

S’en étant consolée par de solitaires itinérances, Mimi fut surprise un jour en
zone illicite par le pére en mobylette s’en revenant du turbin. « Qu’est-ce que tu
fais 1a ? » Et elle avec aplomb : « C’est maman qui m’a envoyée faire une
course. » Archi faux, mais il I’avait gobé.

Grand-Pere (le malheureux devait nous supporter tous les jeudis aprés-midis)
s’en était plaint a sa fille : « Ca on peut dire qu’ils sont chiants, tes gosses ! »
(Un jour qu’on avait mis le paquet ?) En vain espérant un miracle, maman nous
I’avait répété. Mais comment résister a une frétillante Occasion de gosse... Rien
a voir avec le sabotage d’Autorité qu’il s’imaginait. Il y avait juste que quand
enfin le pére nous lachait la grappe, nous on s’empressait de 1’oublier.

Cing mille balles pour solde de tout compte que ce salopard avait daigné lacher
pour ses Six Ans gratos a la baraque — non sans exiger en contrepartie la moitié
du colit du chauffage, de ’essence de la tondeuse, etc. Un cauchemar ambulant
ce pinailleur, quand sur la méme période maman avait casqué de cent vingt mille
francs de location - j’avais fait le calcul.

Du ton dont elle aurait évoqué un léger nuage a 1’horizon, en 2020 (?) maman
m’avait laché que le pére avait empoisonné le chien de la voisine. Et devant mon
¢bahissement : « Ah bon, tu savais pas !? ». Ben non, je ne ’aurais pas cru
capable d’un tel forfait.

Carrément bluffé par sa désinvolture a proclamer qu’a laisser son chien divaguer



ca lui pendait au nez, a la directrice d’école... Gros pervers qui avait disséminé
du poison sous les hautes herbes de la friche séparative.

Mais sa réussite aurait été bien incompléte s’il ne s’en était vanté a une épouse
muselée par la conscience des conséquences si jamais c¢a s’ébruitait. A la
« décharge » de I’assassin, apres 1’échec de son barbare systéme électrique
¢laboré pour protéger SES plantations des ravageuses poursuites entre le chien
sédentaire et le chien vagabond qui se piffaient autant que leur maitre respectif.
Et spécialement par temps pluvieux, on avait relevé.

Mais lui absent, nous archi réticents a aller activer son truc aux dépens de notre
Mick.

Un jour de vive curiosité, avec maman on était repassés voir ce que devenait
I’ex-baraque : on ’aurait dit quittée la veille derriére les vieux barreaux écaillés
du portail. Revancharde nargue d’une hirsute opulence de la rocaille de terrasse
— sans plus se géner une fois débarrassée des impérieuses cisailles paternelles.

En vue d’une retraite a-pai-sée, thérapie de Délestage.

Soucieux de ne pas imiter frérot qui vers ses trente ans m’avait listét TOUT Ce
Que Le Pere N’avait Pas Fait : HOU un jour il faut savoir tourner la page.

Etrangeté du 23 janvier 2022 : sur la commode maternelle, sa plaquette auditive
que la veille j’avais déposée au séjour... En écho de clin d’ceil migratoire quand
sur le capot blanc (inratable !) de mon imprimante j’avais découvert le coloré
ticket d’une expo de 2014 au musée d’Orsay : la Main aux algues et aux
coquillages d’Emile Gallé = en Gros Calin ? (Une vraie Magicienne !)

Dans sa quatre-vingt-dix-septiéme année, le 1" aolt 2021, entre deux et six
heures du matin, elle nous avait donc tiré sa révérence avant une doulourcuse
opération a la hanche qui n’aurait pu lui assurer de retourner chez elle. En plein
isolement hospitalier elle avait dii percuter 'impasse. Mais a tant ’avoir vue
Rebondir a ses divers pets de santé, moi j’avais fini par la croire quasi



Indestructible. J’avoue : Un Choc.

A son établissement de convalescence, Ses Derniéres Paroles furent donc
« Ecoute je te laisse. On vient me faire des soins ». CLAC, raccroché. Bon, la
suite Demain — avais-je pens¢.

Mais un message de sa docteure m’avait informé de son transfert a 1’hopital suite
a une suspicion de déplacement articulaire. La aux urgences, injoignable tout un
jour. Puis I’infirmiére de Médecine Polyvalente m’avait curieusement invoqué
un téléphone « trop loin du lit » pour ne pas me la passer. Je m’étais dit ensuite
que focalisée sur la réussite de son Escapade, maman devait lui avoir fait
signe de ne pas me la passer

Abrupt, finalement notre Adieu. (Partie, mais se signalant & moi selon sa
fantaisie : finalement un départ purement Visuel)

Lors du brutal sevrage des dix jours d’intervalle jusqu’a I’enterrement, dans
I’espoir d’en apprendre davantage, j’avais questionné celles ses proches en
dernier : la dame du centre qui gentiment avait emballé ses affaires, 1’aide-
soignante qui a I’hopital m’avait remis le poignant petit sac de plastique
contenant ses effets en dérisoire condensé d’existence. Chacune s’était ranimée a
revivre a cette occasion leurs échanges avec elle.

Et en janvier 2022, lors du vidage de son appartement, sa voisine de palier
m’avait confi¢ que la petite cachotticre lui avait surtout recommandé de
déménager A Temps pour un local Avec ascenseur. Comme quoi mon message
¢tait bien passé — méme si un peu tardivement.

Finalement le Formidable de ses deux ultimes années enfermée, son besoin accru
de communiquer. L’infirmiére qui en duo lui assurait toilette du
matin/déshabillage du soir, apres 1’avoir trouvée « pas facile voire méme avec un
petit caractére », me 1’avait dépeinte s’étre assez rapidement apprivoisée a
I’envahissement de son intimité - avec de bonnes crises de rigolade. Et le
pédicure a domicile (timbre de solide trentenaire) dont j’avais tenu a
décommander le rendez-vous affiché sur le frigo m’avait décrit cette curiosité
maternelle sur le dérouler de son travail qui I’avait extraite du lot des petites
mamies de sa patientele.
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