



# Les Petites Marionnettes

**ou**  
*Trois Petits Tours  
et puis s'en vont...*

Gilles Banda



Gilles Banda

Les Petites Marionnettes  
ou Trois Petits tours et  
puis s'en vont...

© Gilles Banda, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-3394-8

**Librinova**”

[www.librinova.com](http://www.librinova.com)

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Jacques Salomé – Si le m’écoutais... Je m’entendrais – J’Ai Lu 2020 Page 358 : « Garder un œil ouvert à l’intérieur de soi permet au regard d’aller toujours plus loin. »

Delphine Horvilleur – Il n’y a pas de Ajar (Monologue contre l’identité)  
— Grasset 2022. En page 33, citant Romain Gary : « L’humour est une affirmation de supériorité de l’homme sur ce qui lui arrive. »

**Avec un grand chaleureux MERCI à Liliane S. sans qui cet ouvrage  
aurait largement peiné à aboutir.**

# PROLOGUE

Après mon Grand Saut libérateur des « Petites Marionnettes » (1<sup>er</sup> février 2022/1<sup>er</sup> février 2023), des mois et des mois d'active relecture furent encore nécessaires pour dépasser mon trouble ressenti à un passé biscornu et lui insuffler du Signifiant.

Eh oui, car plutôt coriace le zig paternel dont l'ombre avait écrasé ma jeunesse...

En cuisante illustration, adolescent terrorisé par sa suspicieuse silhouette du bout du rang scrutant ma poussive avancée avec Sa tondeuse (bon sang, pourquoi donc m'y forcer ?), fatal qu'à sans cesse me retourner sur lui (plus fort que moi) son beau rang rectiligne n'ait viré en zigzags *saboteurs*. Outrage châtié d'un mois de son dentier imprimé dans la chair de mon épaule quand de rage il s'était rué sur moi... (Mais ça avait fini par s'estomper) J'entends maman doucement me prier de planquer cette vampirique empreinte au striptease des cours de gym – aucun risque : en honte glauque pressé de taire aux autres ces abusifs débordements.

Déjà bien content d'avoir échappé à son âpre vindicatif esprit (ma hantise d'alors : en être infecté et pouvoir lui ressembler), réticent aux réducteurs anathèmes anti-paternels de virulente sœur. Comme adulte elle s'était empressée de reproduire ce qu'adolescente elle éreintait, pas sûr que cela ne soit la panacée.

D'avoir essuyé les tempêtes paternelles m'avait donc blindé d'une solide Aspiration à la Sérénité et, sans plus devoir cohabiter avec lui, vers dix-neuf ans, doucement j'avais laissé s'effiloche tout « lien » avec l'urticant phénomène.

Fils échaudé qui jamais ne s'accorderait d'avoir des enfants : bien trop ambivalent...

Voici un roman de Postérité *apaisée* non exempt toutefois de fracassantes vérités.

## FÉVRIER 2022

Premier février, bien en évidence sur la tablette de la cuisine – la veille au soir nette et dégagée (croix de bois/croix de fer, si je mens l'enfer m'attend) – cette gomme et ce crayon réservés à mes Mots Fléchés, d'ordinaire sagement rangés dans leur petit coin du séjour...

Tel fut le déclic d'un Récit qui assurément devait couvrir dans les limbes.

---

Bravant la morne lumière du jour, j'ai filé avaler mon Doliprane.

Eh oui, car après une tenace mini forme (frilosité, toux, nez fontaine, sensation physique d'après déménagement) Covid positif. Isolement bénin sans rapport avec l'invalidant virus de mars 2020 où j'avais bien cru crever. Confiné de soixante-sept printemps de la fenêtre prélevant ma dose d'oxygène – pour cinq jours m'avait intimé par SMS Dame Sécu Sociale.

Comminatoire affiche de l'épidémie initiale en baie haute d'une vaste demeure : « RESTEZ CHEZ VOUS » = hé les indésirables, gardez-vous bien de venir envahir nos plates-bandes !

---

Dans l'inventaire post décès maternel, une lumineuse photo d'eux deux en tourtereaux : lui, comme surpris de l'éblouissement de son regard de braise à le contempler.

Un rapprochement improbable qui avait quand même tenu une vingtaine d'années. Pas grâce à lui. L'inéluctable séparation avait blindé de hargne le matois délégué syndical/conseiller prudhommal qui avait réussi à étirer sur six ans leur procédure de divorce.

Libérée, la criante allégresse maternelle des photos suivantes s'était doucement étiolée pour finir en chipoteuse nonagénaire dénutrie.

Rêve : longant la voie ferrée en levant les yeux sur la maison d'Avant agrandie

d'un étage (PESTE !) en élégante demeure de notable à la table ma foi bien accueillante par la porte fenêtre ouverte. (Tout le contraire de la sinistre réalité)

Constat philosophe : « Dix-huit heures, le père doit rentrer du boulot ».

---

À la veille de se quitter, le père avait tenté de m'éblouir par l'angoissante perspective de notre tête à tête Matin et Soir – les aigres récriminations des cadets ayant bien fait reluire ma tenace équanimité devant ses sautes d'humeur. Hé-hé, sauf que la nouvelle majorité à dix-huit ans m'autorisait désormais à préférer et la ville et maman.

J'étais resté froid face à sa promesse de complète prise en charge de mes frais d'études, invoquant la nécessité d'y réfléchir (quand en mon for intérieur ma décision était prise depuis longtemps). Sans même prendre la peine de revenir le voir (ainsi m'épargnant tout besoin de me justifier) : à lui de s'en dépatouiller comme ça l'arrangerait.

Vu l'hostilité de sœurlette, sans état d'âme il s'était donc rabattu sur Gégé – mineur sans voix au chapitre. Son grand dévouement irait jusqu'à ponctionner d'un maigre pécule d'apprenti le coût d'une savonnette pour deux visites obligées par mois. (Hé NON je ne rigole pas : comme je ne le croyais pas, Gégé m'avait montré la « note de frais » du rapiat)

Bien sûr, le cœur lourd d'abandonner notre chien Mick – mais autant qu'il profite du jardin.

Adieu aussi l'altier Noyer au faite duquel je me laissais indolemment bercer, loin bien loin de nos comparutions immédiates pour la moindre éraflure à un mur. « QUI a fait ça ? Que le coupable se dénonce DE SUITE ! » Résolument vacciné par son sens aigu du Tragique.

L'intrépide pragmatique sœurlette. À moi qui ronchonnais à une corvée d'arrosage (par dizaines les seaux imposés à Ses arbres fruitiers) tout en m'exécutant, la futée avait glissé : « Ben t'as qu'à leur en filer Moins. Tu crois peut-être qu'il va les compter !? ». L'évidence même – pourquoi n'y avais-je pas songé plus tôt ? Mais retenu par des remords de conscience, ne m'autorisant qu'un léger escamotage

Quand les parents étaient occupés à leur boulot, (notre chère grand-mère italienne n'étant plus là pour nous surveiller) notre indifférence crasse à tout paternel souci de sécurité (lui qui avait fait les quatre-cents-coups dans sa jeunesse) : interdits en vélo de dépasser le carrefour, PFFF sans même savoir nager pourquoi se serait-on privés des plaisirs de la rivière. (Une opportune suggestion de sœur) Ainsi on avait franchi voie ferrée et convois de camions de sable de la grande route jusqu'à la chute malencontreuse (providentielle ?) du vélo de Gégé à la flotte (une vraie barbe à repêcher) à partir de laquelle, brusquement conscient de mes responsabilités d'aîné, j'avais bloqué toute récidive.

S'en étant consolée par de solitaires itinérances, Mimi fut surprise un jour en zone illicite par le père en mobylette s'en revenant du turbin. « Qu'est-ce que tu fais là ? » Et elle avec aplomb : « C'est maman qui m'a envoyée faire une course. » Archi faux, mais il l'avait gobé.

---

Grand-Père (le malheureux devait nous supporter tous les jeudis après-midis) s'en était plaint à sa fille : « Ça on peut dire qu'ils sont chiants, tes gosses ! » (Un jour qu'on avait mis le paquet ?) En vain espérant un miracle, maman nous l'avait répété. Mais comment résister à une frétilante Occasion de gosse... Rien à voir avec le sabotage d'Autorité qu'il s'imaginait. Il y avait juste que quand enfin le père nous lâchait la grappe, nous on s'empressait de l'oublier.

---

Cinq mille balles pour solde de tout compte que ce salopard avait daigné lâcher pour ses Six Ans gratos à la baraque – non sans exiger en contrepartie la moitié du coût du chauffage, de l'essence de la tondeuse, etc. Un cauchemar ambulancier ce pinailleur, quand sur la même période maman avait casqué de cent vingt mille francs de location - j'avais fait le calcul.

---

Du ton dont elle aurait évoqué un léger nuage à l'horizon, en 2020 (?) maman m'avait lâché que le père avait empoisonné le chien de la voisine. Et devant mon ébahissement : « Ah bon, tu savais pas !? ». Ben non, je ne l'aurais pas cru capable d'un tel forfait.

Carrément bluffé par sa désinvolture à proclamer qu'à laisser son chien divaguer



ça lui pendait au nez, à la directrice d'école... Gros pervers qui avait disséminé du poison sous les hautes herbes de la friche séparative.

Mais sa réussite aurait été bien incomplète s'il ne s'en était vanté à une épouse muselée par la conscience des conséquences si jamais ça s'ébruitait. À la « décharge » de l'assassin, après l'échec de son barbare système électrique élaboré pour protéger SES plantations des ravageuses poursuites entre le chien sédentaire et le chien vagabond qui se piffaient autant que leur maître respectif. Et spécialement par temps pluvieux, on avait relevé.

Mais lui absent, nous archi réticents à aller activer son truc aux dépens de notre Mick.

---

Un jour de vive curiosité, avec maman on était repassés voir ce que devenait l'ex-baraque : on l'aurait dit quittée la veille derrière les vieux barreaux écaillés du portail. Revancharde nargue d'une hirsute opulence de la rocaille de terrasse – sans plus se gêner une fois débarrassée des impérieuses cisailles paternelles.

---

En vue d'une retraite a-pai-sée, thérapie de Délestage.

Soucieux de ne pas imiter frerot qui vers ses trente ans m'avait listé TOUT Ce Que Le Père N'avait Pas Fait : HOU un jour il faut savoir tourner la page.

---

Etrangeté du 23 janvier 2022 : sur la commode maternelle, sa plaquette auditive que la veille j'avais déposée *au séjour*... En écho de clin d'œil migratoire quand sur le capot blanc (inratable !) de mon imprimante j'avais découvert le coloré ticket d'une expo de **2014** au musée d'Orsay : la *Main aux algues et aux coquillages* d'Emile Gallé = en Gros Câlin ? (Une vraie Magicienne !)

---

Dans sa quatre-vingt-dix-septième année, le 1<sup>er</sup> août 2021, entre deux et six heures du matin, elle nous avait donc tiré sa révérence avant une douloureuse opération à la hanche qui n'aurait pu lui assurer de retourner chez elle. En plein isolement hospitalier elle avait dû percuter l'impasse. Mais à tant l'avoir vue Rebondir à ses divers pets de santé, moi j'avais fini par la croire quasi

Indestructible. J'avoue : Un Choc.

---

À son établissement de convalescence, Ses Dernières Paroles furent donc : « Ecoute je te laisse. On vient me faire des soins ». CLAC, raccroché. Bon, la suite Demain – avais-je pensé.

Mais un message de sa docteure m'avait informé de son transfert à l'hôpital suite à une suspicion de déplacement articulaire. Là aux urgences, injoignable tout un jour. Puis l'infirmière de Médecine Polyvalente m'avait curieusement invoqué un téléphone « trop loin du lit » pour ne pas me la passer. Je m'étais dit ensuite que focalisée sur la réussite de son Escapade, maman devait lui avoir fait signe de ne pas me la passer

Abrupt, finalement notre Adieu. (Partie, mais se signalant à moi selon sa fantaisie : finalement un départ purement Visuel)

---

Lors du brutal sevrage des dix jours d'intervalle jusqu'à l'enterrement, dans l'espoir d'en apprendre davantage, j'avais questionné celles ses proches en dernier : la dame du centre qui gentiment avait emballé ses affaires, l'aide-soignante qui à l'hôpital m'avait remis le poignant petit sac de plastique contenant ses effets en dérisoire condensé d'existence. Chacune s'était ranimée à revivre à cette occasion leurs échanges avec elle.

Et en janvier 2022, lors du vidage de son appartement, sa voisine de palier m'avait confié que la petite cachottière lui avait surtout recommandé de déménager À Temps pour un local Avec ascenseur. Comme quoi mon message était bien passé – même si un peu *tardivement*.

Finalement le Formidable de ses deux ultimes années enfermée, son besoin accru de communiquer. L'infirmière qui en duo lui assurait toilette du matin/déshabillage du soir, après l'avoir trouvée « pas facile voire même avec un petit caractère », me l'avait dépeinte s'être assez rapidement apprivoisée à l'envahissement de son intimité - avec de bonnes crises de rigolade. Et le pédicure à domicile (timbre de solide trentenaire) dont j'avais tenu à décommander le rendez-vous affiché sur le frigo m'avait décrit cette curiosité maternelle sur le dérouler de son travail qui l'avait extraite du lot des petites mamies de sa patientèle.