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Jacques	Salomé	–	Si	le	m’écoutais…	Je	m’entendrais	–	J’Ai	Lu	2020	Page
358	:	«	Garder	un	œil	ouvert	à	l’intérieur	de	soi	permet	au	regard	d’aller	toujours

plus	loin.	»

	

Delphine	Horvilleur	–	Il	n’y	a	pas	de	Ajar	(Monologue	contre	l’identité)
—	Grasset	2022.	En	page	33,	citant	Romain	Gary	:	«	L’humour	est	une

affirmation	de	supériorité	de	l’homme	sur	ce	qui	lui	arrive.	»

	

	

Avec	un	grand	chaleureux	MERCI	à	Liliane	S.	sans	qui	cet	ouvrage
aurait	largement	peiné	à	aboutir.



PROLOGUE
	

Après	mon	Grand	Saut	libérateur	des	«	Petites	Marionnettes	»	(du	1er	février
2022	au	1er	 février	2023),	des	mois	de	relecture	furent	encore	nécessaires	pour
m’extraire	 d’un	 trouble	 ressenti,	 dépasser	 ce	 passé	 biscornu	 et	 lui	 insuffler	 du
Signifiant.

	

Après	mon	Grand	 Saut	 libérateur	 des	 «	 Petites	Marionnettes	 »	 (du	 1er	février	
2022	au													1er	février	2023),	des	mois	de	relecture	furent	encore	nécessaires
pour	m’extraire	d’un	trouble	ressenti,	dépasser	ce	passé	biscornu	et	lui	insuffler
du	Signifiant.

	

Eh	oui,	car	plutôt	coriace	le	zig	paternel…

En	cuisante	illustration	(plus	douloureuse	au	moral	qu’au	physique),	adolescent
terrorisé	 par	 sa	 suspicieuse	 silhouette	 suivant	 ma	 poussive	 avancée	 avec	 Sa
tondeuse	(il	n’avait	aussi	qu’à	ne	pas	m’y	forcer),	à	sans	cesse	me	retourner,	fatal
que	sa	raide	exigence	tirée	au	cordeau	ne	vire	en	zigzags	saboteurs.	Châtiés	d’un
mois	du	dentier	paternel	à	la	chair	de	mon	épaule	quand	de	rage	il	s’était	rué	sur
moi.	 J’entends	ensuite	maman	doucement	me	prier	de	dissimuler	 cette	marque
de	vorace	effusion	lors	du	strip-tease	des	cours	de	gym.

Déjà	bien	content	d’avoir	échappé	au	vindicatif	esprit	du	paternel	(ma	hantise	de
l’époque	:	lui	ressembler	à	mon	insu),	j’ai	persévéré	sans	dramatiser	ni	sombrer
dans	 les	 faciles	 anathèmes	 de	 sœurette.	 Comme	 une	 fois	 adulte	 elle	 avait
reproduit	tout	ce	qu’adolescente	virulente	elle	ne	s’était	pas	gênée	pour	critiquer,
non,	sûrement	pas	la	panacée.

Finalement	 le	 côté	 Positif	 de	 l’histoire…	D’avoir	 en	 première	 position	 essuyé
dix-neuf	ans	durant	les	tornades	paternelles	m’avait	fourbi	une	fourbe	aspiration
à	la	Sérénité	–	forcément	loin	de	lui.

Mais	sans	m’autoriser	à	assurer	à	mon	tour	une	descendance	:	trop	délicat,	trop
risqué…
	



Voici	donc	un	roman	de	Postérité	apaisée	non	dénué	de	fracassantes	vérités.
	

24	avril	2024



FÉVRIER	2022
	

Premier	février,	bien	en	évidence	sur	la	tablette	de	la	cuisine	–	la	veille	au	soir
nette	et	dégagée	(croix	de	bois/croix	de	fer,	si	je	mens	l’enfer	m’attend)	–	cette
gomme	et	ce	crayon	réservés	à	mes	Mots	Fléchés,	d’ordinaire	sagement	rangés
dans	leur	petit	coin	du	séjour…

Tel	fut	le	déclic	d’un	Récit	qui	assurément	devait	couver	dans	les	limbes.

---

Bravant	la	morne	lumière	du	jour,	j’ai	filé	avaler	mon	Doliprane.

Eh	oui,	car	après	une	tenace	mini	forme	(frilosité,	toux,	nez	fontaine,	sensation
physique	 d’après	 déménagement)	 Covid	 positif.	 Isolement	 bénin	 sans	 rapport
avec	 l’invalidant	 virus	 de	 mars	 2020	 où	 j’avais	 bien	 cru	 crever.	 Confiné	 de
soixante-sept	printemps	de	la	fenêtre	prélevant	ma	dose	d’oxygène	–	pour	cinq
jours	m’avait	intimé	par	SMS	Dame	Sécu	Sociale.

Comminatoire	affiche	de	l’épidémie	initiale	en	baie	haute	d’une	vaste	demeure	:
«	 RESTEZ	 CHEZ	 VOUS	 »	 =	 hé	 les	 indésirables,	 gardez-vous	 bien	 de	 venir
envahir	nos	plates-bandes	!

---

Dans	 l’inventaire	 post	 décès	 maternel,	 une	 lumineuse	 photo	 d’eux	 deux	 en
tourtereaux	:	lui,	comme	surpris	de	l’éblouissement	de	son	regard	de	braise	à	le
contempler.

Un	 rapprochement	 improbable	 qui	 avait	 quand	 même	 tenu	 une	 vingtaine
d’années.	 Pas	 grâce	 à	 lui.	 L’inéluctable	 séparation	 avait	 blindé	 de	 hargne	 le
matois	délégué	syndical/conseiller	prudhommal	qui	avait	 réussi	à	étirer	 sur	 six
ans	leur	procédure	de	divorce.

Libérée,	 la	criante	allégresse	maternelle	des	photos	suivantes	s’était	doucement
étiolée	pour	finir	en	chipoteuse	nonagénaire	dénutrie.
	

Rêve	:	longeant	la	voie	ferrée	en	levant	les	yeux	sur	la	maison	d’Avant	agrandie
d’un	 étage	 (PESTE	 !)	 en	 élégante	 demeure	 de	 notable	 à	 la	 table	 ma	 foi	 bien



accueillante	par	la	porte	fenêtre	ouverte.	(Tout	le	contraire	de	la	sinistre	réalité)

Constat	philosophe	:	«	Dix-huit	heures,	le	père	doit	rentrer	du	boulot	».

---

À	 la	 veille	 de	 se	 quitter,	 le	 père	 avait	 tenté	 de	 m’éblouir	 par	 l’angoissante
perspective	 de	 notre	 tête	 à	 tête	 Matin	 et	 Soir	 –	 les	 aigres	 récriminations	 des
cadets	ayant	bien	fait	reluire	ma	tenace	équanimité	devant	ses	sautes	d’humeur.
Hé-hé,	 sauf	 que	 la	 nouvelle	 majorité	 à	 dix-huit	 ans	 m’autorisait	 désormais	 à
préférer	et	la	ville	et	maman.

J’étais	 resté	 froid	face	à	sa	promesse	de	complète	prise	en	charge	de	mes	frais
d’études,	 invoquant	 la	 nécessité	 d’y	 réfléchir	 (quand	 en	mon	 for	 intérieur	ma
décision	était	prise	depuis	longtemps).	Sans	même	prendre	la	peine	de	revenir	le
voir	 (ainsi	m’épargnant	 tout	besoin	de	me	 justifier)	 :	 à	 lui	de	 s’en	dépatouiller
comme	ça	l’arrangerait.

Vu	 l’hostilité	de	 sœurette,	 sans	état	d’âme	 il	 s’était	donc	 rabattu	 sur	Gégé	–
mineur	 sans	voix	 au	 chapitre.	Son	grand	dévouement	 irait	 jusqu’à	ponctionner
d’un	 maigre	 pécule	 d’apprenti	 le	 coût	 d’une	 savonnette	 pour	 deux	 visites
obligées	par	mois.	(Hé	NON	je	ne	rigole	pas	:	comme	je	ne	le	croyais	pas,	Gégé
m’avait	montré	la	«	note	de	frais	»	du	rapiat)

	

Bien	 sûr,	 le	 cœur	 lourd	 d’abandonner	 notre	 chien	 Mick	 –	 mais	 autant	 qu’il
profite	du	jardin.

Adieu	aussi	l’altier	Noyer	au	faite	duquel	je	me	laissais	indolemment	bercer,	loin
bien	 loin	 de	 nos	 comparutions	 immédiates	 pour	 la	 moindre	 éraflure	 à	 un
mur.	«	QUI	a	fait	ça	?	Que	le	coupable	se	dénonce	DE	SUITE	!	»	Résolument
vacciné	par	son	sens	aigu	du	Tragique.

L’intrépide	 pragmatique	 sœurette.	 À	 moi	 qui	 ronchonnais	 à	 une	 corvée
d’arrosage	 (par	 dizaines	 les	 seaux	 imposés	 à	 Ses	 arbres	 fruitiers)	 tout	 en
m’exécutant,	la	futée	avait	glissé	:	«	Ben	t’as	qu’à	leur	en	filer	Moins.	Tu	crois
peut-être	qu’il	va	les	compter	!?	».	L’évidence	même	–	pourquoi	n’y	avais-je	pas
songé	 plus	 tôt	 ?	Mais	 retenu	 par	 des	 remords	 de	 conscience,	 ne	 m’autorisant
qu’un	léger	escamotage

Quand	 les	 parents	 étaient	 occupés	 à	 leur	 boulot,	 (notre	 chère	 grand-mère



italienne	 n’étant	 plus	 là	 pour	 nous	 surveiller)	 notre	 indifférence	 crasse	 à	 tout
paternel	 souci	 de	 sécurité	 (lui	 qui	 avait	 fait	 les	 quatre-cents-coups	 dans	 sa
jeunesse)	 :	 interdits	 en	 vélo	 de	 dépasser	 le	 carrefour,	 PFFF	 sans	même	 savoir
nager	 pourquoi	 se	 serait-on	 privés	 des	 plaisirs	 de	 la	 rivière.	 (Une	 opportune
suggestion	de	sœurette)	Ainsi	on	avait	franchi	voie	ferrée	et	convois	de	camions
de	sable	de	la	grande	route	jusqu’à	la	chute	malencontreuse	(providentielle	?)	du
vélo	 de	 Gégé	 à	 la	 flotte	 (une	 vraie	 barbe	 à	 repêcher)	 à	 partir	 de	 laquelle,
brusquement	 conscient	 de	 mes	 responsabilités	 d’aîné,	 j’avais	 bloqué	 toute
récidive.

S’en	 étant	 consolée	 par	 de	 solitaires	 itinérances,	Mimi	 fut	 surprise	 un	 jour	 en
zone	illicite	par	le	père	en	mobylette	s’en	revenant	du	turbin.	«	Qu’est-ce	que	tu
fais	 là	 ?	 »	 Et	 elle	 avec	 aplomb	 :	 «	 C’est	 maman	 qui	 m’a	 envoyée	 faire	 une
course.	»	Archi	faux,	mais	il	l’avait	gobé.

---

Grand-Père	 (le	 malheureux	 devait	 nous	 supporter	 tous	 les	 jeudis	 après-midis)
s’en	était	plaint	à	sa	fille	 :	«	Ça	on	peut	dire	qu’ils	sont	chiants,	 tes	gosses	!	»
(Un	jour	qu’on	avait	mis	le	paquet	?)	En	vain	espérant	un	miracle,	maman	nous
l’avait	répété.	Mais	comment	résister	à	une	frétillante	Occasion	de	gosse…	Rien
à	voir	 avec	 le	 sabotage	d’Autorité	qu’il	 s’imaginait.	 Il	 y	 avait	 juste	que	quand
enfin	le	père	nous	lâchait	la	grappe,	nous	on	s’empressait	de	l’oublier.

---

Cinq	mille	balles	pour	solde	de	tout	compte	que	ce	salopard	avait	daigné	lâcher
pour	ses	Six	Ans	gratos	à	la	baraque	–	non	sans	exiger	en	contrepartie	la	moitié
du	coût	du	chauffage,	de	l’essence	de	la	tondeuse,	etc.	Un	cauchemar	ambulant
ce	pinailleur,	quand	sur	la	même	période	maman	avait	casqué	de	cent	vingt	mille
francs	de	location	-	j’avais	fait	le	calcul.

---

Du	ton	dont	elle	aurait	évoqué	un	 léger	nuage	à	 l’horizon,	en	2020	(?)	maman
m’avait	lâché	que	le	père	avait	empoisonné	le	chien	de	la	voisine.	Et	devant	mon
ébahissement	 :	 «	 Ah	 bon,	 tu	 savais	 pas	 !?	 ».	 Ben	 non,	 je	 ne	 l’aurais	 pas	 cru
capable	d’un	tel	forfait.

À	point	que	bluffé	par	sa	désinvolture	à	 lui	à	proclamer	qu’à	 laisser	son	chien
divaguer	ça	 lui	pendait	au	nez,	à	 la	directrice	d’école…	Gros	pervers	qui	avait



disséminé	du	poison	sous	les	hautes	herbes	de	la	friche	séparative.

Mais	sa	réussite	aurait	été	bien	incomplète	s’il	ne	s’en	était	vanté	à	une	épouse
muselée	 par	 la	 conscience	 des	 conséquences	 si	 jamais	 ça	 s’ébruitait.	 À	 la
«	 décharge	 »	 de	 l’assassin,	 après	 l’échec	 de	 son	 barbare	 système	 électrique
élaboré	pour	protéger	SES	plantations	des	 ravageuses	poursuites	entre	 le	chien
sédentaire	et	le	chien	vagabond	qui	se	piffaient	autant	que	leur	maître	respectif.
Et	spécialement	par	temps	pluvieux,	on	avait	relevé.

Mais	lui	absent,	nous	archi	réticents	à	aller	activer	son	truc	aux	dépens	de	notre
Mick.

---

Un	 jour	 de	 vive	 curiosité,	 avec	maman	 on	 était	 repassés	 voir	 ce	 que	 devenait
l’ex-baraque	:	on	l’aurait	dit	quittée	la	veille	derrière	les	vieux	barreaux	écaillés
du	portail.	Revancharde	nargue	d’une	hirsute	opulence	de	la	rocaille	de	terrasse
–	sans	plus	se	gêner	une	fois	débarrassée	des	impérieuses	cisailles	paternelles.

---

En	vue	d’une	retraite	a-pai-sée,	thérapie	de	Délestage.

Soucieux	de	ne	pas	imiter	frérot	qui	vers	ses	trente	ans	m’avait	listét	TOUT	Ce
Que	Le	Père	N’avait	Pas	Fait	:	HOU	un	jour	il	faut	savoir	tourner	la	page.

---

Etrangeté	du	23	janvier	2022	:	sur	la	commode	maternelle,	sa	plaquette	auditive
que	la	veille	j’avais	déposée	au	séjour…	En	écho	de	clin	d’œil	migratoire	quand
sur	 le	 capot	 blanc	 (inratable	 !)	 de	mon	 imprimante	 j’avais	 découvert	 le	 coloré
ticket	 d’une	 expo	 de	 2014	 au	 musée	 d’Orsay	 :	 la	 Main	 aux	 algues	 et	 aux
coquillages	d’Emile	Gallé	=	en	Gros	Câlin	?	(Une	vraie	Magicienne	!)

---

Dans	 sa	 quatre-vingt-dix-septième	 année,	 le	 1er	 août	 2021,	 entre	 deux	 et	 six
heures	 du	matin,	 elle	 nous	 avait	 donc	 tiré	 sa	 révérence	 avant	 une	 douloureuse
opération	à	la	hanche	qui	n’aurait	pu	lui	assurer	de	retourner	chez	elle.	En	plein
isolement	 hospitalier	 elle	 avait	 dû	 percuter	 l’impasse.	Mais	 à	 tant	 l’avoir	 vue
Rebondir	 à	 ses	 divers	 pets	 de	 santé,	 moi	 j’avais	 fini	 par	 la	 croire	 quasi
Indestructible.	J’avoue	:	Un	Choc.
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