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Nathan

L’homme courait de toutes ses forces, esquivait les branchages, sautait par-
dessus les racines et les roches saillantes qui menagaient son équilibre instable. 11
jaillit du bois et se précipita dans une vieille voiture cabossée qu’il peina a faire
démarrer. Tout en s’acharnant sur la clé¢ de contact, il s’autorisa un regard en
arriere : personne. Lorsque le moteur gronda enfin, il se figea : a cent metres de
lui se tenait la créature qu’il fuyait. D’une voix éraillée, elle prononga lentement
son nom, « Paul », tandis que ce dernier enclenchait une vitesse sans attendre et
¢crasait ’accélérateur pour lui foncer dessus. Le choc violent projeta le mutant
sur le capot, et son corps retomba au sol lorsque Paul Vaneau freina brutalement.
Sourcils froncés, le conducteur enchaina une marche arriére dans un craquement,
recula si vite que les pneus patinerent, et la voiture s’élanca pour rouler a pleine
vitesse sur la chose étendue par terre. Le véhicule s’immobilisa un peu plus loin.
Paul, les yeux brillants, posa la téte sur le volant que ses mains jointes serraient
obstinément et pleura la mort de celui qui avait été son ami avant de devenir un
monstre.

— Coupez ! C’est la bonne !

Un bip sonore retentit, les caméras cesseérent d’enregistrer et I’équipe
applaudit. Paul, alias Nathan Reynieux, descendit de voiture, rejoint par un
assistant enthousiaste qui lui tendit une bouteille d’eau.

— Bravo Nathan, ¢’était super, on y a vraiment cru !

— Tant mieux ! Tu sais Hervé, on me paye pour c¢a, alors j’ai intérét a faire
illusion ! répondit I’intéressé, qui but une gorgée d’eau avec un demi-sourire.
Dis-moi, le latex ne s’est pas déchiré, cette fois, quand la voiture est passée
dessus ?

— Non, 1l a tenu nickel, s’écria le réalisateur Pierre Ballamy, 1’ceil rivé a son
moniteur de contrdle. Une pause de vingt minutes, et on tourne la scéne suivante.

— (C’est laquelle ? murmura Nathan a Herveé.

— Celle ou tu annonces aux survivants que les radiations continuent
d’engendrer des mutations six mois apres la catastrophe nucléaire...

— ... Et que personne n’est a 1’abri d’une contamination. Je la connais bien
celle-1a, mais je vais quand méme relire mon texte pour vérifier.

Nathan se dirigea vers la confortable caravane qui lui servait de loge et
pénétra a I’intérieur. Xéna, sa chienne croisée malinois qui ne le quittait jamais,



bondit de son panier en frétillant. Les caresses prodiguées par son maitre
apaiserent les jappements affectueux de I’animal, et Nathan se remit au travail.
Sur la table, il compulsa son exemplaire du scénario intitulé Breche sécurité
(saison 2), du nom de la série fantastique dont il tenait le premier rdle et qui
connaissait assez de succes pour qu’une troisiéme saison soit en préparation.

Il répétait encore lorsque Alicia, la seconde assistante, frappa doucement a la
porte :

— Nathan, a ton tour pour le raccord maquillage ! Pas besoin de te changer.

— Jarrive.

Il embrassa Xéna, qui réintégra sa couche, et il quitta sa loge, marmonnant
toujours son monologue, en quéte de I’intonation parfaite. Les mots devaient étre
intelligibles et sonner juste. Si son physique agréable et son charisme avaient
lancé sa carriere, de tels atouts ne suffisaient pas a rendre son jeu invariablement
convaincant. Tant de monde guettait I’occasion de le voir échouer. Malgré les
exigences ou les revers, Nathan exercait avec trop de passion ce métier, qui
reprend plus vite qu’il ne donne, pour y renoncer au premier écueil.

Il prit place devant le miroir, évita son propre regard, et se focalisa sur les
gestes précis de Jessie, une petite femme entre deux ages qui excellait dans 1’art
de parer I’épiderme. Nathan sentit la caresse du pinceau sur son visage déja
fatigué par les cahots de la vie. Bel homme, il avait conservé 1’allure qui lui avait
permis de débuter dans le mannequinat presque vingt ans plus tot avant de tenter
sa chance au cinéma. Sa haute silhouette a la musculature entretenue s’était
¢toffée mais attirait indéniablement 1’attention, tandis que ses yeux gris-vert
¢clairaient son visage espi¢gle au menton carré, encadré d’une chevelure aux
boucles chataines qu’il avait di laisser pousser pour son rdéle postapocalyptique
et dans laquelle il avait la manie de glisser la main.

— C’est bon pour moi, annonga Jessie, je te laisse avec Will.

Nathan hocha la téte et sourit au reflet du coiffeur qui se positionnait derriere
lui.

— T’as encore changé de lunettes ! s’exclama-t-il. Mais tu les collectionnes
ou quoi ?

— Exactement, susurra William en attrapant un seéche-cheveux. Il m’en faut
plusieurs paires, si je veux pouvoir les assortir a mes fringues.

— Et quel est I’intérét ?

William recula d’un pas :

— Attends, t’as vu mon /look aujourd’hui ? dit-il d’un ton faussement



offusqué. Je porte du streetwear mon coco, tu crois quand méme pas que j’allais
mettre la monture BCBG que je portais hier ?

— Eh bien...

— Certainement pas, non mais bonjour la faute de gotit ! coupa le spécialiste
capillaire avant d’éclater d’un rire tonitruant.

Nathan s’esclaffa. Il ne manquait pas d’humour et I’appréciait chez les autres,
surtout que l’autodérision n’était pas monnaie courante dans son milieu
professionnel, régi par la prétention et les faux-semblants. L’acteur égayait de
ses farces des journées de travail harassantes, et ses collégues se délectaient de le
voir remplacer la musique classique d’une playlist censée décontracter une
comédienne par du death metal, cacher Xéna sous la couverture d’un lit
d’hopital avant une scene puis la siffler afin qu’elle se reléve et fasse sursauter
I’accessoiriste, ou encore définir un gros plan de sa langue comme fond d’écran
du PC qu’un scénariste avait laissé ouvert.

Will commenga la séance de coiffage.

— Tu peux regarder devant toi, s’il te plait ? demanda-t-il en lui soulevant
doucement le menton d’un doigt.

Le comédien ne put détourner les yeux davantage et se fit face. Il se trouva
I’air triste et marqué. Les sillons tracés par le temps et la contrariété se
distinguaient malgré les tours de passe-passe cosmétiques, et ses cernes avaient
gonflé pour devenir indélogeables. A ’approche de la quarantaine, force était de
constater que son visage avait perdu de sa fraicheur. Lorsque Nathan s’en était
ému a Joseph Patellier, son agent, celui-ci lui avait rétorqué, chiffres d’audience
a I’appui, de ne pas s’inquiéter, que les fans de la série raffolaient de son
personnage dont la maturité excitait les femmes et permettait aux hommes de
s’identifier.

— Ton role n’a pas été écrit pour un jeune premier, avait insisté Joseph. Il
fallait un type qui a vécu, préparé au combat... Bref, Paul, c’est toi ! D’ailleurs
c’est assez marrant, en fait... un acteur qui n’aime pas se voir a I’image...

— Jaime interpréter les rdles, leur donner corps, avait précis¢ Nathan,
songeur. Je crois que ce qui me plait, c’est de changer de vie a volonté... On
nous compare souvent aux caméléons mais je dirais plutdt que jouer la comédie,
c’est imiter le bernard-1’ermite, s’enfermer dans la coquille d’un autre, usurper
son existence.

Une tape sur 1’épaule le sortit de ses réflexions : on I’appelait sur le plateau. Il
remercia son coiffeur et, le temps de gagner le lieu du tournage, Nathan était
redevenu Paul Vaneau, pareil au reptile en pleine mue.
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Nathan

Il avait toujours été beau garcon. Petit déja, lors de promenades en poussette,
des passantes arrétaient sa mere, Thérése, pour la complimenter sur la « bouille a
croquer » du bambin blond au sourire contagieux. L’adolescence, que d’autres
traversent avec peine et déconvenues, ne lui avait opposé aucune résistance.
Nathan faisait partie de ces chanceux qui se contentent de grandir sans boutons
ni perturbation hormonale. A surprendre les regards brilants que la gent
féminine coulait vers lui, il pergut vite son potentiel, mais sa modestie le freinait
dans ses désirs de conquétes. Il se destinait a des études de commerce et n’aurait
jamais envisagé d’utiliser son image s’il n’avait eu besoin d’argent pour se payer
un stage de voile ’année de ses dix-neuf ans. Il avait répondu sans y croire a une
annonce dans le journal — on recherchait de jeunes mode¢les normands pour
promouvoir leur région en vue de la période estivale —, et il avait été choisi.

Il redoutait la réaction de ses parents et attendit le petit déjeuner dominical
dans la maison que ceux-ci avaient achetée avant sa naissance a Gonfreville-
I’Orcher, en Seine-Maritime, pour leur annoncer la nouvelle. Nadine, sa sceur de
trois ans sa cadette, réagit la premicre :

— Tu rigoles ! s’exclama-t-elle la bouche pleine, ils t’ont pris avec la téte que
t’as ?

— D’apres eux, j’accroche bien la lumigre. ..

— Ca c’est vrai, renchérit leur mere. Tu as toujours été photogénique, il n’y a
qu’a voir les albums de famille.

Nadine la fixa entre deux meches de cheveux gras, la mine sombre.

— Il faudra que tu trouves un vrai travail si tu veux te payer tes vacances,
conseilla Michel, leur pére. Quelques photos ne suffiront pas.

Nathan haussa les épaules.

— 1Ils ont dit que j’allais toucher huit cents francs pour deux jours.

Nadine lacha son croissant, qui tomba dans son bol de lait, éclaboussant la
table. Son frére s’écarta vivement.

— Oh, attention ! Qu’est-ce que t’es maladroite !

— C’est peut-€tre 1’occasion d’arréter les viennoiseries, tu ne penses pas, ma
chérie ? sourit Thérése.

L’adolescente quitta la table avec un grognement.



La séance photo surprit agréablement Nathan. Il s’y était rendu avec
appréhension, puisant dans les tréfonds de sa volonté pour ne pas renoncer a la
derniére minute. Seule la conviction de n’avoir rien a perdre le mena jusque
devant I’objectif, ou il se découvrit une aisance qu’il ne soupgonnait pas. A la fin
des prises de vue, Nathan allait partir quand le photographe, un macheur de
chewing-gum en jeans, chemise débraillée et cravate en cuir, ’interpella d’une
voix hachée :

— Dis donc, toi, le grand...

— Nathan.

— Oui, Nathan. Tu sais qu’t’es vach’ment dou¢ ?

L’intéressé secoua la téte, incrédule.

— Quais, bien sur.

— Nan, j’rigole pas, insista I’homme. T as une gueule, de I’allure, et tu piges
tout d’suite ¢’qu’on veut, pas mal pour un novice... A mon avis, y a moyen qu’tu
fasses quelqu’chose... Ca te dirait, d’faire mannequin ?

Le jeune modg¢le sourit.

— Je sais pas... Mes parents veulent que je poursuive mes études.

— Rien t’empéche d’essayer, tu pourrais t’caler des shootings le week-end
sans rater tes cours... Y a un casting d’prévu I’mois prochain pour une pub, c’est
ton profil qu’ils recherchent. J’te donne ma carte, appelle-moi et j’te file leurs
coordonnées.

Nathan prit la carte de visite, la lut et ’empocha en remerciant le photographe.
Sa carriére venait de débuter.

Avec ’aval de ses parents aussi surpris que lui, Nathan se présenta a I’audition
dont lui avait parlé le photographe. On le trouva « fringant », dot¢ d’un charme
« classico-urbain » et d’une décontraction trendy. S’il n’était pas certain d’en
comprendre les termes, Nathan fut sensible aux €loges et prit golit & poser dans
les diverses tenues de la marque de vétements qui I’avait engagé. Un peu avant
la fin, une femme, grande et élancée aux cheveux blonds coupés en un carré
plongeant, fit discrétement irruption derriere 1’équipe et observa attentivement le
mannequin en herbe. Nathan ticha de ne pas se laisser impressionner ; la
nouvelle venue a D’ceil acéré semblait tout remarquer, haussant un sourcil ou
esquissant un sourire de temps a autre.

Quand vint le moment de prendre congé, elle s’approcha de Nathan. Il
s’apercut qu’elle était belle, maquillée avec soin mais sobriété. Probablement un
ancien mannequin.



— Caroline McNeil, directrice de Some Body Agency, vous connaissez ?
demanda-t-elle en lui serrant la main.

— De nom, oui, ils en ont parlé a la tél¢.

— Vous étes modele amateur, a ce que je vois. Ca vous dirait de devenir
professionnel ?

— Oui, euh... & vrai dire, je n’y a1 pas réfléchi, j’ai eu besoin d’un job pour
financer un stage de voile, répondit Nathan en se passant la main dans les
cheveux.

— Il y a de la grice dans vos mouvements, vos traits sont harmonieux... A
votre age — bientot dix-neuf ans c’est ¢a ? — il est plutdt rare de combiner
finesse et virilité, murmura son interlocutrice comme pour elle-méme. Vous avez
un potentiel qu’il serait dommage de négliger, Nathan.

L’adolescent hésita. Elle s’¢était visiblement renseignée sur lui, peut-€tre était-
elle sincere.

— Je sais pas... ¢’¢était pas prévu, je voudrais faire des études de marketing...

— Mais c’est pareil, mon cher ! s’écria la directrice en découvrant une rangée
de dents blanches. Seulement vous apprendrez a miser sur vos propres atouts,
non ceux d’un produit quelconque, ce qui sera nettement plus porteur, vous ne
croyez pas ?

— Sans doute...

— Chez Some Body, on est une grande famille. En intégrant notre agence,
vous seriez coaché, vous auriez la garantie de décrocher des contrats
intéressants, et qui sait, si vous évoluez bien, vous pourriez étre amené a faire un
jour de la figuration sur des téléfilms, pourquoi pas ?

— Est-ce que je devrais quitter la région ?

— Effectivement. Nous sommes basés a Paris, pas au Havre. Nous te logerons
en colocation avec d’autres mannequins hommes, ce n’est pas un probléme.

— Alors 13, il va falloir convaincre mes parents, annon¢a Nathan, rougissant
de cette soudaine familiarité mais conquis.

— Tu es majeur, non ? Tu n’as plus besoin de leur approbation...

— Si, j’y tiens, justement. Et autant vous prévenir, ¢a va pas étre de la tarte.

— Ne t’en fais pas, glissa Caroline McNeil d’une voix enjoleuse, j’ai
I’habitude.

Moins d’un mois plus tard, Nathan Reynieux signait un contrat d’exclusivité
chez Some Body Agency, a la condition — imposée par ses parents, dont le
soutien n’empéchait pas la prudence — de suivre des cours de marketing par



correspondance. Nadine s’abstint de le féliciter.

Nathan obtint son BTS mais n’en eut pas besoin. Il suivit les
recommandations de Caroline et devint rapidement un modele demandé. 11 apprit
a soigner son image et entretenait réguliérement sa musculature en salle de sport.
En une décennie, il multiplia les apparitions médiatisées. Sur les podiums, il
défila pour les grands noms de la mode. Dans les magazines, son physique
avantageux vantait toutes sortes de produits de luxe, du parfum chic au véhicule
de renom. Avec les premiers cachets qu’il percut, Nathan voulut gater ses
proches. A ses parents, il offrit bijoux et montres de luxe, ainsi que de
I’¢lectroménager dernier cri. Ils auraient préféré, surtout sa mere, qu’il leur
accorde plus de temps, mais son travail I’accaparait et cela lui était impossible.
Ils se contenteérent des cadeaux. Nadine, quant a elle, obtint le sac de marque
dont elle révait et une nouvelle voiture aux couleurs assorties. Elle n’en attendait
pas moins : vu la situation de son frere, il pouvait bien se fendre d’un ou deux
trucs un peu classe pour sa famille. Par la suite, il économisa suffisamment pour
se payer un pied-a-terre parisien, un duplex avec terrasse de charme situé¢ avenue
Foch, pour lequel il éprouva un coup de coeur instantané.

Un matin, son téléphone sonna. Caroline I’invitait a la rejoindre dans un café
pres de chez lui, ou elle tenait a lui présenter quelqu’un. Il accepta et se rendit
rapidement sur place.

Il 1a chercha un instant des yeux avant de la trouver attablée dans un coin avec
un petit homme brun et joufflu. Il les rejoignit et commanda un expresso en
passant devant le comptoir.

— Nathan, voici Joseph Patellier. I travaille pour le cinéma.

L’homme et Nathan échangérent une poignée de main chaleureuse, puis
Nathan s’assit face a lui.

— Je suis agent artistique, précisa Joseph, je représente des comédiens.

Il échangea un regard avec Caroline, qui ne put masquer plus longtemps son
engouement :

— On m’a contactée pour te proposer un second role dans un film d’action !
Tu te rends compte, tu passes une minuscule audition et tu débutes sur grand
écran !

Nathan fit la moue.

— Caro, je te remercie de croire encore en moi apres toutes ces années, mais
je ne suis pas acteur...

— (C’est ici que j’interviens, monsieur Reynieux...
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