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I

« Le paradis est a ’ombre des sabres. Le sang de tes ennemis te purifiera. Meurs en gloire,
car tu renaitras du feu. A I’dme pure, tout est permis. »

Apollonia March avait jeté en William Kemerily les torches de ses mots. Aprés les combats
sur la tour de Babel, il était plus que jamais décidé a embrasser ce monde. Il avait soif de savoir
et de conquéte. Soif d’adoration violente.

Le Vanth gisait de travers a I’ombre d’une oasis. Le vaisseau noir et lancéolé faisait peine a
Voir ; ses dommages étaient considérables. Il semblait avoir servi de jouet a un tigre. A 1’issue
de la bataille qui I’avait opposé a Nielsen Holt et ses compagnons, il était venu se réfugier la,
quelque part dans la Vallée des Roseaux du Livres des Morts de 1’ Ancienne Egypte.

Plus loin, les Sarrasins étaient de retour au camp, eux aussi. Arabes et Berberes contournaient
la dune en colonne, le sabot lourd. Un quart d’entre eux manquait a 1’appel aprés 1’assaut
désastreux du Palais d’été de Babylone, ou le major Holt et les siens les avaient décimés. Ces
cavaliers étaient ceux de Tariq ibn Ziyad, ceux de la Conquista. lls avaient pris Séville, Cordoue
et Saragosse avant de se heurter a plus fort qu’eux en 732, dans les environs de Poitiers. La
malédiction les poursuivait dans la tombe.

Le vieux Maxime March leur avait fait miroiter un retour a la surface, la vie,
malheureusement Maxime avait disparu dans la bataille. Les cavaliers de Tarig espéraient
désormais ce miracle de sa fille Apollonia.

Kemerily voyait son acolyte, le sergent-chef Russel Rank, se mordiller la levre depuis un
moment : « Crache le morceau.

— Holt nous a mis une branlée. Je me suis pissé dessus, Bill.

— Y ades treillis en soute.

— Tyrell est remonté a la surface, le p’tit con: ¢a veut dire qu’on est des déserteurs,
maintenant. Ici, on est mort. La-haut, on est bon pour le peloton ! Putain de putain ! Qu’est-ce
qu’on va faire ?

— Comme toujours : avancer.

— Mais Bill... Bill ! S’il te plait... »

Rank répétait cela, cramoisi de colére et d’incompréhension, en se mordant les poings, les
larmes débordant de ses yeux fermés fort, petit garcon mal aimé. La traversée des Enfers avait
été un tel cauchemar... Et leur débacle sur la tour de Babel, le coup de trop : « Bill... Je veux
rentrer a la maison ! »

Bill Kemerily fut atterré. Rank s’était effondré. Comment pouvait-il espérer retrouver le
monde qu’ils avaient laissé ? Leur réalité n’existait plus ; méme une carriere de mercenaire était
exclue la-haut. Ils étaient allés trop loin. Ils ne pouvaient plus sortir. Ils s’étaient voués a I’Enfer,
alors ils devaient aller jusqu’au bout. Le sang, I’illumination, jusqu’au bout.

Kemerily posa un regard d’acier sur ce brave et lui secoua 1’épaule : « Tu pues. Va te laver.
Et va aider.

— Mais... Bill !

— Notre fortune est faite. Ce n’est plus qu’une question de temps, fais-moi confiance.

— Tu crois ? »

Le master sergeant Russel Rank reprit son air crane et s’exécuta. |l alla aider Itto, grande
rouquine athlétique, pilote du Vanth et bras droit d’ Apollonia March, a remettre le rafiot en état.

William Kemerily bascula la téte dans le vent chaud ; le grand aigle tatoué sur son crane
luisit sous sa transpiration. Il voyait la colonne de Tariq disparaitre derriere la dune et le soleil
glisser entre les montagnes charbonneuses qui cloturaient 1’ile. Dans le ciel, les rouges de la



coupole de sang qui recouvrait ce continent souterrain se raffermirent alors : il était midi aux
Enfers.

Peu apres, des étincelles de soudure frémissaient sur le Vanth. Kemerily, Rank et Itto étaient
accroupis sur le toit en plein cagnard, occupés a panser les plaies de I’aéronef et aidés dans cette
tache par Jérome Castillon, rescapé de I’expédition malchanceuse qui les avait précédés. C’était
I’un des deux derniers membres d’équipage du Charun, le navire naufragé du vieux Maxime
March, descendu au centre de la Terre quatre ans plus tot.

Jérébme Castillon était un homme grand et sec avec une longue figure marquée par ses
voyages. Ses tatouages débordaient de son treillis en se chevauchant les uns, les autres ; cet
ancien de la Légion étrangére avait couché plusieurs vies sur ses membres. Ces images d’encre,
stupéfiantes et enchevétrées, comme celles qui peuplaient son esprit, s’estompaient néanmoins
sous les infections, pustules, plaques et taches sans nom qui le rongeaient. Castillon se grattait
tout le temps ; il toussait a s’en rompre les cotes. Il pourrissait déja aux Enfers, qu’il portait
dans ses plaies.

Russel Rank ne pouvait se résoudre a accueillir ce gars-la en frere, malgré son indéniable
courage au feu. Rescapé de I’expédition March, Jérome Castillon était redevenu sauvage.
Quatre ans de perdition avaient forgé en lui un fanatisme glacial. Ses yeux mouillés, dans sa
figure burinée, donnaient le sentiment qu’il nourrissait toujours quelque arriére-pensée
malsaine. Il tripotait sans arrét d’innombrables fétiches, ne disait pas un mot et gardait
constamment son porte-bonheur rivé au torse, un couteau de chasse. Il avait renoncé a 1’or ; et
méme a revoir le jour. Comment pouvait-on renoncer a la fortune et a rentrer chez soi ?

Peu loquace, Castillon avait une téte farouche, les yeux devenus blancs sous I’effet des
feuilles narcotiques qu’il machonnait a longueur de journée. Rank avait déja croisé ce genre de
regard chez des individus bien particuliers : les martyrs. Castillon n’avait plus ni raison, ni
orgueil, ni vanité, ni méme d’origine. L’illuminé semblait suivre un commandement connu de
lui seul. De sombres desseins informulés le hantaient et, depuis qu’il dormait a bord du Vanth,
Rank craignait d’étre égorgé dans son sommeil.

Pour sa part, Kemerily avait jugé Castillon élégant au combat, mais dans le fond décevant.
Interrogé sur I’illumination qui semblait guider ses actes, il n’avait pas su quoi répondre.
Castillon avait oublié le pourquoi de ses grigris et de ses tatouages ; s’il obéissait a un
commandement, il ne savait plus auquel. A I’évidence, il était passé a coté de 1’enseignement
sacré de Maxime March. Il transpirait le crime, mais pas la révélation. 1l ne servait pas les dieux,
déplorait Kemerily. Son couteau de chasse était celui, disait-on, qui avait dépecé vive
Alexandrine Domacieux : Castillon tuait pour tuer, avec un plaisir immense, sans savoir ou
menait ce plaisir. Aux Enfers, sa violence était redevenue pure, ¢’est-a-dire aveugle. C’était un
fanatique sans dieu, un cceur vide aux passions sanguinaires. Un sauvage.

William Kemerily, lui, n’était pas fait du méme bois. Il avait réalis¢ son examen de
conscience. Il avait fallu la chute de la tour de Babel pour voir I’assassin s’interroger sur lui-
méme et admettre I’horreur de ses actes. Ses réves de grandeur 1’avaient transformé en barbare.

Depuis la bataille de Babylone, Kemerily ressassait son entrée aux Enfers, ou il s’était
conduit en tortionnaire et en pillard. Il se revoyait trahir les siens, violer les femmes, fusiller les
hommes, poignarder les enfants, blasphémer les divinites, vandaliser les temples et dérober les
richesses des Aztéques et des Mongols croisés sur sa route. Quelle folie 1’avait pris ? Les Enfers
I’avaient libére.

Il avait semé la désolation, plein de morgue, d’abord dans la jungle aztéque, puis a la téte de
sa petite caravane de mutins a travers les montagnes de 1’Altai, avec ses baluchons pleins d’or.
C’était misérable. Il avait honte. Que valaient ses sacs de brimborions en présence des dieux ?
Comment avait-il pu songer a vouloir se remplir les poches dans 1’au-dela ? Comment pouvait-
on se montrer si indigne de 1’enjeu spirituel des Enfers ? Comment ne pas vouloir se prosterner



dans ce temple magistral ? Se retrouver parmi les morts avait été si dur : cela expliquait-il sa
violence ?

Les Enfers avaient accueilli tous les membres de I’expédition en faisant ressortir le pire
d’eux-mémes, jugeait-il. Condescendance, racisme, misogynie, cupidité, scélératesse ou
incompétence, nul n’était exempt de reproche. Ce constat valait également pour le capitaine
Nydon et le major Holt, d’ailleurs. Les uns s’étaient déshonorés avec une brutalité sans nom, a
I’image de Kemerily et sa bande ; les autres avec I’illusion de bien se conduire, tels Holt et
Nydon, mais quelle différence ? A des degrés divers, ils avaient tous apporté, dans 1’autre
monde, ce qui jetait ’opprobre sur le leur. Leurs imperfections autant que leur vanité.

11 s’en était pris aux « sauvages », mais le vrai sauvage n’était autre que lui-méme, se disait
le renégat en faisant le bilan de ses débuts aux Enfers. La Mort avait révélé sa petitesse.
Comment avait-il pu se montrer a ce point borné ?

Pour justifier son inconduite, pouvait-il accuser sa hiérarchie ? Ses ordres de mission, entre
autres, avaient été de retrouver les survivants de I’expédition March, dans le but de piller leurs
découvertes autant que de leur porter secours. La violence du soldat avait-elle pris source dans
I’ignominie de ordres regus ? Le barbare était-il né d’une hiérarchie scandaleuse ? Non, il ne se
cherchait pas d’excuse. Il avait adoré chaque instant de sa vie de soudard et d’autant plus grande
¢tait la nécessité d’y renoncer.

Il n’existait qu’une seule voie pour traverser le continent des morts, il I’avait enfin compris :
se montrer humble, se taire et laisser venir, rendre hommage et attendre d’étre invité pres de
I’atre pour communier. Pourquoi ne s’en était-il pas rendu compte plus t6t ? Comment avait-il
pu rester une brute épaisse ? A quel degré d’incompétence ahurissant I’exploration des Enfers
était-elle parvenue par sa faute ? Si la réponse lui échappait, une chose demeurait certaine : il
¢tait toujours temps d’apprendre, de grandir et, pour William Kemerily, de se rendre digne du
pays qu’il avait d’abord voulu violer.

Ce n’était pas pour autant un saint homme. Il ne cherchait ni pardon, ni rédemption :
seulement a se rendre digne des Enfers. Ayant renoncé a I’or, il désirait entrer dans le sein des
divinités infernales. Les dieux des Enfers n’étaient pas miséricordieux, ils étaient simplement
les dieux. Violents et éblouissants. Cela lui convenait bien. Plutdt que d’incendier leurs temples,
il désirait y étre admis.

Kemerily aspirait désormais & devenir un authentique fidele et, s’il ignorait encore a quel
saint se vouer, il était persuadé de connaitre bient6t la révélation. Quelque part, un dieu
I’attendait déja. Il allait étre transfiguré. Mourir et renaitre. 1l allait tomber en adoration, c¢’était
écrit, Apollonia March n’avait de cesse de le lui répéter. Et puisqu’elle lui avait enseigné que,
le moment venu, reconnaitre le divin supposait d’avoir 1’esprit lucide, il déclina les herbes
hallucinogeénes que Castillon lui offrait en gage d’amitié.

Par moments, Kemerily repensait aussi a cette Kurde avec qui il avait passé une nuit et que
le capitaine Nydon avait abattue sur la tour de Babel. Les cicatrices atroces sur le corps de la
combattante, il les sentait toujours sous ses doigts. Ici tout I’attirait. D’autres corps impurs
’attendaient.

Les trois renégats ne se parlaient pas. Leur méfiance était palpable. Tous, ils espéraient
néanmoins que le Vanth allait redécoller sans tarder et les mener & bon port : Rank a la surface
de la Terre, Kemerily a I’illumination véritable et Castillon a de nouvelles passions dévorantes.

Entre deux soudures, ils constatérent que le camp se vidait. La plupart des guerriers a qui
Maxime March avait promis la résurrection au cours de ses sermons exubérants pliaient bagage.
Dégus, ils s’en retournaient en leurs royaumes d’origine et des caravanes entieres délaissaient
la Vallée des Roseaux en formant de longues grappes dans le désert.

« Heureusement, il y en a quelques-uns qui restent! commenta Itto en coupant son
chalumeau. Une poignée de Vikings, des Hittites, des Scythes et des Africains ; Nubiens, je



crois. Une centaine de cavaliers arabo-berbéres aussi. Cing cents guerriers au total nous ont juré
fidelité.

— C’est toujours ¢a, se félicita Kemerily.

— Et pour celui-1a, il se passe quoi ? demanda Rank a propos du samourai aux allures de
dragon rouge perché sur la dune et qui, naguére, avait suivi Maxime March dans ses aventures.

— Oh, ce genre-la passe d’un maitre a I’autre. Maintenant il protege la fille aprés avoir servi
le pere.

— J’espére avec plus de succes.

— Ha!lHa!Ha! C’estsir. »

Méditatif, Russel Rank contempla, derriére le bushi écarlate, la Vallée des Roseaux avec ses
oasis, ses fleuves, ses maisons, ses paturages, sa luxuriance et devint songeur. Cette faune et
cette flore restaient a observer, a inventorier : il aurait pu donner des noms fantaisistes a des
essences inconnues, se dit-il, car, chez le sergent Russel Rank, la passion des boutures
I’emportait sur le reste. Il avait tout d’un fermier et méme d’un naturaliste. Ce soldat d’¢élite
était un druide refoulé.

« Tu comptes nous abandonner ? ironisa Kemerily en lisant dans ses pensées.

— Pourquoi pas ? N’importe qui pourrait vivre ici.

— Honnétement, Russel, tu te verrais aller & la péche au silure et traire ces grosses vaches
tous les jours ? T’assurer de 1’¢lasticité des pis... » fit Itto au rire gouailleur.

Un rire communicatif. Elle savait désamorcer les conflits. La mine dépitée de Rank les
réjouit tous ; méme Castillon eut un rictus. Ils remontérent leurs masques de soudure et les
braises se remirent & danser sur la carlingue.

Apollonia March était allongée en étoile de mer dans son vaisseau. Sihem, le médecin du
Charun naufrage, était désormais a son service. Cette grande tige tunisienne avait soigné son
épaule blessée sur la tour de Babel, aidée en cela par les plantes que Rank lui avait conseillées.

Les analgésiques assommaient la patiente. La bataille de Babylone I’avait anéantie.
Apollonia ne savait plus quoi faire. Elle avait vu Maxime, son pére, disparaitre dans
I’écroulement de la tour de Babel et cette image ne la quittait plus. Ses doutes 1’écrasaient.
Immobile sur sa couchette, elle s’entendait respirer dans cet espace utérin sans quitter des yeux
le rameau de mort que Hel, déesse scandinave, lui avait offert et dont il ne restait que la moitié.
Elle jouait sinon du bout du pied avec son autre butin, le morceau de roche noire volé dans le
Naraka hindou.

Les réparations de la coque résonnaient confusément autour d’elle, entrecoupées du rire
sonore d’Itto, étouffé et lointain. Apollonia n’ignorait rien des querelles de ses sbires. Le moral
des troupes était au plus bas. Son navire était devenu une poudriere. Que faire ? Elle hésitait a
faire un exemple en se débarrassant d’un homme, auquel cas elle risquait de manquer de muscle
a la prochaine escarmouche. Jusqu’a quand Itto allait-elle empécher ces trois cons de
s’entretuer ? Fallait-il appareiller pour nulle part, rien que pour maintenir 1’ordre ?

Le soleil pénétrant par 1’écoutille arriere glissait lentement a 1’entrée du compartiment.
Apollonia le regarda stagner d’un ceil gourd, se hisser entre les deux montants de sa porte telles
deux paumes noires recevant de 1’or.

Consciente que cet or éthéreé était un visiteur venu recueillir sa confession a son chevet, elle
chuchota les mots de Job :

Pourquoi ne suis-je pas morte dans le sein de ma mere ? Pourquoi n’ai-je pas
expiré au sortir de ses entrailles ?
Pourquoi s est-il trouvé des genoux pour me recevoir et un sein pour m’allaiter ?



A présent je serais couchée dans le silence et je dormirais avec les rois et les grands
de la Terre, avec les princes qui possédaient de [’or et qui remplissaient d’argent
leurs demeures.

Ou bien alors, je n’existerais pas . je serais comme [’avorton mort-ne, de ces

heureux enfants qui n’ont jamais vu la lumiére du jour*.

Quitter les Enfers était possible. Elle n’avait qu’a y consentir, a laisser le Vanth refaire
surface et s’abandonner a la bienveillance du Souffle. Sans doute lui elt-on pardonné de s’étre
égaree sur les traces de son pere. Son entétement était suicidaire.

Cette lumiére lui répondit alors d’une voix jumelle a la sienne, tel un écho prenant vie :

Malheur & ceux qui appellent le mal « bien » et le bien « mal », qui changent les
ténebres en lumiere et la lumiere en ténebres, qui transforment [’amertume en
douceur et la douceur en amertume 2 !

Mais un bruit se fit entendre ; I’un de ses séides approchait, la jeune femme sécha ses larmes
en chuchotant vivement sa réponse :

Nue, je suis sortie du ventre de la terre. Nue, j'y retourne

L’Esprit se retira de la lumicre qui imperceptiblement palit.

Kemerily survint dans la cabine d’Apollonia et s’affala dans un coin. Il rapporta 1’état des
réparations du Vanth, mais ne rencontra qu’indifférence. La navette était opérationnelle ? Tant
mieux ! Apollonia ne savait plus ou aller de toute fagon... Amarrée au pied des montagnes
noires des dieux égyptiens, réputées infranchissables, elle était a court d’idées. Quiconque
voulait accéder a la grande ile des Enfers devait impérativement passer 1’obstacle, puis
enjamber le vide qui séparait les deux rivages. De quelle fagon ? Elle I’ignorait. Maxime March
lui-méme avait buté contre ces montagnes pendant des mois. C’était I’impasse.

Apollonia jeta ses jambes a ’envers contre la cloison et s’alluma une clope. Elle mit une
ceuvre pour piano, Kemerily posa les pieds contre le rebord de la couchette et ceux de la jeune
femme retomberent sur le matelas. Puisqu’ils avaient du temps a tuer, elle évoqua I’histoire des
religions qu’il écoutait toujours avec un intérét soutenu. Depuis quelque temps, il se montrait
avide d’apprendre mais, Apollonia d’habitude intarissable, cette fois les mots s’effilochérent.
Elle ne bougeait plus. Le piano les enveloppait. Kemerily retira le mégot des doigts graciles
d’Apollonia et la regarda dormir comme une enfant.

Cette enfant I’avait envoyé a la mort sur la tour de Babel, se dit-il. Ses véritables desseins
demeuraient une énigme pour lui, mais il avait résolu de la suivre. La maniére dont elle avait
foulé les terres hindoues, puis scandinaves, lui restait en mémoire : en dépit de tout, elle s’y
était montree, disons, compétente. Dans ce pays de fous, elle était la seule a 1’étre, pensait-il.

Le réveil fut rude, Rank déboulait a I’intérieur : « On a de la visite ! Putain de putain !
C’est... dégueulasse. Venez ! »

IIs se précipiterent dehors.

! Livre de Job : chapitre 3, versets 11-16.
2 Livre d’Isaie : chapitre 5, verset 20.
3 Livre de Job : chapitre 1, verset 21.



Apollonia n’était pas venue secourir son pere Maxime March. Ses veritables buts étaient
autres et sa détermination inentamable. Et ses prieres avaient été exaucées : d’une certaine fagon,
les raisons de sa descente aux Enfers venaient de prendre corps sous ses yeux.

Devant elle, se tenait la plus exécrable figure, au point que tout son équipage, Itto, Kemerily,
Rank, Sihem et Castillon, jugea prudent de I’entourer face a ce visiteur repoussant. C’était un
nabot visqueux, engoncé dans une sorte de bure fangeuse qu’il agrippait en se dandinant de
manicre coupable. Sa capuche ombrageait sa téte qui, frappée d’une putréfaction surnaturelle,
se dissolvait sans cesse : ses joues, son nez, son front et ses yeux, en fonte perpétuelle, se
promenaient dans son visage et coulaient dans sa bouche qui les lapait goulliment. Il se
méachonnait lui-méme. Et I’odeur qui se dégageait de lui... Cette odeur...

«La maitresse de I’humble serviteur souhaiterait te voir, déclara-t-il d’une voix
glaireuse. Depuis I’autre coté de la mer de ténébres, ta priére a été entendue.

— Pourquoi ne vient-elle pas a moi ? répliqua Apollonia.

— Sous le sikhara de Yama...

— Qui ?

— Son nom fut dit et ma visite annoncée. N’as-tu point compris ? Si tu ne venais la voir, la
maitresse de I’humble serviteur serait bien décue.

— Mais le passage est invisible, objecta Apollonia en pointant I’impénétrable ceinture de
bronze autour des montagnes égyptiennes.

— Oh... Pour ton ame, le passage est ouvert », annonga 1’ignoble visiteur en se frottant les
mains sous sa gluance.

Il rebroussa chemin en direction des montagnes noires et invita I’aventuriére a le suivre.

L’équipage restait partagé : « On ne va pas suivre ¢a ! protesta Itto.

— On n’aura pas de deuxiéme chance, ici il n’y en a jamais, rétorqua Kemerily.

— Ici... In’y a que des pieges ! bredouilla Sihem qui avait vu périr un a un tous les membres
d’équipage du Charun.

— Elle a raison. On ne va pas suivre ¢a », fit Rank qui serait bien resté quelques jours de
plus.

Apollonia se tourna alors vers le seul en qui elle avait confiance pour déméler le vrai du faux
dans cette affaire au vu de son expérience, mais il avait disparu. Jéréme Castillon rassemblait
déja ses affaires.

Apollonia n’eut pas besoin de plus. Ses ordres claquerent : les mercenaires acheveérent les
soudures en deux deux et Itto inventoria équipements, vivres, carburant, armes ; le bushi rouge
mit les cing cents guerriers restants et leurs familles en ordre de marche ; Sihem vida la bicoque
de Maxime de ses derniers souvenirs. Kemerily, Rank et Castillon, armés jusqu’aux dents,
prirent position sur le toit décalotté de 1’aéronef qui releva son nez hors du sable.

Apollonia en ressortit en combinaison de combat intégrale, noire, avec son casque ovoide
sous le bras. Le mielleux 1’accueillit avec un sourire infect. Il ouvrit la voie et elle n’eut qu’a
hocher la téte : le Vanth avanca derriere eux avec sa longue escorte de guerriers.

*

Le Vanth et les cing cents guerriers a pied, accompagnés de leurs familles, longérent la
palissade de bronze qui ceignait les montagnes égyptiennes jusqu’a une fente que nul n’avait
encore jamais vue. Le passage était ouvert, comme annoncé par le guide répugnant qui s’y
engagea le premier. La colonne suivit. Le guide boitilla sous sa bure dans cette faille rocheuse
a la chaleur d’étuve ; une chaleur qui exaltait son odeur fétide. Apollonia, qui marchait avec lui,
s’en écarta discrétement.

IIs allérent de ravins en défilés, puis le bras de mer qui séparait les deux fles souterraines fut
enfin en vue. En fait de « mer », il n’y avait pas d’eau du tout : ainsi que Maxime March I’avait



