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Elle	était	là.
Au	bout	de	ce	long	couloir	:	la	sortie.
Cette	porte	vers	la	liberté.
Cette	porte	vers	la	vie.
	
Ce	cauchemar	allait	enfin	se	terminer.
J'allais	m’en	sortir.
	
Soudain,	des	pas	se	font	entendre	derrière	moi.
Ces	pas,	de	plus	en	plus	fort.	De	plus	en	plus	proche.
Ils	ne	sont	plus	très	loin.
	
Je	me	mets	à	courir,	plus	vite,	épuisant	mes	dernières	forces,	dans	cette	lutte

acharnée	pour	ma	vie.
Je	m’enfonce	de	plus	en	plus	dans	le	couloir.
Courant	sans	regarder	en	arrière.	
	
Je	ne	suis	plus	qu’à	quelques	mètres,	qu’à	quelques	pas	de	la	porte.
J’étends	déjà	 la	main	pour	 l’ouvrir	plus	rapidement.	Plus	que	cinq	pas,	deux

pas,	j’y	suis	!
	
J’appuie	sur	 la	poignée,	poussant	 la	porte	de	 toutes	mes	forces.	Mais	elle	ne

s’ouvre	pas.	La	porte	est	fermée	à	clé.
	
Je	 sens	 une	 main	 se	 poser	 sur	 mon	 épaule.	 Je	 tourne	 la	 tête	 et	 vois	 avec

horreur,	son	masque	étant	tombé,	le	visage	de	mon	assaillant.
	
Tout	est	fini.

	



CHAPITRE	1
	
	
Mercredi	24	Septembre	2008	:	Line	Bertholet
	
Josh	 n’était	 pas	 venu	 ce	 matin.	 Ni	 hier	 après-midi	 d’ailleurs.	 Les	 cours

paraissaient	plus	longs	sans	lui.	Toute	la	classe	avait	commencé	à	s’imaginer	des
scénarios	de	plus	en	plus	grotesques	expliquant	son	absence.	
Même	moi,	je	n'avais	plus	aucune	nouvelle.	Anxieuse,	j'étais	allée	sonner	chez

lui,	hier	après-midi.	Personne	ne	m’avait	ouvert.	J’avais	essayé	de	le	joindre,	de
lui	envoyer	des	messages	mais	toutes	mes	tentatives	restaient	vaines.
Alors	que	la	classe	travaillait,	quelqu’un	avait	fini	par	demander	les	raisons	de

l’absence	de	Josh.	Notre	professeur	principale,	Madame	Raverdino	l’avait	jaugé
du	regard,	puis	l’avait	répondu	:

—	C’est	privé.	Je	ne	peux	pas	vous	en	parler.
	
Ces	 mots	 avaient	 fini	 de	 me	 mettre	 le	 doute.	 En	 rentrant	 chez	 moi,	 après

l’école,	 je	décidai	de	retenter	ma	chance	en	allant	sonner	à	nouveau	chez	Josh.
Alors	 que	 je	 m’y	 apprêtais,	Mme	Musy,	 une	 voisine	 de	 Josh	 passa	 devant	 la
maison.	 La	 vieille	 dame	 arborait	 d’ordinaire,	 un	 grand	 sourire	 sur	 son	 visage,
recouvrant	 toute	 trace	de	sa	 longue	expérience.	Pourtant,	aujourd’hui,	elle	était
différente.	 Sous	 ses	 yeux	 s’étaient	 creusés	 des	 cernes	 profondes.	 Son	 sourire
n’était	plus	que	forcé	à	mon	égard.	Quelque	chose	n’allait	pas.	Il	m’avait	suffit
d’un	 coup	 d'œil	 pour	 le	 comprendre.	 Me	 voyant	 devant	 la	 porte,	 elle	 s’était
approchée	et	m’avait	fait	signe	de	venir	la	rejoindre.

—	Il	n’y	a	personne,	me	dit-elle.
—	Pourquoi	?	Où	sont-ils	?	demandai-je.
Dans	ses	yeux	se	lisait	son	chagrin.	
—	Ma		chérie,	Mme	Walker	est	morte.
	
	
Onze	ans	plus	tard,
	
Lundi	18		novembre	2019	:	Josh	Walker
	
Je	me	trouvais	à	l’endroit	où	tout		avait	changé.	Devant	la	façade	du	3	Chemin

du	Premier	Août.
	
Un	peu	plus	de	onze	 ans	 auparavant,	 j’avais	dû	 tout	quitter,	 emportant	 avec



moi,	un	simple	sac	à	dos.	À	cette	époque,	les	gens	qui	me	regardaient	avec	pitié
ne	devaient	pas	me	penser	capable	de	comprendre	l’ampleur	de	ce	qui	venait	de
s’abattre	sur	moi.	Pour	eux,	j’étais	la	triste	victime	de	ce	meurtre.	

	
Le	mardi	 23	 septembre	 2008,	 ma	 grand-mère	 était	 venue	me	 chercher	 à	 la

sortie	du	cycle.	Elle	avait	les	yeux	embués.	J’étais	parti	avec	elle	sans	poser	de
questions.	Dans	la	voiture,	elle	sanglotait	sans	plus	pouvoir	se	retenir.	
Ce	jour-là,	même	si	cela	pouvait	paraître	froid,	méchant	de	ne	pas	demander

ce	qui	 la	 chagrinait	 à	 ce	point,	 je	m’étais	 résolu	 à	ne	pas	vouloir	 comprendre.
Savoir,	le	plus	tard	possible,	ce	qui	c’était	passé.	Car,	je	pense	que	si	j’avais	osé
le	 demander,	 j’aurais	 passé	 le	 reste	 de	 ma	 vie	 à	 regretter	 chaque	 minute
d'insouciance	supplémentaire	que	j’aurais	pu	obtenir.	

	
Arrivés	 chez	 elle,	 au	 38	 chemin	 du	 vieux	Vésenaz,	ma	 grand-mère	m’avait

invité	à	m’asseoir	près	d'elle	sur	le	canapé.	Puis,	pesant	chacun	de	ses	mots,	elle
m’avait	 tout	 raconté.	Lorsqu’elle	avait	 terminé	son	récit,	elle	m’avait	pris	dans
ses	bras.	Elle		avait	longtemps	pleuré	puis	elle	m’avait	regardé	dans	les	yeux.	
Une	seule	larme	avait	coulé	sur	ma		joue	ce	jour-là,	une	seule.	Mais	tout	avait

changé.	Mon	 regard	était	 clos.	Aucune	expression	ne	 l’habitait.	 Je	n’étais	plus
qu’une		coquille	vide.	En		l’espace	d’un	instant,	tout	ce	que	j’avais	connu	s’était
détruit.

	
Ma	grand-mère	m’avait	ensuite	expliqué	que	j’habiterai	chez	elle	le	temps	que

tout	s'arrange.	Je	ne	compris	pas	tout	de	suite	ce	qu’elle	voulait	dire.	S'arranger.
Rien	ne	pourrait	jamais	s’arranger.	Ma	mère	était	morte	!
Nous	nous	étions	ensuite	dirigés	vers	ma	maison.	Celle-ci	se	trouvait	non	loin

de	 celle	 de	 ma	 grand-mère.	 Nous	 empruntâmes	 le	 	 chemin	 des	 	 Rayes	 et
entrâmes	 dans	 une	 petite	 rue	 isolée	 du	 centre	 du	 village.	 Là,	 des	 dizaines	 de
policiers	bloquaient	le	périmètre.	Les	voisins	étaient	tous	dehors,	ils	regardaient
la	scène,	ne	comprenant	rien	de	tout	ce	raffut.
C’est	alors	que	deux	hommes,	portant	un	brancard,	étaient	sortis	de	chez	moi.	
Le	 silence	 avait	 tout	 de	 suite	 gagné	 l’assemblée.	 Sur	 le	 lit,	 un	 corps	 était

recouvert	d’un	drap.	
Au	loin,	j’avais	pu	apercevoir	mon	père,	parlant	à	deux	policiers.	Il	pleurait.	Je

m’en	rappelle	encore.	Je	crois	que	je	ne	l’avais	encore	jamais	vu	pleurer.	
Les	 policiers	 s'étaient	 ensuite	 regardé	 puis,	 ils	 avaient	 saisi	mon	père	 par	 le

bras	 et	 ils	 l’avaient	menotté.	Mon	 père	m’avait	 paru	 perdu.	 Il	 les	 avait	 suivis
jusqu’à	la	voiture	de	police	sans	avoir	la	force	de	comprendre.



	
Ce	jour-là,	devant	cette	scène,	 je	compris	mon	 impuissance.	Je	compris	que,

même	quand	on	 s’y	attendait	 le	moins,	 la	vie	pouvait	 avoir	 le	malin	plaisir	de
supprimer	n’importe	qui.	
Je	n’avais	rien	pu	faire.	
	
Quelques	semaines	plus	tard,	on	condamna	mon	père	pour	homicide	conjugal.

Apparemment,	 tout	 jouait	 contre	 lui.	 Son	 alibi	 ne	 tenait	 pas	 la	 route,	 on	 avait
retrouvé	 des	 preuves	 “flagrantes”...	 Mon	 père	 décida	 de	 ne	 pas	 se	 défendre
auprès	 du	 tribunal	 et	 il	 avoua	 qu’il	 avait	 commis	 ce	 meurtre	 car	 même	 son
avocat	 ne	 croyait	 plus	 en	 son	 innocence.	 L’enquête	 de	 la	 police	 s'arrêta	 donc
avant	qu’elle	n’ait	vraiment	pu	commencer.
“Coupable	!”	avait	annoncé	le		juge.
Je	n’avais	rien	pu	faire.
	
Onze	 années	 avaient	 passé.	 La	 maison	 était	 restée	 inhabitée.	 Personne	 ne

voulait	y	vivre	depuis	le	meurtre.	
Je	 restai	pensif	devant	mon	ancienne	demeure	dont	 le	 temps	avait	 recouvert

les	murs	de		lierres	et	de	hautes	herbes	indisciplinés	avaient	envahi	le	jardin.	
	

***
	
Ce	matin,	alors	que	je	prenais	du	bon	temps	à	lire	sur	mon	balcon,	j’avais	reçu

l’appel	rituel	de	ma	grand-mère.
—	Âllo	Josh	?	Comment	vas-tu	?
—	Bien	et	toi	mamie	?
—	J’ai	un	problème.	Saurais-tu	me	dire	comment	on	allume	la	petite	boîte	dans

l'entrée.	Celle	qui	crée	la	connexion.
—	Le	Wifi	?
—	Oui,	c’est	ça	!	La	wifi…
—	Alors	!	Il	te	suffit	juste	d’appuyer	sur	le	bouton	à	gauche.
—	Lequel	?	!
—	Celui	qui	fait	une	lumière	bleue.
—	…
—	Mamie,	tu	trouves	?	Tu	veux	que	je	vienne	t’aider	?
—	Ah	voilà	!	Ça	marche…	Tu	es	bien	libre	cette	après-midi	nan	?
—	Oui.
—	Alors	voilà,	au	lieu	de	parler	au	téléphone	avec	moi,	va	à	Vésenaz	et	fait	le



tri	de	tout	ce	qui	s’y	trouve.
Je	ne	répondis	pas.
—	Josh.	C’est	le	moment.	Il	faut	que	tu	passes	à	autre	chose.
Cela	 faisait	des	années	que	 je	 remettais	ça	à	plus	 tard.	Ma	grand-mère	avait

insisté	et	j’avais	fini	par	accepter.	
	

***
	
Je	saisis	la	poignée	de	la	porte	avec	la	conviction	qu’il	était	temps	pour	moi	de

balayer	le	passé.	Je	soufflai	un	grand	coup	et	m’engageai	dans	la	maison.	
	
Rien	n’avait	changé	à	l’intérieur.	Il	me	semblait	toujours	entendre	les	rires	de

mon	enfance	résonnaient	autour	de	moi.	Sentir	l’odeur	sucrée	des	gâteaux	de	ma
mère	dans	 la	 cuisine.	Tout	 était	 là	 où	on	 l’avait	 laissé	 onze	 ans	 auparavant.	À
chaque	coup	d’œil,	de	chaque	recoin	surgissaient	d’anciens	souvenirs.	
Je	me	trainai	jusqu’au	salon.	Sur	une	des	étagères	de	la	bibliothèque,	à	côté	du

grand	dictionnaire	Larousse,	j'aperçus	un	petit	cadre	discret.
Je	m’approchai	et	l’observai.	
Je	 pouvais	 voir	 un	 père,	 une	 mère	 et,	 entre	 eux,	 un	 enfant	 souriant.	 Une

magnifique	et	heureuse	famille.	Ma	famille.
	
Je	m’effondrai	sur	le	sofa	du	salon	et	plongeai	ma	tête	dans	mes	mains.	
	
Je	passai	l'après-midi	à	ranger	toutes	les	pièces	de	la	maison,	emportant	avec

moi,	les	maigres	souvenirs	de	mon	enfance.
Après	 en	 avoir	 fini	 avec	 les	 pièces	 du	 premier	 étage,	 j’attaquai	 le	 sous-sol.

J’entrai	 dans	 le	 grenier	 où	 des	 dizaines	 de	 cartons	 étaient	 entreposés.	 Je	 les
fouillai	un	par	un	jusqu’à	apercevoir,	au	fond	de	la	salle,	un	coffret	en	bois.
Je	l’ouvris	et	découvris	à	l’intérieur	des	lettres.	
Des	lettres	d’un	amant	à	sa	maîtresse.	
	
Je	 venais	 de	 découvrir	 un	 élément	 manquant	 de	 l’enquête	 des	 tragiques

événements	qui	s’étaient	produits	le	23	septembre	2008.	
Ma	mère	avait	eu	une	liaison	avec	un	autre	homme	juste	avant	sa	mort.

	



CHAPITRE	2
	
	
Line	Bertholet	:	mardi	19	novembre	2019
	
Furieuse,	je	me	dirigeai	vers	le	bureau	du	chef	de	la	police	locale	de	Vésenaz.

J’enfonçai	la	porte	et	découvris	le	major,	assis	dans	son	large	fauteuil,	occupé	à
engloutir	un	énorme	sandwich.

	
George	Da	Costa	était	de	ceux	à	qui	le	temps	n’avait	pas	fait	de	cadeau.	Son

épaisse	carrure	et	son	ventre	rond	qui	dépassait	légèrement	de	son	T-shirt	ne	le
dérangeaient	pourtant	pas	et	il	ne	cessait	jamais	de	manger.	Nombreux	étaient	les
gens	qui	s’étaient	un	jour	demandés	si	sa	place	était	réellement	dans	la	police	car
sa	condition	physique	ne	lui	permettait	pas	grand	chose	et	chaque	mouvement	lui
demandait	 un	 effort.	 Néanmoins,	 en	 tant	 qu’ancienne	 habitante	 du	 village,	 je
savais	 que	Da	Costa	 était	 un	 chef	 respecté	 à	 qui	 tous	 les	 policiers	 préféraient
obéir	sans	protestation.
Me	voyant	arriver,	il	demanda	:
—	Line	!	Qu’est	ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?
—	Je	ne	comprends	pas	!	m’écriai-je.	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?	!
Il	poussa	un	soupir.	Avec	moi,	le	commissaire	était	un	homme	assez	indulgent.

Il	 m’avait	 connue	 petite	 et	 avait	 de	 nombreuse	 fois	 eu	 affaire	 à	 moi	 et	 à	 ma
fâcheuse	tendance	à	me	créer	des	ennuis.	Il	me	répondit	donc	las	:

—	C’est	pourtant	clair.	Nous	avons	des	plaintes	contre	toi	pour	harcèlement	.
—	Harcèlement	?	Mais	je	n’ai	fait	que	me	renseigner	sur	l’histoire	du	village

auprès	de	quelques	passants,	protestai-je.
—	Ce	n’est	pas	ce	qu’on	m’a	rapporté.	Mme	Lobert	m’a	dit	que	tu	l’as	suivie

jusqu’à	chez	elle	pour	pouvoir	lui	poser	des	questions	alors	qu’elle	avait	refusé	!
Je	serrai	le	poing.	Cette	femme	n’avait	même	pas	voulu	répondre	à	une	de	mes

questions.
Le	policier	me	regarda	avec	compassion.
—	Line,	 me	 dit-il,	 ne	 t’approche	 simplement	 plus	 Mme	 Lobert	 pendant	 un

moment.
—	Mais	comment	voulez-vous,	commissaire,	que	je	puisse	écrire	un	article	si

personne	ne	veut	rien	me	dire	ici,	m’exclamai-je.
Le	major	Da	Costa	secoua	la	tête	:
—	Line...	Vésenaz	est	un	village	calme.	Tu	sais	bien	que	tu	n’en	tireras	rien.	Tu

ne	fais	que	perturber	notre	tranquillité	!	Je	ne	comprends	pas	!	Qu’est-ce	que	tu



fais	ici	?	!	Pourquoi	es-ce	que	tu	es	revenue	?	Paris	ne	te	convenait	pas	?	!	Cette
ville	 te	 ressemble	 pourtant	 !	 Toujours,	 éveillée,	 toujours,	 effervescente	 !
Pourquoi	es-tu	revenue	?

—	C’est	 compliqué,	 répondis-je.	 Je	 devais	 aider	ma	mère	 et	 régler	 quelques
problèmes	personnels.

	
J’étais	arrivée	à	Genève	une	semaine	auparavant.	Cela	faisait	des	années	que

je	n’y	étais	plus	revenue.	
À	l’époque,	 je	vivais	paisiblement	dans	une	jolie	villa	avec	ma	mère	et	mon

père.
Mais	 un	 jour,	 alors	 que	 je	 venais	 de	 fêter	mon	 quinzième	 anniversaire,	mes

parents	 m’avaient	 annoncée	 qu’ils	 allaient	 divorcer.	 Cela	 m’avait	 beaucoup
étonnée	car	j’avais	toujours	pensé	que	les	liens	du	passé	qui	les	reliaient	étaient
plus	forts	que	leurs	disputes	perpétuelles.	
Sans	qu’on	m’ait	laissé	le	choix,	je	partis	m’installer,	quelques	semaines	plus

tard,	à	Paris	avec	mon	père	comme	il	fut	convenu,	laissant	derrière	moi	tout	ce
que	j’avais	connu.

	
J’avais	 passé	 le	 reste	 de	ma	 scolarité	 dans	 le	 célèbre	 lycée	 Louis	 le	Grand.

Puis,	j’avais	enchaîné	avec	quatre	années	à	l’Université	de	Sorbonne	où	j’avais
réussi	avec	succès	ma	maîtrise	de	droit	au	grand	bonheur	de	mon	père.	
Il	 voulait	 que	 je	 suive	 son	 parcours	 à	 la	 trace	 et	 que	 je	 reprenne	 son	 étude

d’avocat.
Dès	 la	 fin	 de	 mes	 études,	 il	 m’apprit	 toutes	 les	 ficelles	 du	 métier,	 il	 me

présenta	à	tous	les	plus	gros	clients	du	cabinet…	J’avais	beau	m’en	empêcher,	un
idéal,	un	rêve,	persistait	dans	ma	tête.	
Alors,	 lorsque	 ma	 mère	 m’appela	 un	 soir	 pour	 m’annoncer	 qu’elle	 s’était

blessée	 à	 la	 jambe	 et	 me	 demanda	 de	 venir	 à	 Genève	 pour	 l’aider	 dans	 ses
diverses	activités	le	temps	qu’elle	se	remette	sur	pieds,	j’acceptai.
J’étais	 bien	 décidée	 à	 profiter	 de	 ces	 deux	 mois	 à	 Genève	 pour	 tenter	 de

réaliser	mon	rêve.
J’avais	 seulement	 deux	 mois	 pour	 écrire	 un	 texte	 méritant	 de	 mettre	 entre

parenthèse	mon	avenir	assuré	en	tant	qu’avocate.	
	
	
Josh	Walker	:	mardi	19	novembre	2019
	
—	Alors	?	me	demanda	Samuel	qui	m’attendait	derrière	la	porte.
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