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«	Une	vie	si	délicieuse	devait	combler	ses	vœux.	Mais	on	se	lasse	de	tout,	le
plus	grand	bonheur	devient	fade	quand	il	est	continuel,	qu’il	roule	toujours	sur	la
même	chose	et	qu’on	se	trouve	exempt	de	crainte	et	d’espérance.	»

	

La	Belle	et	la	Bête
Gabrielle-Suzanne	de	Villeneuve



Chapitre	1.
	

Les	 klaxons	 d’un	 automobiliste	 pressé.	 Le	 mugissement	 du	 métro	 sur	 une
ligne	aérienne.	Les	piétons	qui	la	bousculent	sans	un	mot.	Bras	serrés	contre	son
corps	frêle,	Camille	marche,	hésitante	et	observe	 le	 troupeau	de	voyageurs	que
les	 souterrains	 de	Paris	 dégorgent.	Elle	 cherche	 son	visage	 en	 chaque	 passant,
persuadée	 qu’il	 est	 là,	 quelque	 part	 et	 qu’il	 s’apprête	 à	 bondir	 sur	 elle.
L’effervescence	de	la	capitale	et	les	grandes	artères	encombrées	par	les	voitures
la	heurtent,	comme	si	elle	avait	été	jetée	dans	une	arène.
Dans	 l’obscurité	 du	 soir,	 les	 édifices,	 les	 façades	 travaillées,	 les	 portes

racoleuses,	les	rues,	les	commerces,	tout	lui	semble	inconnu	et	familier	à	la	fois.
Désorientée,	Camille	tourne	sur	elle-même	pour	trouver	ses	repères.	La	nuit	qui
tombe	est	une	embuscade	à	laquelle	elle	veut	échapper.	Un	bar-tabac	miteux,	le
Marigny,	 attire	 son	 attention.	 Seules	 deux	 lettres	 lumineuses	 clignotent	 encore
faiblement	 sur	 la	 devanture	 rongée	 par	 les	 années.	 Camille	 entre	 et	 se	 cogne
contre	le	comptoir	derrière	lequel	le	barman	sèche	méthodiquement	des	verres	à
bière.
—	Il	va	me	tuer,	aidez-moi,	je	vous	en	prie,	implore-t-elle.
Il	 lui	 arrachera	 les	 ongles	 un	 à	 un,	 sectionnera	 sa	 «	 langue	 de	 pute	 »	 alors

qu’elle	sera	encore	vivante.	Elle	se	souvient	de	son	regard	quand	il	lui	a	lancé	:
«	 Je	 te	 retrouverai	 et	 je	 te	 torturerai.	 »	Une	 résignation	mêlée	de	 fatalisme	 l’a
submergée.	Elle	a	songé	à	abdiquer.	Se	taire.	Abandonner	la	lutte.	La	reddition
comme	unique	chance	de	survie.
—	Il	va	vous	tuer,	vous	dites	?	C’est	sérieux,	ça.	Qui	c’est	?	C’est	vot’	gars	?

répond	le	barman,	d’une	voix	calme,	en	se	grattant	la	tête.
Tout	 en	 rangeant	 quelques	 verres,	 il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 deux	 clients	 qui

chuchotent	 entre	 eux.	 Comme	 Camille	 garde	 le	 silence,	 il	 s’appuie	 sur	 le
comptoir	et	s’approche	d’elle,	un	sourcil	arqué.
—	Écoutez,	si	c’est	une	histoire	avec	un	gars,	on	peut	appeler	quelqu’un…	la

police,	peut-être	?	Mais	si	c’est	pour	 raconter	des	salades,	 là,	 j’ai	pas	que	ça	à
faire	moi	m’dame.
—	Je	vous	jure,	il	va	me	retrouver.	Il	doit	déjà	être	en	train	de	me	chercher.	Il

faut	que	vous	m’aidiez…



—	Mais	c’est	qui	ce	type	?
Les	 yeux	 vitreux	 de	 quelques	 individus	 essorés	 par	 l’existence,	 des	 types

scotchés	au	bar,	dont	le	visage	raconte	une	histoire	de	solitude,	se	braquent	sur
elle.	Une	attraction	dans	la	 torpeur	de	cette	 triste	soirée	d’octobre,	semblable	à
tant	 d’autres.	 Au	 fond	 de	 la	 gorge	 de	 Camille,	 le	 prénom	 qui	matérialise	 son
calvaire,	 celui	 du	 succube	 qui	 hante	 ses	 nuits,	 se	 coince	 en	 une	 boule	 de
désespoir.	Ar-thur.	Deux	syllabes	qui	tentent	de	passer	le	barrage	de	ses	lèvres.
—	Bon,	vous	vous	appelez	comment	m’dame	?
Un	instant,	la	mémoire	de	Camille	se	brouille.
—	 Camille,	 Camille	 Deschamps.	 Ça…	 ça	 a	 commencé	 dans	 la	 maison…,

souffle-t-elle,	en	regardant	à	droite	et	à	gauche.
—	De	quoi	qui	a	commencé	?	M’dame,	je	comprends	pas	un	trait’	mot	de	ce

que	vous	dites.
—	Il	nous	a	manipulées.	 Il	nous	forçait	à…	à	coucher	avec	 lui.	 Il	a	dit	qu’il

allait	brûler	mon	corps.	 Il	m’a	 torturée.	 Il	m’a…	violée.	J’étais…	Je	 travaillais
dans	une	entreprise.	Une	banque	en	ligne.	Il	m’a	poussée	à	quitter	mon	emploi.
—	Hein	?	Mais	quand	ça	?	Qu’est-ce	que	c’est	qu’cette	histoire	?
Entre	 les	 tempes	 de	Camille	 se	 forme	 un	 désert.	Depuis	 qu’elle	 a	 rencontré

Arthur,	 le	 temps	a	filé	comme	quelques	grains	de	sable	échoués	au	creux	de	la
main,	 emportés	 par	 une	 rafale.	 Et	 dans	 le	 fond,	 elle	 ne	 sait	 plus	 vraiment	 ce
qu’elle	 raconte.	 Est-ce	 réel	 ?	 Ou	 était-ce	 un	 long	 cauchemar	 ?	 Les	 bribes
confuses	de	ce	soir	lors	duquel	leurs	regards	se	sont	mêlés	pour	la	première	fois,
un	bref	 instant	qui	 a	 scellé	 son	destin,	 lui	 reviennent.	Arthur	 avait	 intégré	 son
existence	 comme	 un	 prophète,	 marquant	 l’hégire	 de	 sa	 vraie	 vie,	 avait-elle
d’abord	pensé,	emplie	d’espoir.	Et	il	disait	qu’elle	était	sa	préférée.	Sa	pépite.	Sa
muse.	 Ces	 surnoms	 secrets	 la	 faisaient	 rosir	 de	 plaisir.	 Chaque	 fois	 qu'il
l’appelait	ainsi,	la	joie	lui	donnait	le	tournis.	Les	larmes	d’un	rire	nerveux	fuient
ses	yeux.	Comment	a-t-elle	pu	avaler	ça	?	Il	déclarait	la	même	chose	à	chacune
d'entre	elles	pour	maintenir	son	emprise.
Une	expression	de	stupeur	flotte	sur	le	visage	du	barman.	Une	ride	lui	scinde

le	front.
	

—	M’dame,	si	c’est	une	histoire	de	viol	ou	de	meurtre,	faut	appeler	la	police.
Moi,	j’peux	pas	vous	aider.



Le	 miroir	 accroché	 derrière	 le	 comptoir	 renvoie	 à	 Camille	 l’image	 d’une
vagabonde.	 Elle	 prend	 alors	 conscience	 de	 l’incohérence	 de	 ses	 propos,	 de
l’étrangeté	de	son	accoutrement.	Sa	chevelure	se	rebelle,	des	plaques	rouges	et
boursouflées	 colonisent	 son	 cou.	 Son	 K-way,	 inapte	 à	 affronter	 l’atmosphère
glacée	qui	enveloppe	la	capitale,	est	rapiécé.	Son	histoire	est	décousue.	L’homme
pense	 qu’elle	 brode,	 elle	 le	 remarque	 à	 son	 mouvement	 de	 recul,	 presque
imperceptible,	à	sa	pomme	d’Adam	qui	roule	lorsqu'il	déglutit.
—	 Z’avez	 vraiment	 pas	 l’air	 bien,	 pas	 bien	 du	 tout	 même,	 articule-t-il	 en

secouant	la	tête.	Z’êtes	toute	blanche.	Asseyez-vous	deux	minutes,	peut-être.
Une	 vague	 nausée	 fait	 tanguer	 le	 monde	 de	 Camille,	 qui	 s’effondre	 sur	 la

chaise	 désignée	 par	 le	 barman.	 Ses	 paupières	 papillonnent.	 Autour	 d’elle,	 les
visages	sont	flous,	leurs	contours	ondulent.	La	réalité	est	une	aquarelle	dont	les
couleurs	se	diluent.	Les	sons	du	bar,	les	murmures	des	habitués,	le	cliquetis	des
verres	 se	muent	 en	 un	 bourdonnement	 lointain.	 Une	 sueur	 froide	 perle	 sur	 sa
nuque,	et	son	cœur	cogne	contre	ses	côtes	comme	un	oiseau	en	cage.	Le	barman
se	 penche	 vers	 elle	 :	 «	 Hé,	 m’dame,	 vous	 m’entendez	 ?	 Vous	 avez	 mangé
quelque	chose	aujourd’hui	?	Vous	voulez	un	peu	d’eau	?	»	Sa	voix	semble	venir
d’un	 autre	 monde.	 Camille	 tente	 de	 répondre,	 mais	 sa	 gorge	 ne	 laisse	 passer
qu’un	 gémissement	 rauque.	 Quelqu’un	murmure	 :	 «	 Elle	 va	 faire	 un	malaise,
appelez	les	secours.	»	Le	mot	«	secours	»	résonne	dans	la	conscience	de	Camille.
Sa	mère.	Elle	veut	voir	sa	mère.	Mais	 les	 images	défilent	 trop	vite,	comme	un
carrousel	 d’enfants	 dans	 lequel	 elle	 aurait	 été	 ceinturée	 :	 les	 rires	 des	 autres
filles,	Arthur,	son	sourire	carnassier,	son	immense	maison	aux	murs	perforés	de
baies	vitrées,	entourée	par	la	forêt	de	Fontainebleau,	cette	première	soirée	durant
laquelle	il	l’a	déshabillée	et	lui	a	susurré	de	se	détendre…
Le	temps	se	distord.	L’esprit	de	Camille	se	détache.	Elle	lévite	vers	le	plafond

du	bar	depuis	lequel	elle	aperçoit	une	femme	aux	épaules	voûtées.	Son	visage	est
marqué	 par	 des	 creux	 et	 des	 plis,	 une	 cartographie	 des	 épreuves	 de	 la	 vie.	 La
femme	 est	 escortée	 vers	 l’ambulance	 garée	 sur	 le	 trottoir.	 Les	 faisceaux	 de	 la
sirène	du	véhicule	strient	le	rideau	de	la	nuit.	Camille	a	l’impression	de	marcher,
mais	elle	n’entend	pas	le	son	de	ses	pas.	Elle	arpente	un	banc	de	coton	et	se	sent
légère,	comme	si	elle	flottait	dans	un	rêve.	Une	distance,	frontière	transparente,
non	 palpable,	 la	 sépare	 de	 la	 réalité	 et	 en	 arrondit	 les	 angles.	 Lentement,	 son
esprit	 réintègre	 son	 corps.	 Ses	 sens	 se	 réveillent.	 On	 examine	 ses	 bras,	 ses
poignets,	 les	 creux	 de	 ses	 coudes.	On	 plonge	 dans	 ses	 pupilles	 dilatées	 par	 la
peur.	 On	 cherche	 les	 traces	 d’une	 injection,	 les	 bleus,	 les	 indices	 d’une	 vie



dissolue.	 On	 lui	 pose	 des	 questions.	 Encore	 des	 questions.	 Elle	 raconte	 à
nouveau	son	histoire.	S’il	la	retrouve,	il	la	tuera.	Elle	est	catégorique.
Un	des	infirmiers	se	tourne	vers	son	collègue	et	décrète	:	«	C’est	une	bouffée

délirante	aiguë.	Un	délire	de	persécution.	»	Mais	Camille	ne	les	écoute	plus,	sa
vision	 se	 brouille,	 ses	 paupières	 l’enferment	 dans	 une	 nuit	 intérieure.	 Alors
qu’elle	est	allongée	sur	le	brancard	de	l’ambulance,	elle	sombre.	

	

Lorsqu’elle	 rouvre	 les	 yeux,	 un	 silence	 oppressant	 enveloppe	 la	 chambre
d’hôpital,	uniquement	 rompu	par	 le	bip	 régulier	d’un	moniteur	 cardiaque.	Une
odeur	 de	 nourriture	 industrielle	 et	 de	 désinfectant	 imprègne	 l’air.	 Les	 néons
blafards	zèbrent	le	plafond	et	diffusent	une	lumière	froide.	Dans	son	lit	aux	draps
blancs,	Camille	se	sent	un	mieux.	Les	anxiolytiques	ont	agi,	 la	vie	a	repris	ses
contours	 initiaux.	 L’apaisement	 la	 gagne	 peu	 à	 peu.	 Son	 ancienne	 existence,
reléguée	en	second	plan	ces	derniers	mois,	lointaine,	comme	un	souvenir	enfoui
dont	 on	 rejoue	 les	 séquences	 pour	 le	 raviver,	 lui	 revient.	 Son	 discernement,
effacé	 par	 les	 brimades	 et	 les	 dévalorisations	 constantes	 d’Arthur,	 a	 rejailli	 en
elle.	 Un	 mince	 lambeau	 de	 force	 lui	 reste.	 Les	 fragments	 de	 sa	 mémoire	 se
ressoudent	progressivement	:	elle	s’appelle	Camille	Lucie	Joséphine	Deschamps
et	elle	est	née	 le	17	février	1996	à	Lille.	Autrefois,	elle	menait	une	vie	banale,
semblable	à	des	milliers	de	jeunes	femmes.	Jusqu’à	ce	qu’elle	croise	sur	la	toile
le	 chemin	d’un	 influenceur,	 véritable	 escroc	du	bonheur.	Érigé	 sur	 le	 trône	 du
royaume	numérique,	doté	d’une	gueule	d’ange	et	d’une	aura	lumineuse,	il	les	a
endoctrinées	en	leur	enseignant	ce	qu’elles	doivent	aimer,	penser,	haïr,	faire,	ne
pas	 faire.	 Il	 a	piloté	 leur	 esprit,	 il	 a	 abusé	d’elles.	Et	 elles	 clouent	 toutes	 leurs
lèvres	par	peur	des	représailles.



Chapitre	2.
	

Deux	ans	et	demi	plus	tôt
	

Le	troisième	étage	de	l’entreprise	était	presque	vide.	En	début	de	semaine,	la
plupart	des	collaborateurs	de	Fleeya	 travaillaient	depuis	 leur	domicile.	Camille
s’installa	sur	sa	chaise	ergonomique	et	posa	son	sac	à	main	sur	 le	bureau.	Une
douleur	dans	le	pied	gauche	lui	arracha	une	légère	grimace.	Le	matin	même,	le
tiraillement	était	apparu	lors	de	sa	courte	séance	de	yoga.	Peut-être	avait-elle	mis
trop	d’intensité	dans	la	posture	du	guerrier.	Avant	d’allumer	son	ordinateur	pour
se	 perdre	 dans	 ses	 e-mails,	 Camille	 consulta	 une	 dernière	 fois	 l’écran	 de	 son
téléphone	portable,	à	l’affût	d’une	notification.	Un	message	d’un	prétendant	sur
un	 site	 de	 rencontres,	 un	 match,	 un	 SMS,	 mais	 aucun	 poinçon	 rouge	 ne
s’affichait	 sur	 le	 logo	 de	 ses	 applications.	 Au	 moment	 où	 elle	 s’apprêtait	 à
enclencher	 le	mode	 avion,	 l’appareil	 vibra,	 indiquant	 une	 nouvelle	 publication
Instagram	 de	 l’influenceur	 @Arthur_good_life	 :	 un	 rappel	 de	 sa	 première
conférence	IRL

1
	sur	le	thème	«	Mieux	vivre	dans	un	monde	anxiogène	»,	prévue

en	fin	de	journée.	Sans	vraiment	réfléchir,	Camille	s’y	était	inscrite	avec	une	de
ses	amies.	Depuis	quelques	semaines,	elle	 suivait	 l’influenceur	avec	davantage
de	 ferveur.	C’est	 vrai	 qu’elle	 le	 trouvait	 attirant,	 charmant	même,	 et,	 dans	 ses
courtes	vidéos,	elle	avait	toujours	l’impression	délicieuse	qu’il	s’adressait	à	elle,
qu’il	 l’encourageait,	qu’il	 lisait	dans	ses	pensées.	 Il	mettait	 le	doigt	sur	chacun
de	ses	doutes,	qu’il	dissipait	ensuite	grâce	à	une	citation	positive.
@Arthur_good_life	 avait	 d’abord	 gagné	 en	 notoriété	 grâce	 à	 son	 podcast

Ralentir	 !	 aux	 trois	 cent	 mille	 auditeurs	 mensuels.	 Sur	 Instagram,	 il	 était
désormais	 suivi	 pour	 ses	 conseils	 de	 vie,	 distillés	 chaque	 jour	 sous	 forme	 de
mantras	 ou	 de	 Facecam	 de	 quelques	 secondes.	 Son	 activité	 était	 axée	 sur	 le
bonheur	et	la	pratique	du	yoga.	À	travers	son	approche	holistique	et	écologique,
il	 proposait	 à	 chacun	de	changer	 ses	habitudes	pour	mieux	vivre,	 en	harmonie
avec	 la	nature.	Mais	 il	 restait	 tout	de	même	très	discret,	postait	peu	de	stories,
n’ouvrait	 jamais	 complètement	 les	 fenêtres	 de	 sa	 vie	 privée,	 en	 dehors	 de	 ses
lives	de	méditation,	tard	le	soir.	Ses	détracteurs,	principalement	des	concurrents
qui	publiaient	sur	les	mêmes	thématiques,	lui	reprochaient	ses	propos	sulfureux,
anticapitalistes,	radicaux,	mais	aussi	sa	manière	innocente	de	mettre	en	avant	son



physique	pour	captiver	les	foules,	et	notamment	les	femmes,	qui	composaient	la
majorité	de	son	audience.	Arthur	avait	beau	être	l’objet	de	critiques	et	se	montrer
extrême,	 ses	 contenus	 laissaient	 apercevoir	 à	 Camille	 un	 homme	 simple	 et
accessible	qui	luttait	contre	les	injustices	du	monde.
Au	prix	d’un	 effort,	 elle	 rangea	 finalement	 son	 téléphone	dans	 son	 sac.	Son

regard	 traversa	 une	 fenêtre.	 Le	 soleil	 se	 cachait	 derrière	 les	 nuages	 épais	 qui
dansaient,	poussés	par	le	vent,	diffractant	la	lumière	qui	éclaboussait	le	sol.	Les
arbres	nus	se	couvraient	de	bourgeons	et	 la	chape	qui	surplombait	Paris	depuis
des	 semaines	 cédait	 lentement	 la	 place	 à	 une	 étole	 bleutée,	 dans	 laquelle
quelques	oiseaux	zigzaguaient.	Camille	 tourna	 la	 tête	vers	 son	ordinateur	et	 se
décida	à	plonger	dans	les	couloirs	de	lignes	d’un	article	de	blog.

	

À	 la	 fin	 de	 la	 matinée,	 alors	 qu’elle	 assistait	 à	 une	 énième	 réunion,	 le	 ton
monta	entre	Pierre,	le	Responsable	du	site	web	de	Fleeya	et	ses	collègues.
—	On	n’insiste	 pas	 assez	 sur	 les	 bénéfices	 de	 notre	 banque	 pour	 les	 petites

entreprises	!
—	C’est	pas	ça	le	problème	Pierre,	t’as	vu	les	résultats	des	tests…
—	 Je	 pense	 que	 tu	 te	 trompes.	On	 prend	 la	mauvaise	 direction.	 Le	 taux	 de

conversion	est	très	bas.
Camille	se	contentait	de	hocher	la	tête	en	réprimant	des	bâillements	de	plus	en

plus	véhéments.	Ses	paupières	se	rapprochaient	l’une	de	l’autre	et,	à	un	moment,
elle	ne	distingua	ses	pairs	qu’à	travers	une	mince	fente.	Simuler	la	concentration
devenait	de	plus	en	plus	difficile,	un	ravisseur	avait	pris	possession	de	son	esprit
pour	 l’emmener	 dans	 les	 contrées	 lointaines	 de	 ses	 souvenirs.	 À	 cet	 instant,
Camille	voyageait	dans	le	passé,	elle	le	déformait,	le	réexaminait	sous	toutes	les
coutures,	à	la	recherche	de	l’accroc	qu’elle	avait	manqué,	celui	qui	avait	causé	le
délitement	 de	 l’existence	 si	 paisible	 et	 prévisible	qu’elle	menait	 encore	 il	 y	 a
moins	d’un	an.	Une	procession	d’images	défilait	dans	sa	tête.
Au	mois	de	janvier,	alors	que	ses	règles	étaient	d’une	régularité	draconienne,

elle	 avait	 passé	 plusieurs	 matinées	 d’affilée	 à	 filer	 aux	 toilettes	 de	 manière
frénétique	afin	d’observer	 les	fibres	de	sa	culotte,	en	vain,	à	 la	 recherche	de	 la
goutte	criarde	annonciatrice	du	grand	bouleversement.	Camille	avait	beau	fixer
le	sous-vêtement	entre	ses	jambes,	celui-ci	était	toujours	immaculé,	dénué	de	la
plus	petite	trace	rouge.	Décidée	à	percer	le	mystère	de	cette	trêve	inattendue,	elle
s’était	 rendue,	 fébrile,	 à	 la	 pharmacie	 la	 plus	 proche,	 l’estomac	 noué,	 pour	 se
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