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En	réunissant	ces	histoires	dans	un	même	recueil,	 j’ai	voulu	démystifier	une
profession	 que	 j’exerce	 depuis	 une	 trentaine	 d’années.	 Car	 il	 est	 bien	 évident
qu’une	 seule	 question	 trotte	 dans	 la	 tête	 des	 honnêtes	 gens.	 Que	 se	 passe-t-il
derrière	la	porte	d’un	psychologue	sexo-analyste	?
On	s’imagine	tant	de	choses	erronées.
L’idée	m’est	donc	venue	de	retranscrire		–	sans	aucune	modification	notable	–

les	paroles	qui	m’ont	été	confiées	au	cours	de	ces	séances	intimes.
Ici,	personne	ne	triche.	D’ailleurs,	qui	aurait	intérêt	à	le	faire	?
Arbitrairement,	 j’ai	 décidé	 de	 ne	 traiter,	 dans	 cet	 ouvrage,	 que	 des	 couples

hétérosexuels.	Ils	constituent	la	majorité	de	ma	patientèle.	Un	recueil	concernant
les	unions	homosexuelles	pourrait	faire	l’objet	d’un	travail	ultérieur.
Ainsi,	lorsque	Monique	parle	de	sa	vie	amoureuse,	il	faut	imaginer	quelle	sera

la	version	de	son	homme.	En	l’occurrence,	Raymond.
Supputons,	supputons…	La	réalité	est	tout	autre.
Une	précision	s’impose	:	ce	recueil	n’est	en	rien	un	ouvrage	technique.	Je	ne

fais	 aucun	commentaire	 sur	 ce	qui	m’a	 été	 confié	 en	 séance.	 Je	n’en	dirai	 pas
plus.	Simplement	pour	cause	de	confidentialité	et	de	respect.
Ici	dévoilées,	ces	vies	intimes	sont	ce	qu’elles	sont	:	brutes	et	exprimées	sans

détour,	non	modulables	dans	l’instant,	et	non	modulées	dans	le	texte.
D’évidence,	je	ne	suis	en	rien	magistrat,	et	encore	moins	prêtre,	ou	moraliste.

L’époque	aimerait	 tout	mettre	 en	 sourdine	et	 lisser	nos	moindres	 aspérités.	On
voudrait	supprimer	la	Pulsion,	faire	comme	si	elle	n’existait	pas.	Ici,	ce	n’est	pas
le	cas.	Bien	au	contraire.
Cette	 force	 inhérente	 au	 commun	 des	 mortels	 reste	 le	 socle	 de	 ces

monologues.
Comme	une	unité	de	lieu,	de	temps	et	d’action,	tous	ces	récits	sont	liés	entre

eux	par	les	phénomènes	inconscients	qu’ils	véhiculent.	La	Pulsion	s’exonère	de
tout	 cheminement	 réfléchi.	 Elle	 s’impose	 sans	 demander	 la	 moindre	 des
permissions.
Ayant	lu	cet	ouvrage,	le	lecteur	sera	sans	doute	surpris	par	l’impact	qu’auront

eu	sur	lui	les	situations	vécues	de	ce	livre.	Les	zones	cachées	de	sa	vie	–	celles
qui	ne	se	parlent	pas	–	se	réveilleront	en	le	mettant	mal	à	l’aise	face	à	lui-même.
Le	contre-texte	possédant	ce	drôle	de	pouvoir.
La	 seule	 chose	 que	 je	 peux	 affirmer	 concerne	 les	 fantasmes	 féminins	 ou

masculins.	 Ils	 sont	assurément	différents	dans	 leur	expression,	mais	aussi	dans
leur	but.
Trouveraient-ils	 leurs	origines	en	des	 lieux	différents	de	 leur	psyché	?	Seuls



Éros	 et	 Thanatos	 –	 car	 c’est	 bien	 d’eux	 dont	 il	 s’agit	 dans	 cet	 ouvrage	 –
connaissent	la	réponse	à	cette	question	des	plus	métaphysiques.

	
Porté	par	ces	textes	sincères,	le	lecteur	prendra	soin,	s’il	le	désire,	de	faire	sa

propre	 interprétation.	 Il	 encensera	ce	 livre,	 restera	 indifférent,	ou	 le	démontera
lorsqu’il	 en	 parlera.	 Car,	 sans	 doute,	 se	 sera-t-il	 reconnu	 en	 Chantal,	 Simone,
Gérard,	ou	Guy	!	Insupportable	sensation.
Allez	donc	savoir…



Monique
	
Il	faut	que	je	vous	en	parle,	mais	je	ne	sais	pas	comment	aborder	le	sujet.	Vous

comprenez,	c’est	gênant.	Je	veux	dire…	Bref	quoi.	Bien	sûr	que	vous	savez.
Mon…	C’est	mon…	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	dois	aborder	le	sujet,	mais	à	ce

stade,	je	n’ai	plus	d’autre	choix.	J’y	vais.	Voilà,	mon…	Vous	voyez.	Il	m’embête
depuis	un	certain	 temps.	Raymond	n’en	sait	 rien.	Je	ne	veux	surtout	pas	 lui	en
causer	 un	mot.	 Ça	 nuirait	 à	 notre	 couple.	 Trente	 ans	 de	mariage…	Un	 amour
sans	faille.
Nous	avons	toujours	une	certaine	vie	sexuelle.	Je	dis	certaine,	car	ce	n’est	plus

vraiment	 comme	 avant.	Avant,	 c’était	 quand	Raymond	 et	moi	 étions	 jeunes	 et
qu’on	 bossait	 à	 l’usine.	À	 la	 pause,	 il	m’emmenait	 dans	 les	 toilettes.	 Je	 peux
vous	 assurer	qu’on	ne	 traînait	 pas.	Vous	 comprenez,	 le	 contremaître	 surveillait
tout.	Pour	bien	faire,	il	fallait	qu’on	se	cache.
Un	jour,	l’usine	a	fermé	et	on	s’est	retrouvés	au	chômage.	Nous,	on	est	restés

ensemble.
Nous	avons	retrouvé	du	boulot,	chacun	dans	une	usine	différente.	Moi,	ça	m’a

changé,	 vraiment.	 Pour	Raymond,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Il	 pouvait	 aller	 aux	 toilettes,
seul.	Je	crois	qu’il	y	allait.	J’espère	surtout	qu’il	y	allait	tout	seul	!	Jamais	je	n’y
avais	pensé.
Il	m’aurait	trompé,	mon	Raymond	?
J’ai	du	mal	à	le	croire.	Nous	sommes	syndiqués.
Après	 nos	 reclassements	 professionnels,	 les	 choses	 se	 sont	 quelque	 peu

modifiées.	Vous	distinguez	la	suite…	Il	n’y	avait	plus	la	pause.	Je	m’y	suis	faite.
On	 s’habitue	 à	 tout	 en	 ce	monde.	 Et	 puis,	 avec	Raymond,	 nous	 nous	 aimons.
Nous	nous	aimions.	Je	ne	sais	plus.	Non,	nous	nous	aimons	!	C’est	d’ailleurs	ce
qui	compte	le	plus.	Le	temps	a	passé.	La	vie	aussi.
Désormais,	notre	vie	sexuelle	vaut	ce	qu’elle	vaut.	Raymond	est	un	vaillant,

pas	 un	 bavard.	 Il	me	 souffle	 toujours	 à	 l’oreille.	Un	 peu	 comme	 une	mélodie
enivrante.	Ensuite,	 il	m’emporte	avec	lui.	Moi,	j’ai	 toujours	l’impression	d’être
une	princesse	qui	chevauche	un	cheval	de	course.	Bien	sûr,	c’est	seulement	dans
mes	 rêves,	 car	 Raymond	 mesure	 un	 mètre	 cinquante-cinq.	 Au	 moins,	 j’ai
toujours	eu	l’occasion	de	voir	 le	haut	de	son	crâne.	Avoir	une	tête	de	plus	m’a
permis	de	connaître	 le	comportement	de	sa	calvitie.	Je	suis	plutôt	observatrice.
Une	qualité	qui	en	vaut	dix.
Mon	Dieu,	je	passe	du	coq	à	l’âme.	Je	disais	quoi	?	Je	ne	m’en	souviens	plus.
Ah	oui,	 les	courses	à	Auchan.	Pardon,	 je	voulais	dire	à	Longchamp.	C’est	à



cause	des	courses	que	je	dois	faire	en	sortant	d’ici.	Voilà	pourquoi	j’ai	prononcé
le	mot	Auchan.
Vraiment	 bizarre.	 Je	 n’avais	 pas	 remarqué	 que	 Longchamp	 est	 le	 nom	 de

famille	 de	 mon	 Raymond.	 Raymond	 Longchamp.	 Sans	 doute	 la	 raison	 pour
laquelle	 j’ai	 toujours	 l’impression	 d’être	 à	 Vincennes	 quand	 nous	 faisons
l’amour.	Parce	que	moi	aussi,	 je	m’appelle	Longchamp.	Monique	Longchamp.
Je	ne	crois	pas	trop	au	hasard.
Avec	 un	 mon	 pareil,	 mon	 mari	 aurait	 pu	 être	 jockey.	 Il	 est	 taillé	 pour.

Malheureusement,	il	n’aime	pas	les	courses.	Sauf	avec	moi,	bien	sûr.	Enfin…	Il
n’aime	pas	les	courses,	mais	il	affectionne	les	chevaux.	Ce	qu’il	préfère,	c’est	le
rumsteck.	Et	c’est	à	Auchan	que	je	l’achète.	Ils	font	des	pornos	le	jeudi.	Pardon,
je	voulais	dire	des	promos.	On	est	jeudi,	n’est-ce	pas	!	Si	j’oublie	sa	viande,	il	va
me	faire	un	malheur.	On	est	bien	jeudi,	n’est-ce	pas	?	Je	suis	si	tête	en	l’air	ces
temps-ci.
Je	me	disperse.	J’ai	vraiment	du	mal	à	parler	de	mon…	C’est	qu’à	la	maison,

jamais	je	n’ai	entendu	ma	mère	en	causer.	Avec	le	père	que	j’avais,	je	ne	vois	pas
comment	elle	aurait	pu	lancer	la	conversation	sur	ce	sujet	plutôt	délicat.	À	part
se	taire	et	porter	la	soupe…	Et	nous,	on	devait	la	fermer.	La	bouche,	bien	sûr.	À
sept	heures	et	demie,	on	filait	au	 lit.	Au	lit	on	dort,	 comme	 ils	disaient.	 Je	 l’ai
cherché	 longtemps	 ce	 fameux	 lion.	 Je	 me	 demande	 si	 mes	 parents	 ne	 nous
prenaient	pas	pour	des	gourdes	!
Bref,	 le	vagin	de	maman,	c’était	comme	l’Arlésienne.	On	a	vécu	sans	savoir

qu’elle	 en	 possédait	 un,	 caché	 dans	 sa	 culotte.	 Ça	 gâche	 un	 peu	 les	 relations.
Jeune,	 je	 n’ai	 jamais	 su	 que	 cette	 partie	 de	 mon	 anatomie	 portait	 une	 telle
dénomination.
Ce	n’est	que	bien	plus	tard	que	je	l’ai	appris,	une	fois	mariée	à	Raymond.	Un

beau	mariage	à	l’église.	On	a	eu	droit	à	une	carriole	tirée	par	trois	mulets.	Quelle
chance	!	Un	superbe	mois	de	juillet.	Décidément,	l’étalon	me	poursuit.	Qui	a	eu
cette	 idée	 de	 charrette	 attelée	 ?	 Je	 ne	 m’en	 souviens	 plus.	 Un	 beau	 mariage,
vraiment.
Mais	pas	une	belle	nuit	de	noces.	Raymond,	il	m’a	eue	neuve…	Je	n’étais	pas

une	occasion.	Lui,	l’occase,	il	ne	l’a	pas	loupée.
Pourquoi	il	a	tant	bu	le	jour	du	mariage	?	Tous	ses	amis	qui	lui	disaient	Vas-y

picole,	 t’auras	 pas	 l’occasion	 de	 revivre	 un	 tel	moment.	 Il	 les	 a	 écoutés.	Moi
aussi,	j’ai	un	peu	bu.	Forcément,	c’était	juillet.	Trois	verres	de	vin.	Et	quand	on
n’a	pas	l’habitude…	La	tête	a	tourné.	J’étais	si	heureuse	de	voir	à	quel	point	un
mariage	réussi	est	une	belle	chose.	Après,	on	est	allés	se	coucher.



La	nuit	de	noces…	Je	vous	dis	pas.
Là,	j’ai	compris	ce	que	ça	signifiait.	Raymond,	il	n’a	pas	fait	dans	la	dentelle.

J’en	ai	voulu	à	maman.	Elle	savait	 tout	ça…	Mon	mari,	 le	pauvre,	c’était	mon
mari,	 il	en	avait	 le	droit.	Après	 tout,	 j’avais	signé.	Ce	n’était	pas	sa	faute	si	ce
mois	de	juillet	était	si	chaud.	On	pardonne	tout	par	amour.	Je	n’ai	pas	envie	d’en
parler.
Mais	de	mon	vagin,	si.	Je	ne	veux	pas	faire	comme	maman.
Après,	avec	Raymond,	on	a	vécu	à	l’image	des	autres	couples.	Trente	ans	déjà

qu’on	est	ensemble.	Il	n’a	pas	grandi.	J’ai	même	l’impression	qu’il	a	perdu	deux
ou	trois	centimètres.	Sans	doute	parce	qu’il	se	voûte.
Mais	le	pire	n’est	pas	là.
En	 cinq	 ans,	 il	 a	 pris	 vingt	 kilos.	 D’accord,	 il	 a	 eu	 la	 volonté	 d’arrêter	 la

cigarette.	Et	tous	les	jours,	je	lui	dis	mon	admiration.	Je	le	fais	avec	le	sourire.
Au	fond	de	moi,	je	ne	souhaite	qu’une	seule	chose	:	qu’il	se	remette	à	fumer.
J’ai	 honte,	 si	 vous	 saviez.	 J’ai	 tellement	 honte.	 Je	 ne	 sais	 pas,	 peut-être

qu’avec	dix	kilos	en	moins,	ce	serait	mieux.
Désormais,	lorsque	je	le	vois	nu,	il	me	provoque	la	nausée.	D’autant	plus	que

je	sais	qu’il	va	me	souffler	dans	 l’oreille.	J’en	ai	 la	chair	de	moule.	Pardon,	 je
voulais	dire	 la	chair	de	poule.	C’est	Raymond	qui	me	poursuit	 inlassablement.
Les	moules	à	la	crème,	c’est	le	vendredi,	le	jour	des	mollusques.
En	fait,	ce	n’est	pas	vraiment	Raymond	qui	me	hante,	mais	plutôt	l’image	de

mon	Raymond	 difforme.	 Il	me	 fait	 penser	 à	 un	 batracien.	Vingt	 kilos	 de	 plus
pour	ses	un	mètre	cinquante-deux	ou	trois.	Tous	les	efforts	qu’il	a	déployés	pour
stopper	le	tabac.	Je	comprends	sa	fierté.	Moi,	je	l’accepte	tel	qu’il	est.	Je	l’aime,
c’est	mon	mari.	Je	vous	ai	dit	pour	le	mariage	?	Un	beau	mois	de	juillet,	en	tout
cas.
Mon…	C’est	 lui	 qui	 ne	 l’accepte	plus.	Si	 au	moins	on	 avait	 des	 enfants,	 ça

compenserait.	Ou	même	un	petit	animal	de	compagnie.
C’est	là	où	je	voulais	en	venir.	Pas	le	petit	animal,	bien	sûr.	Mon	vagin,	je	dois

dire	qu’il	a	attrapé	la	nausée.	Il	ne	faut	pas	être	dupe,	non	plus.	Son…	Enfin…
Son	 sexe.	Et	 si	Raymond	 se	 rendait	 compte	 du	 dégoût	 qui	me	 prend	 quand	 il
s’installe	à	l’intérieur.	À	l’intérieur,	il	faut	voir	ce	qu’il	y	met.
Du	gras	!
Ce	n’est	pas	vraiment	du	gras,	mais	pour	moi,	c’est	tout	comme.	Pourtant,	il

ne	reste	pas	longtemps.	Je	suis	une	femme	courageuse.	Mais	là,	c’est	l’impasse.
Vous	savez,	ma	mère	est	morte.	Comment	vais-je	me	dépêtrer	de	cette	situation.
Elle	aurait	pu	attendre	avant	de	trépasser.	Je	suis	sûre	qu’elle	aurait	pu	me	dire



un	petit	quelque	chose.
Maintenant,	c’est	foutu.
Avec	ses	vingt	kilos	en	plus,	Raymond	reste	assez	en	forme.	Maintenant,	il	ne

me	fait	 l’amour	plus	que	deux	fois	par	semaine.	Mon	vagin	compte	les	heures.
Dans	les	vingt-quatre	heures	qui	précèdent,	je	le	ressens	au	fond	de	moi.	Ça	me
donne	comme	des	crampes.
C’est	la	nausée	vaginale.
Mon	Dieu,	je	déteste	le	gras.	Vous	avez	déjà	mangé	un	pot	de	mayonnaise	en

une	 seule	 gorgée	 ?	 Avoir	 Raymond	 à	 l’intérieur,	 ça	 fait	 exactement	 le	 même
effet.	 Pourtant,	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 dire	 de	 fumer	 à	 nouveau.	Fume,	 Raymond,
fume	!	Ce	serait	criminel.	Il	ne	le	comprendrait	pas.
Quand	je	vois	son	sexe…	C’est	beaucoup	dire.	Je	devrais	plutôt	dire	quand	je

vois	les	plis	que	fait	son	sexe,	ce	serait	plus	exact.	Même	quand	sa…	chose	est
au	repos,	mon	vagin	craint	le	pire.	Je	lui	ai	proposé	de	se	mettre	au	vert.	Pas	mon
vagin,	bien	sûr	!	Raymond	a	piqué	une	crise.	Il	m’a	dit	Tu	crois	pas	que	je	vais
me	mettre	à	bouffer	de	la	salade.	Va	plutôt	m’acheter	un	rumsteck.
J’y	suis	allée.	À	Auchan.	À	pied.
Au	 rayon	 boucherie,	 la	 bouchère	 me	 crie	 toujours	 Un	 bon	 morceau	 pour

Monsieur	Longchamp,	Madame	Longchamp	?	Et	moi,	je	n’ose	rien	dire.	Alors	je
ne	 dis	 rien.	 J’acquiesce.	Mais	 sous	ma	 jupe,	 je	 déguste.	Car	même	 à	Auchan,
mon…	se	 tord.	 Il	 s’imagine	 le	pire.	Vous	ne	 savez	pas,	vous,	ce	que	c’est	que
d’avoir	une	crampe	à	cet	endroit.	Non,	bien	sûr.
Pourtant,	 la	 viande	 de	 cheval,	 ce	 n’est	 pas	 trop	 gras.	 Je	 ne	 comprends	 pas

pourquoi	il	a	pris	vingt	kilos,	mon	Raymond.
Si	ça	continue,	mon	mari	va	se	rendre	compte	de	quelque	chose.	Je	pressens	le

drame.
Avant-hier,	 mon	 vagin	 avait	 tellement	 la	 nausée	 qu’il	 s’est	 refusé	 à	 toute

intrusion	de	la	part	de	Raymond.	J’en	suis	restée	sans	voix.	Ou	sans	voie.	Je	ne
sais	 pas.	 J’ai	 fait	 tout	 mon	 possible	 pour	 tenter	 de	 me	 raisonner.	 Monique,
voyons	!	Il	n’y	a	eu	rien	à	faire.
Pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 j’ai	menti	à	Raymond.	 Je	 lui	ai	dit	Avec	 le

sexe	 que	 tu	 as,	 ce	 n’est	 pas	 étonnant	 !	 Bien	 sûr,	 il	 n’a	 rien	 compris	 à	 ce
vagissement	 qui	 venait	 du	 dedans.	Lui,	 ça	 l’a	 flatté.	Les	Longchamp,	 de	 vrais
chevaux	de	course,	qu’il	a	rétorqué.
Il	est	passé	en	force,	le	salaud	!	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	D’ailleurs,

je	ne	l’ai	pas	dit.	Après,	il	s’est	endormi	comme	un	petit	ange.	Un	vrai	séraphin.
Je	 l’ai	 regardé	 comme	 je	 le	 fais	 depuis	 plus	 de	 trente	 ans.	 Peut-être	 qu’on	 ira



jusqu’aux	noces	de	chêne.	Le	gland	d’or.	Vingt	ans	de	plus…
Jamais	!
Il	faut	que	je	fasse	quelque	chose.	Je	vous	l’ai	dit,	je	ne	supporte	plus	tout	ce

gras.
Et	le	gras,	ce	n’est	pas	bon	pour	ma	santé.	Or,	le	sexe	de	Raymond	n’est	plus

qu’un	bout	de	lard.	Lui	qui	était	si	beau	le	jour	du	mariage.	Bien	sûr,	il	avait	cinq
kilos	de	trop	à	l’époque,	mais	ça	lui	donnait	un	genre.	J’aimais	bien	son	genre.
Avec	le	temps,	il	ne	s’est	pas	allongé.	Sauf	à	côté	de	moi.
Demain,	c’est	le	jour.	Vous	savez…	Le	jour,	quoi.	J’en	ai	mal	sous	ma	jupe.	Je

ne	sais	plus	quoi	faire.	Ça	ne	se	contrôle	pas.	De	plus,	suite	aux	analyses	qu’il
m’a	ordonnées,	mon	médecin	m’a	mise	au	régime.	J’ai	du	cholestérol.	Vous	avez
bien	entendu.	Six	grammes	!	Avec	ce	que	je	mange…
Mais	d’où	qu’il	vient,	tout	ce	cholestérol	?
Demain,	 je	 l’appréhende	comme	la	mort.	Raymond	va	entrer,	c’est	sûr.	 Il	va

forcer	 les	 portes.	 J’ai	 déjà	 le	 goût	 de	 la	 mayonnaise	 qui	 me	 remonte	 dans	 la
gorge.	Un	peu	comme	quand	j’étais	petite	et	qu’on	me	forçait	à	manger	la	peau
des	confits	de	canard.
Tiens	 !	 J’y	 pense…	À	 deux	 reprises,	 j’ai	 fait	 doser	mon	 cholestérol.	 Et	 les

deux	fois,	c’était	 le	 lendemain,	 juste	après	 le	passage	de	Raymond…	Drôle	de
coïncidence.
Vite,	 il	 faut	 que	 je	 parte.	 Auchan	 va	 fermer	 ses	 portes.	 Si	 mon	 pauvre

Raymond	n’a	pas	son	rumsteck…	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	mon	Dieu	!	Je	serais	si
triste	de	le	rendre	malheureux.	Lui	qui	est	d’un	courage	exemplaire.
Et	jamais,	il	n’a	repris	une	seule	cigarette.	Vous	m’entendez	?	Jamais	!


	Monique

