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En réunissant ces histoires dans un méme recueil, j’ai voulu démystifier une
profession que j’exerce depuis une trentaine d’années. Car il est bien évident
qu’'une seule question trotte dans la téte des honnétes gens. Que se passe-t-il
derriere la porte d’un psychologue sexo-analyste ?

On s’imagine tant de choses erronées.

L’idée m’est donc venue de retranscrire — sans aucune modification notable —
les paroles qui m’ont été confiées au cours de ces séances intimes.

Ici, personne ne triche. D’ailleurs, qui aurait intérét a le faire ?

Arbitrairement, j’ai décidé de ne traiter, dans cet ouvrage, que des couples
hétérosexuels. Ils constituent la majorité de ma patientele. Un recueil concernant
les unions homosexuelles pourrait faire 1’objet d’un travail ultérieur.

Ainsi, lorsque Monique parle de sa vie amoureuse, il faut imaginer quelle sera
la version de son homme. En I’occurrence, Raymond.

Supputons, supputons... La réalité est tout autre.

Une précision s’impose : ce recueil n’est en rien un ouvrage technique. Je ne
fais aucun commentaire sur ce qui m’a été confié en séance. Je n’en dirai pas
plus. Simplement pour cause de confidentialité et de respect.

Ici dévoilées, ces vies intimes sont ce qu’elles sont : brutes et exprimées sans
détour, non modulables dans I’instant, et non modulées dans le texte.

D’évidence, je ne suis en rien magistrat, et encore moins prétre, ou moraliste.
L’époque aimerait tout mettre en sourdine et lisser nos moindres aspérités. On
voudrait supprimer la Pulsion, faire comme si elle n’existait pas. Ici, ce n’est pas
le cas. Bien au contraire.

Cette force inhérente au commun des mortels reste le socle de ces
monologues.

Comme une unité de lieu, de temps et d’action, tous ces récits sont liés entre
eux par les phénomeénes inconscients qu’ils véhiculent. La Pulsion s’exonere de
tout cheminement réfléchi. Elle s’impose sans demander la moindre des
permissions.

Ayant lu cet ouvrage, le lecteur sera sans doute surpris par I’impact qu’auront
eu sur lui les situations vécues de ce livre. Les zones cachées de sa vie — celles
qui ne se parlent pas — se réveilleront en le mettant mal a 1’aise face a lui-méme.
Le contre-texte possédant ce drdle de pouvoir.

La seule chose que je peux affirmer concerne les fantasmes féminins ou
masculins. Ils sont assurément différents dans leur expression, mais aussi dans
leur but.

Trouveraient-ils leurs origines en des lieux différents de leur psyché ? Seuls



Fros et Thanatos — car c’est bien d’eux dont il s’agit dans cet ouvrage —
connaissent la réponse a cette question des plus métaphysiques.

Porté par ces textes sinceres, le lecteur prendra soin, s’il le désire, de faire sa
propre interprétation. Il encensera ce livre, restera indifférent, ou le démontera
lorsqu’il en parlera. Car, sans doute, se sera-t-il reconnu en Chantal, Simone,
Gérard, ou Guy ! Insupportable sensation.

Allez donc savoir...



Monique

Il faut que je vous en parle, mais je ne sais pas comment aborder le sujet. Vous
comprenez, c’est génant. Je veux dire... Bref quoi. Bien siir que vous savez.

Mon... C’est mon... Je ne sais pas pourquoi je dois aborder le sujet, mais a ce
stade, je n’ai plus d’autre choix. J’y vais. Voila, mon... Vous voyez. Il m’embéte
depuis un certain temps. Raymond n’en sait rien. Je ne veux surtout pas lui en
causer un mot. Ca nuirait a notre couple. Trente ans de mariage... Un amour
sans faille.

Nous avons toujours une certaine vie sexuelle. Je dis certaine, car ce n’est plus
vraiment comme avant. Avant, c’était quand Raymond et moi étions jeunes et
qu’on bossait a I’usine. A la pause, il m’emmenait dans les toilettes. Je peux
vous assurer qu’on ne trainait pas. Vous comprenez, le contremaitre surveillait
tout. Pour bien faire, il fallait qu’on se cache.

Un jour, ’usine a fermé et on s’est retrouvés au chomage. Nous, on est restés
ensemble.

Nous avons retrouvé du boulot, chacun dans une usine différente. Moi, ¢ca m’a
changé, vraiment. Pour Raymond, je ne sais pas. Il pouvait aller aux toilettes,
seul. Je crois qu’il y allait. J’espere surtout qu’il y allait tout seul ! Jamais je n’y
avais pense.

Il m’aurait trompé, mon Raymond ?

J’ai du mal a le croire. Nous sommes syndiqués.

Apres nos reclassements professionnels, les choses se sont quelque peu
modifiées. Vous distinguez la suite... Il n’y avait plus la pause. Je m’y suis faite.
On s’habitue a tout en ce monde. Et puis, avec Raymond, nous nous aimons.
Nous nous aimions. Je ne sais plus. Non, nous nous aimons ! C’est d’ailleurs ce
qui compte le plus. Le temps a passé. La vie aussi.

Désormais, notre vie sexuelle vaut ce qu’elle vaut. Raymond est un vaillant,
pas un bavard. Il me souffle toujours a 1’oreille. Un peu comme une mélodie
enivrante. Ensuite, il m’emporte avec lui. Moi, j’ai toujours 1’impression d’étre
une princesse qui chevauche un cheval de course. Bien siir, c’est seulement dans
mes réves, car Raymond mesure un metre cinquante-cing. Au moins, j’ai
toujours eu 1’occasion de voir le haut de son crane. Avoir une téte de plus m’a
permis de connaitre le comportement de sa calvitie. Je suis plutdt observatrice.
Une qualité qui en vaut dix.

Mon Dieu, je passe du coq a I’ame. Je disais quoi ? Je ne m’en souviens plus.

Ah oui, les courses a Auchan. Pardon, je voulais dire a Longchamp. C’est a



cause des courses que je dois faire en sortant d’ici. Voila pourquoi j’ai prononcé
le mot Auchan.

Vraiment bizarre. Je n’avais pas remarqué que Longchamp est le nom de
famille de mon Raymond. Raymond Longchamp. Sans doute la raison pour
laquelle j’ai toujours I’impression d’étre a Vincennes quand nous faisons
I’amour. Parce que moi aussi, je m’appelle Longchamp. Monique Longchamp.
Je ne crois pas trop au hasard.

Avec un mon pareil, mon mari aurait pu étre jockey. Il est taillé pour.
Malheureusement, il n’aime pas les courses. Sauf avec moi, bien sir. Enfin... Il
n’aime pas les courses, mais il affectionne les chevaux. Ce qu’il préfere, c’est le
rumsteck. Et c’est a Auchan que je 1’achete. Ils font des pornos le jeudi. Pardon,
je voulais dire des promos. On est jeudi, n’est-ce pas ! Si j’oublie sa viande, il va
me faire un malheur. On est bien jeudi, n’est-ce pas ? Je suis si téte en I’air ces
temps-ci.

Je me disperse. J’ai vraiment du mal a parler de mon... C’est qu’a la maison,
jamais je n’ai entendu ma mere en causer. Avec le péere que j’avais, je ne vois pas
comment elle aurait pu lancer la conversation sur ce sujet plutot délicat. A part
se taire et porter la soupe... Et nous, on devait la fermer. La bouche, bien siir. A
sept heures et demie, on filait au lit. Au lit on dort, comme ils disaient. Je 1’ai
cherché longtemps ce fameux lion. Je me demande si mes parents ne nous
prenaient pas pour des gourdes !

Bref, le vagin de maman, c’était comme I’ Arlésienne. On a vécu sans savoir
qu’elle en possédait un, caché dans sa culotte. Ca gache un peu les relations.
Jeune, je n’ai jamais su que cette partie de mon anatomie portait une telle
dénomination.

Ce n’est que bien plus tard que je 1’ai appris, une fois mariée a Raymond. Un
beau mariage a 1’église. On a eu droit a une carriole tirée par trois mulets. Quelle
chance ! Un superbe mois de juillet. Décidément, 1’étalon me poursuit. Qui a eu
cette idée de charrette attelée ? Je ne m’en souviens plus. Un beau mariage,
vraiment.

Mais pas une belle nuit de noces. Raymond, il m’a eue neuve... Je n’étais pas
une occasion. Lui, I’occase, il ne 1’a pas loupée.

Pourquoi il a tant bu le jour du mariage ? Tous ses amis qui lui disaient Vas-y
picole, t’auras pas I’occasion de revivre un tel moment. 1l les a écoutés. Moi
aussi, j’ai un peu bu. Forcément, c’était juillet. Trois verres de vin. Et quand on
n’a pas ’habitude... La téte a tourné. J’étais si heureuse de voir a quel point un
mariage réussi est une belle chose. Apreés, on est allés se coucher.



La nuit de noces... Je vous dis pas.

La, j’ai compris ce que ¢a signifiait. Raymond, il n’a pas fait dans la dentelle.
J’en ai voulu a maman. Elle savait tout ¢a... Mon mari, le pauvre, c’était mon
mari, il en avait le droit. Apres tout, j’avais signé. Ce n’était pas sa faute si ce
mois de juillet était si chaud. On pardonne tout par amour. Je n’ai pas envie d’en
parler.

Mais de mon vagin, si. Je ne veux pas faire comme maman.

Apres, avec Raymond, on a vécu a I’image des autres couples. Trente ans déja
qu’on est ensemble. Il n’a pas grandi. J’ai méme 1’impression qu’il a perdu deux
ou trois centimetres. Sans doute parce qu’il se votite.

Mais le pire n’est pas la.

En cinqg ans, il a pris vingt kilos. D’accord, il a eu la volonté d’arréter la
cigarette. Et tous les jours, je lui dis mon admiration. Je le fais avec le sourire.
Au fond de moi, je ne souhaite qu’une seule chose : qu’il se remette a fumer.

J’ai honte, si vous saviez. J’ai tellement honte. Je ne sais pas, peut-étre
qu’avec dix kilos en moins, ce serait mieux.

Désormais, lorsque je le vois nu, il me provoque la nausée. D’autant plus que
je sais qu’il va me souffler dans I’oreille. J’en ai la chair de moule. Pardon, je
voulais dire la chair de poule. C’est Raymond qui me poursuit inlassablement.
Les moules a la creme, c’est le vendredi, le jour des mollusques.

En fait, ce n’est pas vraiment Raymond qui me hante, mais plutot I’image de
mon Raymond difforme. Il me fait penser a un batracien. Vingt kilos de plus
pour ses un metre cinquante-deux ou trois. Tous les efforts qu’il a déployés pour
stopper le tabac. Je comprends sa fierté. Moi, je I’accepte tel qu’il est. Je 1’aime,
c’est mon mari. Je vous ai dit pour le mariage ? Un beau mois de juillet, en tout
cas.

Mon... C’est lui qui ne 1’accepte plus. Si au moins on avait des enfants, ca
compenserait. Ou méme un petit animal de compaghnie.

C’est la ou je voulais en venir. Pas le petit animal, bien siir. Mon vagin, je dois
dire qu’il a attrapé la nausée. Il ne faut pas étre dupe, non plus. Son... Enfin...
Son sexe. Et si Raymond se rendait compte du dégofit qui me prend quand il
s’installe & I’intérieur. A I’intérieur, il faut voir ce qu’il y met.

Du gras !

Ce n’est pas vraiment du gras, mais pour moi, c’est tout comme. Pourtant, il
ne reste pas longtemps. Je suis une femme courageuse. Mais la, c’est I’impasse.
Vous savez, ma mere est morte. Comment vais-je me dépétrer de cette situation.
Elle aurait pu attendre avant de trépasser. Je suis siire qu’elle aurait pu me dire



un petit quelque chose.

Maintenant, c’est foutu.

Avec ses vingt kilos en plus, Raymond reste assez en forme. Maintenant, il ne
me fait I’amour plus que deux fois par semaine. Mon vagin compte les heures.
Dans les vingt-quatre heures qui précedent, je le ressens au fond de moi. Ca me
donne comme des crampes.

C’est la nausée vaginale.

Mon Dieu, je déteste le gras. Vous avez déja mangé un pot de mayonnaise en
une seule gorgée ? Avoir Raymond a I’intérieur, ¢ca fait exactement le méme
effet. Pourtant, je ne peux pas lui dire de fumer a nouveau. Fume, Raymond,
fume ! Ce serait criminel. Il ne le comprendrait pas.

Quand je vois son sexe... C’est beaucoup dire. Je devrais plutot dire quand je
vois les plis que fait son sexe, ce serait plus exact. Méme quand sa... chose est
au repos, mon vagin craint le pire. Je lui ai proposé de se mettre au vert. Pas mon
vagin, bien siir ! Raymond a piqué une crise. Il m’a dit Tu crois pas que je vais
me mettre a bouffer de la salade. Va plutét m’acheter un rumsteck.

J’y suis allée. A Auchan. A pied.

Au rayon boucherie, la bouchere me crie toujours Un bon morceau pour
Monsieur Longchamp, Madame Longchamp ? Et moi, je n’ose rien dire. Alors je
ne dis rien. J’acquiesce. Mais sous ma jupe, je déguste. Car méme a Auchan,
mon... se tord. Il s’imagine le pire. Vous ne savez pas, vous, ce que c’est que
d’avoir une crampe a cet endroit. Non, bien siir.

Pourtant, la viande de cheval, ce n’est pas trop gras. Je ne comprends pas
pourquoi il a pris vingt kilos, mon Raymond.

Si ¢a continue, mon mari va se rendre compte de quelque chose. Je pressens le
drame.

Avant-hier, mon vagin avait tellement la nausée qu’il s’est refusé a toute
intrusion de la part de Raymond. J’en suis restée sans voix. Ou sans voie. Je ne
sais pas. J’ai fait tout mon possible pour tenter de me raisonner. Monique,
voyons ! Il n’y a eu rien a faire.

Pour la premiere fois de ma vie, j’ai menti a Raymond. Je lui ai dit Avec le
sexe que tu as, ce n’est pas étonnant ! Bien siir, il n’a rien compris a ce
vagissement qui venait du dedans. Lui, ca I’a flatté. Les Longchamp, de vrais
chevaux de course, qu’il a rétorqué.

Il est passé en force, le salaud ! Ce n’est pas ce que je voulais dire. D’ailleurs,
je ne I’ai pas dit. Apres, il s’est endormi comme un petit ange. Un vrai séraphin.
Je 1’ai regardé comme je le fais depuis plus de trente ans. Peut-étre qu’on ira



jusqu’aux noces de chéne. Le gland d’or. Vingt ans de plus...

Jamais !

Il faut que je fasse quelque chose. Je vous I’ai dit, je ne supporte plus tout ce
gras.

Et le gras, ce n’est pas bon pour ma santé. Or, le sexe de Raymond n’est plus
qu’un bout de lard. Lui qui était si beau le jour du mariage. Bien siir, il avait cinq
kilos de trop a I’époque, mais ca lui donnait un genre. J’aimais bien son genre.

Avec le temps, il ne s’est pas allongé. Sauf a coté de moi.

Demain, c’est le jour. Vous savez... Le jour, quoi. J’en ai mal sous ma jupe. Je
ne sais plus quoi faire. Ca ne se controle pas. De plus, suite aux analyses qu’il
m’a ordonnées, mon médecin m’a mise au régime. J’ai du cholestérol. Vous avez
bien entendu. Six grammes ! Avec ce que je mange...

Mais d’ou qu’il vient, tout ce cholestérol ?

Demain, je I’appréhende comme la mort. Raymond va entrer, c’est sir. Il va
forcer les portes. J’ai déja le goiit de la mayonnaise qui me remonte dans la
gorge. Un peu comme quand j’étais petite et qu’on me forcait a manger la peau
des confits de canard.

Tiens ! J’y pense... A deux reprises, j’ai fait doser mon cholestérol. Et les
deux fois, c’était le lendemain, juste apres le passage de Raymond... Drole de
coincidence.

Vite, il faut que je parte. Auchan va fermer ses portes. Si mon pauvre
Raymond n’a pas son rumsteck... Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! Je serais si
triste de le rendre malheureux. Lui qui est d’un courage exemplaire.

Et jamais, il n’a repris une seule cigarette. Vous m’entendez ? Jamais !



	Monique

