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L.a varice



Je me suis réveillée toute bizarre a sept heures ce matin. Un phénomeéne qui ne
m’est jamais arrivé au cours de mes quarante années d’existence. Proche de
I’insignifiance, un épiphénomene vient pourtant de s’approprier mon corps. Rien
de bien méchant en 1’état, puisque je n’en souffre pas, et n’observe aucun signe
particulier qui pourrait réveiller mes alertes internes. Une sensation qu’il me
serait impossible de développer, tant mes mots ne seraient que non-sens. Jamais
un tel ressenti ne s’était installé en moi avec autant de force.

Que s’est-il passé au juste ? Je n’en ai pas la moindre idée. Et rien ne pourrait
I’expliquer.

Ma soirée, je 1’ai écoulée avec un homme nouveau, comme souvent d’ailleurs.
Mon potentiel séduction me permet de pas utiliser Pinder ou autres plateformes
pour faire des rencontres d’un instant. Lui, je 1’ai trouvé la veille dans un
restaurant situé non loin de la boite dans laquelle je bosse.

Le repas terminé, je me suis faufilé jusqu’a sa table pour lui donner mon
numéro de téléphone. Encore un qui est resté sans voie lorsque je lui ai lancé
mon vaste sourire. A n’en pas douter, cette initiative inattendue venait de le
satisfaire amplement. J’ai quitté la place sans me retourner, certaine d’avoir
marqué dans le mille. De son coté, il a discretement enlevé son alliance.

Au petit matin, nous nous sommes dit un au revoir sans grand enthousiasme.
J’avoue que nous avons évité de nous étendre sur la construction d’un dialogue
des plus fournis. D’ailleurs, qu’aurais-je bien pu lui raconter ? Ma vie ne le
concerne pas. En plus, il n’était pas terrible au lit. Si, au moins, il avait pris le
temps de déployer un minimum d’imagination.

Une chose est siire, jamais plus je n’ouvrirai ma porte a cet individu dépourvu
de classe naturelle.

Qu’il se dépéche de remettre son alliance !

Cette vie, je I’ai choisie en toute liberté, en toute lucidité.
De tout temps, les actes m’appartiennent.

Les hommes, eux, ne font que circuler.



A quarante ans, je me trouve suffisamment séduisante pour poursuivre de
longues années encore mes aventures nocturnes. Tout ce scénario convient a
merveille a mon mode de vie. Je ne désire pas modifier mes attitudes.

Le job pour lequel on me paye suffit largement a couvrir tous mes frais. Méme
s’il ne me plait pas vraiment, je fais mine d’étre satisfaite de mon sort. N’ayant
pas eu la chance d’étre née rentiere, il me faudra cumuler encore un maximum
de trimestres pour dire adieu au monde du travail. Qui a donc inventé cette
aliénation de masse qui nous force la main tous les matins ? Chomeuse n’étant
pas envisageable, je me suis résignée a accepter les rouages de cette machinerie
infernale.

Inutile d’essayer de me convaincre. Rien n’est plus inhumain que de devoir se
lever cing jours sur sept a six heures du matin. Quel débile celui qui affirmait
que le travail, c’est la santé. Qu’il se mette d’abord a compter le nombre de
dépressions dues a cet exces de zele ! De Karl Marx au Grand Capital, pas un
seul n’a eu la moindre idée lumineuse pour alléger cette souffrance au quotidien.

A une époque, j’aurais voulu avoir des enfants. Un gosse, c’est pas mal. Mes
souvenirs en la matiére restent toujours au premier plan. Enfant unique, j’étais la
petite princesse de mes parents. Méme s’ils ne supportaient pas mes caprices, je
savais qu’ils n’avaient d’yeux que pour moi. Je crois qu’ils m’appartenaient de
plein droit. J’en avais fait mes objets d’obéissance.

Pourtant, 1’idée d’en avoir un est tombée a 1’eau a de multiples reprises. Sans
doute me fallait-il posséder I’homme de mes réves, celui qui n’existe que dans
les profondeurs du sommeil : cet endroit ou tout m’est permis. Une contrainte
qui fut responsable de mon stérile célibat. En cette heure tardive de ma vie, il est
trop tard pour ressentir des regrets. A dire vrai, je n’en ai pas.

A quoi me serviraient-ils ?

Je ne sais pas quelle tenue choisir pour me rendre a mon travail. Ma garde-
robe est un capharnaiim des plus indispensables. Chacune de mes tenues
correspond a mon état d’esprit au moment de 1’achat. Des vétements que j’ai
classés par ordre croissant de prix. De 900 a 3 000 euros. Je ne me souviens plus



vraiment de leur valeur exacte. Un véritable trésor pour qui les volerait.

Le probleme se pose toujours ainsi avant de quitter mes quartiers. Le tailleur
gris, ou ma robe rouge sombre ? A moins que je n’élise I’anthracite de ma
combinaison.

J’opte pour la robe rouge : la seule qui soit assortie a mon tube de rouge a
levres.

Jamais je ne dépose de fard a paupieres ni autre creme colorante sur le visage.
Ma peau reste blanche, presque d’un ton d’ivoire. J’ai toujours 1’impression de
faire partie d’un jeu d’échecs dans lequel ma place est celle de la Reine : cette
piéce unique qui peut tout se permettre en matiere de stratégie. Le Roi ne peut
qu’abdiquer, si je manceuvre bien.

Une fois ma bouche habillée, je vérifie 1’éclat de mes dents et m’autorise un
large sourire.

Je suis enfin préte.

Blanche neige peut se rendre au pays des nains assassins.

Hier soir, avec celui qui n’avait rien de terrible, je me suis endormie trop tard.
Quand les hommes comprendront-ils a quel point ils m’épuisent ! Si je ne
travaillais pas, la situation serait assurément différente. Je pourrais éternellement
rester dans mon lit apres ces échanges cordiaux. L’autre envolé, mon livre le
remplacerait avec un avantage certain.

Un bon bouquin vaut parfois mieux qu’une conversation des plus stériles.

La fois prochaine, je me laisserai mastiquer par un couche-plus-tot. Pas trop
tot tout de méme. Je n’ai pas encore atteint 1’age d’une tisane et au lit. D’autres
n’auraient pas hésité a dire un suppo et au lit. Il s’agit la d’une question
d’appréciation.

Si ’alternance possede de bons cotés, les cruelles évidences parlent d’elles-
mémes. Mes vingt ans se sont irrémédiablement tirés. Je n’ai pas la possibilité de
retenir la fleche d’une temporalité que je ne controle pas.



Mince, ma sacoche est restée dans la voiture. Mais ou ai-je la téte ! La réunion
débute dans trois minutes. II m’est impossible de retourner la chercher.
Comment convaincre toute une escouade de clients étrangers, en majorité des
hommes orientaux, et sans aucune note pour me soutenir.

Je sais, pourtant, qu’ils attendent la moindre défaillance de ma part. Sorte de
jouissance on ne peut plus perverse. D’observer une femme seule dans 1’arene
qui se débat derriere son pupitre leur donne I’impression d’étre au controle des
manettes. Savent-ils seulement que je ne suis en rien une hallucination issue
d’un jeu vidéo japonais ? Ils vont vite le comprendre.

Seul mon sourire peut les achever en les mettant a terre. L’utiliser avec
subtilité et insistance provoque toujours la levée des résistances.

Aujourd’hui, deux femmes fades et anonymes se trouvent cachées au sein de
ces vingt-sept hommes. Perdre un contrat pour deux insignifiantes ne vaut pas la
peine de prendre le moindre risque. Je reste sur mes gardes, car ces jalouses
pourraient faire capoter ma prestation. Pour qui ne I’a jamais expérimentée,
I’humiliation profonde me conduirait a ma perte.

Prendre tous ces hommes en otage est ma seule facon de maitriser les débats.
Les courbes de mes levres viennent d’annihiler toute forme de résistance de leur
part.

Au final, tous sont impressionnés. Personne ne peut résister aux effets d’une
robe rouge, d’une bouche carminée et d’une inénarrable présence. Un secret que
je ne divulguerai a personne. La Dame de pique donne toujours le dernier coup
d’estacade.

L’exposé se termine dans un tollé d’applaudissements. Souriante a 1’exces, je
laisse venir a moi les félicitations. Pouvait-il en étre autrement ?

D’évidence, une exceptionnelle prestation au sein de la tourmente. Un Art qui
ne saurait se transmettre.

Le cocktail débutant a vingt heures, je n’ai pas le temps de me rendre dans ma
salle de bains. Tant pis, il me faudra attendre I’heure du coucher pour me laisser
envelopper par la puissance des jets. Une chance que la fragrance libérée par
mon Chanel numéro 5 ne s’est pas dissipée.



Je me respire avec un indicible bonheur.

Bon Dieu, la machine a café ne fonctionne plus. C’est a croire qu’ils le font
expres. Agacée, je me rends a la brasserie ou je commande un café, puis un
second. Le troisieme risquerait de me faire trembler.

J’abandonne 1’idée. Perdre le controle de mes actes pourrait me conduire a ma
perte.

Cet endroit me rassure. J’y viens souvent m’y réfugier apres ce type de
prestation. Pourquoi ici ? Je 1’ignore. Je pense qu’il me rappelle ma vie
d’étudiante, celle du temps ou je voulais devenir astrophysicienne. Pas de bol, je
me suis retrouvée dans une grosse boite d’informatique a vendre des contrats.
Au moins, je gagne trés bien ma vie et ne dépends de personne. Je sais me
contenter de 1’essentiel.

Pas mal les trois petits jeunes assis a ma droite. Pour eux, je leur adresse un
sourire de circonstance, juste histoire de les laisser dire. Il faut bien qu’ils aient
quelque chose a raconter a leurs potes. Ces males post-puberes en devenir auront
de quoi s’occuper cing minutes dans leur lit ce soir.

Bande de petits branleurs.

La réception prévue pour féter I’accord qui vient d’étre passé débute. Plusieurs
millions de dollars sont déja encaissés : une formalité efficace.

Aurais-je eu le méme impact avec mon tailleur gris ? Cette question, somme
toute des plus banales, me montre a quel point je ne dois pas négliger le moindre
détail.

Un premier verre de champagne arrive dans ma main droite. Avec toute la
diligence requise, je remercie celui qui ne s’est pas géné pour me 1’apporter. A
ce pékinois, je peux lui raconter tout ce qui me passe par la téte, puisqu’il ne
comprend rien. Pourtant, je ne le fais pas.

N’ai-je pas signé un contrat fidélité avec mon patron ?

Professionnelle jusqu’au bout des ongles, la rigueur de mes actes controlés me
provoque des frissons jusqu’au bas de 1’échine. Bien siir, personne ne doit rien



remarquer. Une fois libérée de cet emmerdeur grotesque, un autre vient
immeédiatement se coller a mes fibres textuelles en toutes circonstances.

Ces papillons de nuit s’approchent et n’hésitent pas a m’interpeller.
L’impression de n’étre plus que les phares d’une voiture roulant a cent a I’heure
me plonge dans la plus grande incertitude.

Est-ce le rouge qui les attire avec autant de force ?

Dans les toilettes pour dames, je remets une couche de rouge a levres, car la
fatigue se fait ressentir. Voulant a coup slir m’imiter, une femme se poste pres de
moi. La couleur orangée de son fard a paupieres n’est en rien assortie au carmin
de sa bouche. Elle aurait pu étre belle, elle aussi, si la chance ne 1’avait pas
laissée sur le bas-coté de la route. D’évidence, on ne peut pas gagner a tous les
coups. Elle en est I’illustration parfaite.

Maintenant que je suis a nouveau parée, je peux retourner dans cette arene
survoltée.

Plus la nuit avance, plus je percois les regards qui se déversent sur ma peau
soyeuse. N’ayant que 1’embarras du choix, je fais pourtant la fine bouche. Aucun
de ces hommes ne m’enivre.

Ma décision est prise. Ce soir, je rentrerai seule.

Alors, pourquoi ne pas me faire plaisir ? Je déploie toutes les armes secretes
en ma possession. En téte, mon sourire. La touche de parfum rajoutée dans les
toilettes ne fait que souligner I’effet recherché.

Les papillons s’activent, leurs regards tentent en vain de m'enlever.

Je disparais de la scene.

Mon bain va déborder. Cette eau dont la surface est recouverte d’une épaisse
couche de mousse m’attend. Enfoncée jusqu’au menton, je repense a cette folle
journée. Ne suis-je pas la meilleure ? Tout le monde a craqué face a ma
prestation. Méme les deux femmes fades et anonymes qui auraient voulu que je
perde le controle.
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