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Du meéme auteur

— Greffe générale (Fnac Kobo, Amazon Kindle)

— Loser au menu (Fnac Kobo, Amazon Kindle)



Pour Greffier,

aka « Greffounet »,
aka « Greffman »,
aka « P’tit Gref »,

aka « le Patron ».



Tout est possible, rien d’autre.

Brieuc Bongarcon



800 ?

Charlemagne couronné empereur du Saint-Empire romain germanique. Il avait
appris ca a 1’école, pas loin de soixante ans en arriere. Il se souvenait pas de la
date exacte de la mort de son pere, ni de celle de sa mere - celle de sa femme
c’était facile a retenir, c’était le 25 décembre — mais il avait jamais oublié la date
du sacre de Charlemagne.

800 ?

En euros, c’était le montant mensuel de sa pension de retraite. La digne
récompense d’une vie pleine de fantaisie et d’imprévu. Le matin vers 5 heures,
quand la caisse pourrie qui le trimbalait depuis toujours, venait mourir dans la
cour de la ferme, le premier suspense était de savoir si elle pourrait repartir le
soir. Le second concernait 1’organisation de sa journée de travail. Il savait pas si
le pere Mérieux allait I’envoyer semer les betteraves ou le blé d’hiver ou, s’il
flottait vraiment trop, lui confier le éniéme rafistolage de la courroie de
transmission du tracteur. Tant qu’il était pas d’épandage de saloperies
cancérigenes, C’était une bonne surprise.

800 ?

En devises européennes toujours, c’était un peu plus de ce qu’il lachait
maintenant tous les mois. Loyer, eau, gaz et électricité, plus 1’essence de la
bagnole. Du temps de Véro, a eux deux et en se nourrissant presque
exclusivement des produits du jardin (plus un faisan ou un liévre occasionnels
braconnés par le frere de Véro), ils arrivaient a s’en sortir. Seulement voila,
I’année derniere, un an jour pour jour apres qu’elle efit pris sa retraite du Super
U de Gloire-sur-Yvette dont elle avait regarni les gondoles pendant quasiment
toute sa vie, Véro s’était fait renverser par un SUV maladroit. Elle sortait de
chez le boulanger. Elle avait traversé la route sans regarder autre chose que ses
pieds, soucieuse qu’elle était de pas glisser sur la chaussée verglacée et faire
tomber sa précieuse bliche au Grand Marnier annuelle. Tuée sur le coup.

Lui, Victor, sa retraite, il 1’avait arrachée de haute lutte deux ans avant sa
femme. Devenu veuf, elle lui permettait pas de continuer a affronter le loyer du
pavillon avec garage (plus un petit atelier au fond du jardin pour son bricolage et
ses siestes crapuleuses). Alors il avait fait ses valises et était monté sur Port-
Léon. Il s’était arrété a Romigny. « Les Alizés », elle s’appelait, la cité HLM ou,



contre 487 euros mensuels sans les charges, il écopait d’un T2 au 4°™¢ sans
ascenseur. Et qu’il s’estime verni parce que des affaires pareilles, a I’office
HLM, on lui avait dit que ¢a se trouvait pas sous le sabot d’un cheval.

800 ?

Mais la on comptait en centimes d’euros, c’était ce qui lui restait pour bouffer
pendant un mois. Pas beaucoup, sachant que 1’accumulation de revers
entrecoupés de déboires qu’était sa bio a la Zola n’avait jamais réussi a entamer
son bel appétit. Le docteur Petiot qui, a 73 ans, n’avait toujours pas trouvé de
remplacant et tenait au bout de son stéthoscope bloblottant I’entiere population
de Gloire reconnaissante, Petiot qu’il retournait voir de temps en temps pour un
rappel de vaccin ou une toux insistante le lui répétait a chaque fois. « Victor, si tu
ne leves pas le pied sur la charcuterie, les féculents et la bibine, la prochaine
fois que tu reviendras me voir, ce sera en ambulance. Ou pire ».

Car Victor Nanti pesait pas loin de 130 kilos. Répartis sur une surface d’un
bon metre quatre-vingt-cing, méme inéquitablement, y avait rien d’inquiétant a
ca, se rassurait I’intéressé. Et pis merde, quand on a faim, on mange. Pareil
quand on a soif. A propos il avait bourré de dépliants plus mensongers les uns
que les autres la moitié des 800 boites-a-lettres de sa tournée d’aujourd’hui. Ca
méritait amplement un arrét au stand. Sur le boulevard Courtellemont on avait
que ’embarras du choix en matiere de bistrots. Victor poussa la porte vitrée du
Pont d’Arcole, entra et fit route vers le zinc comme un panda vers sa touffe de
bambous. Il avait repéré un tabouret inoccupé, a coté duquel il laissa tomber sans
tendresse son fardeau en toile renforcée, encore sacrément pesant, avant de
hisser sa fesse gauche sur la rondelle de skai.



Maitre Labosse aurait préféré que Benjamin suive 1’exemple de ses freres et
fasse de brillantes études. Au terme desquelles il 1’aurait aidé a s’installer,
comme il avait fait pour Thibault, son ainé, gynécologue obstétricien, ou
Grégoire, avocat pénaliste au barreau de Port-Léon.

Hélas, Ben avait hérité du tempérament artiste de sa mere. Il n’avait jamais
manifesté I’ombre d’un commencement d’intérét pour la mathématique ni pour
aucune des disciplines en « ique » dispensées a prix d’or au Cours Richelieu, le
nec plus ultra des écoles privées de la ville. Benjamin « kiffait le son, point
barre ». Dubitatif, maitre Labosse ne tenait pas pour autant a ce que son dernier-
né 1’accuse un jour de 1’échec prévisible de son existence. Aussi, quand Arnaud -
Arnaud Des Garets, un confrere et ami de longue date - lui avait parlé du studio
d’enregistrement qu’une locomotive de la jet-set de ses clients mettait en vente,
il avait vu la ’occasion révée de s’acquitter a bon compte de ses obligations
paternelles.

Il faut dire que le prix mentionné par Des Garets était alléchant.

— Murs et fonds ?

— Murs et fonds, ainsi que tout le matériel d’enregistrement. En parfait état.

Les transactions avaient été rondement menées et, a vingt-quatre ans,

Benjamin « Ben » Labosse s’était retrouvé propriétaire du Loopy De Loopl.

Au grand soulagement de son peére, le gamin se montrait a la hauteur. Méme
si, au début, Ben lui avait causé des frayeurs, commencant par investir
I’intégralité de I’enveloppe qu’il lui avait glissée sous le manteau dans
I’embauche d’un ingénieur du son, aussi légendaire soit-il. Ben prétendait que le
jeu en valait la chandelle. Et, effectivement, la réputation d’Allan Pyke 1’avait
suivi au Loopy De Loop, dont une bonne partie des habitués, ainsi rassureés,
avaient estimé ne pas devoir changer de crémerie. Les doigts d’or de Tobias

Heller , autant que sa blondeur glamour, étaient désormais de 1’histoire ancienne.
On comprendra que, ce matin-la, en arrivant au studio, Benjamin Labosse
n’avait aucune raison de pas trouver que sa vie était belle. Il fredonnait le

: . . 3 . :
leitmotiv imparable d’une prod récente de Rae Sremmurd (putain, s’il pouvait
les attirer a Port-Léon, ces batards !).

Know some young niggas like to swang, hmmm



Know some young niggas like to swang...#

Il faisait frais dans le couloir. Ben s’y engouffra, échappant aux ardeurs d’un
soleil déja en passe de faire fondre le goudron du boulevard.

Pour la premiere fois de sa vie de fils a papa, il allait passer le mois de Juillet a
Port-Léon et pas sur la plage de Sainte-Maxime avec ses potes surfeurs.
Business is business. Au Hip Machine, ils étaient en mode posey. Grave erreur.
Apres leur avoir fauché leur ingé son vedette, Ben était sur le point de leur
siphonner leur clientéle. Il avait rendez-vous avec Allan en fin de matinée pour
planifier les séances que des FDP harcelés par leur maison de disques avaient
fini par booker en catastrophe au Loopy.

Les Fonky Dream Purveyors ! Rien que ¢a ! Quand Ben avait reconnu la voix
de Kobra Khan, il en avait avalé son chewing gum a la nicotine. Le chanteur-
leader-producteur des FDP en personne 1’appelait sur son 06 !

— Yo ! Wesh morray bien" ? J’ai entendu dire que mon soss’ Allan sévissait
chez toi, ces temps-ci. On aurait besoin urgemment de sa classe internationale.
Te reste des dates pour disons dans les jours qui viennent ?

Et comment, il lui restait des dates ! En tous cas il allait faire en sorte qu’il lui
en reste ! Mis au jus, Allan avait répondu présent. Kobra Khan payait bien et
I’excellente réputation de sa cocaine n’était pas usurpée.

Ben déboucha dans la courette intérieure du 332. A chaque fois, il éprouvait
un petit pincement au cceur en apercevant, sur la droite, 1’escalier en ferraille qui
montait vers la double porte de la cabine. Un an déja que, a la suite des
« Derby » impeccablement cirées de Des Garets, ses adidas avaient gravi avec
impatience la dizaine de marches en métal ajouré.

Putain, quand Des Garets avait poussé 1’énorme battant ventru, puis le second,
un metre plus loin, et que ses yeux émerveillés étaient tombés sur la « 48
pistes »...

La console de mixage occupait presque toute la piece moquettée bleu-nuit du
sol au plafond. Derriere le fauteuil a roulettes du grand prétre, il restait assez de
place pour une interminable banquette en cuir sur laquelle les musicos venaient
s’écrouler, pressés d’entendre la régurgitation de leurs exploits sonores, crachés
a la face du monde par les deux méga enceintes murales qui encadraient la vitre.
Avant méme que Des Garets lui efit fait visiter le reste du studio, Ben avait su
que son réve d’enfance était en train de se réaliser. Il était dans le film. Il était
dans le putain de film !

Le jeune patron du Loopy De Loop s’arréta un instant de fredonner pour
adresser un doigt d’honneur au rideau de la petite fenétre sur la gauche en
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