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—	Enculé	de	ta	race	!
—	Charclo	!	Ta	mère	suce	les	bites	à	la	fédé	!
Les	 dimanches	 de	 Louis	 Seize	 se	 suivaient	 et	 se	 ressemblaient.	Que	 la	 vie

sexuelle	supposée	de	feu	sa	maman	fût	aussi	crûment	mise	en	cause,	l’arbitre	de
district	ne	s’en	 formalisait	pas	plus	que	ça.	Quelque	part,	c’était	bien	 fait	pour
elle.	De	son	propre	aveu,	petite	fille,	elle	avait	vécu	une	passion	secrète	pour	le
fils	du	docteur	du	village.	Ils	allaient	au	caté	ensemble.	Il	s’appelait	Louis.	Elle
avait	décrété	que	si	un	 jour	elle	avait	un	fils,	 il	porterait	ce	prénom	si	doux,	si
romantique.	Sa	mère	était	têtue	comme	un	manche	de	pioche	et	le	fait	qu’elle	ait
épousé	un	monsieur	Seize	ne	l’avait	pas	fait	revenir	sur	sa	décision.	D’autant	que
son	amour	d’enfance	avait	été	emporté	par	une	leucémie	foudroyante	à	l’âge	de
onze	ans	et	qu’on	ne	trahit	pas	un	mort.

—	Enfant	de	colon	!	T’es	mal	voyant	ou	c’est	que	t’as	de	la	merde	dans	les
yeux	?

Louis	Seize	consulta	son	chrono.	Plus	que	quatre	minutes	trente	à	tenir.
Plus	les	arrêts	de	jeu.	Cinq	foutues	minutes	perdues	en	tout	début	de	seconde

période.	Une	phase	délicate,	le	début	de	la	seconde	période.	Les	joueurs	sortent
du	 vestiaire.	 Ils	 viennent	 de	 se	 faire	 remotiver	 par	 le	 coach.	 Pour	 éviter	 un
remplacement	toujours	humiliant,	certains	ont	eu	recours	à	des	trucs	pas	clairs,	à
base	de	gnôle	ou	de	 shit	ou	de	vitamines	douteuses	 à	 la	mode	chez	 les	 jeunes
aujourd’hui.	 Les	 yeux	 sont	 rouges	 et	 les	 mâchoires	 serrées.	 Cinq	 longues
minutes	 à	 chercher	 la	 civière	 pour	 évacuer	 l’avant-centre	 de	 Marches-Brazay
après	 son	 tête-à-tête	 en	 amoureux	 avec	 le	 défenseur	 local	 qui,	 bien	 entendu,
prétendait	avoir	joué	le	ballon.	Sauf	qu’on	ne	badine	pas	avec	la	Loi	14	du	Jeu
de	Football.	 »	Un	 coup	 de	 pied	 de	 réparation	 est	 accordé	 contre	 l’équipe	 qui
commet,	dans	sa	propre	surface	de	réparation	et	alors	que	le	ballon	est	en	jeu,
l’une	 des	 dix	 fautes	 pour	 lesquelles	 un	 coup	 franc	 direct	 doit	 être



accordé	».	Trop	de	supporters	des	visiteurs	avaient	vu	le	coup	de	boule	délibéré
de	l’arrière-droit.	Louis	Seize	n’avait	pu	faire	autrement	que	s’époumoner	dans
son	sifflet	en	désignant	 le	point	de	penalty.	Depuis,	 il	vivait	en	enfer.	«	Pelle	à
brin	»,	«	fils	de	yack	»,	«	sac	de	boue	»,	«	va	te	faire	cuire	le	cul	»,	le	répertoire
de	ses	détracteurs	était	d’une	richesse	inépuisable.	Et	ces	gros	bourrins	de	locaux
qui,	ne	parvenant	pas	à	remonter	leur	retard	au	score,	ajoutaient	à	la	frustration
de	leurs	aficionados	!

Un	nouveau	coup	d’œil	à	sa	montre	 indiqua	à	Louis	Seize	qu’on	était	entré
dans	le	temps	additionnel.	Le	timing	de	tous	les	dangers.	Pour	avoir	été	joueur
lui	 aussi,	 il	 savait	 que	 les	 dernières	 minutes	 d’un	 match	 sont	 celles	 des
règlements	de	compte.	Entre	autres	 candidats	 à	 la	vengeance,	 il	 gardait	 un	œil
sur	 l’ailier	 droit	 de	 Montgentil.	 Le	 petit	 brun	 frisé	 serré	 avait	 moyennement
apprécié	le	coup	de	genou	«	involontaire	»	qui	tout	à	l’heure	l’avait	fait	se	plier
en	deux	en	hurlant.	Le	défenseur	adverse	responsable	avait	écopé	d’un	«	jaune	»
dont	 l’injustice	 révoltante	 –	 vu	 de	 sa	 fenêtre	 –	 l’autorisait	 à	 chuchoter	 des
agaceries	 à	 son	 adversaire	 chaque	 fois	 que	 celui-ci	 passait	 à	 portée.	 «	 Alors,
chochotte,	on	a	bobo	à	ses	petites	roubignolles	?	»,	«	Faudra	dire	à	ta	copine	d’y
aller	mollo	 ce	 soir	 !	 »,	 «	Une	 couille	 de	 perdue,	 dix	 de	 retrouvées	 !	 »,	 etc…
L’homme	en	noir	ne	perdait	rien	de	ces	traits	d’humour	sophistiqués.	Il	faisait	les
gros	yeux	au	mauvais	plaisant,	encourageant	par	des	gestes	apaisants	l’émasculé
potentiel	à	garder	son	sang-froid.

Il	 restait	 deux	minutes	 à	 jouer,	 deux	 petites	 minutes	 de	 rien	 du	 tout.	Mais
quand	 ça	 veut	 pas,	 ça	 veut	 pas.	 Louis	 Seize	 réglait	 les	 dernières	modalités	 du
coup	 franc	direct	plus	ou	moins	 justifié	qu’il	venait	d’accorder	aux	 locaux	 (en
contrepartie	 du	 penalty	 indigeste).	 Comme	 c’est	 la	 tradition	 au	 football,	 le
«	mur	»	rechignait	à	garder	ses	distances.	Loi	13	:	«	Tous	les	joueurs	de	l’équipe
adverse	 doivent	 se	 trouver	 au	 moins	 à	 9,15	 m	 du	 ballon	 ».	 Les	 défenseurs
avaient	 fini	 par	 obtempérer.	 Il	 allait	 emboucher	 son	 sifflet	 pour	 autoriser	 le	 tir
quand	 les	 hurlements	 lui	 parvinrent.	 Se	 retournant,	 il	 ne	 fut	 pas	 surpris	 de
constater	 que	 le	 nain	 à	 l’indéfrisable	 et	 son	 tourmenteur	 en	 étaient	 venus	 aux



mains.	Et	merde	 !	Le	shérif	 sur	gazon	fit	 signe	à	 l’exécuteur	du	coup	franc	de
patienter	deux	secondes	et	fila	sur	zone.

À	califourchon	sur	 le	 taquin	qu’il	avait	plaqué	au	sol,	son	souffre-douleur	à
bout	 de	 nerfs	 lui	 pourrissait	 copieusement	 la	 tronche.	 Secondé	 par	 l’arbitre	 de
touche,	Seize	parvint	à	faire	cesser	ce	rock	n’roll	déplorable.	Alors	que	la	civière
était	 mise	 à	 contribution	 pour	 la	 deuxième	 fois	 de	 la	 journée,	 le	 justicier	 des
stades	 se	 voyait	 dans	 l’obligation	 de	 marquer	 les	 esprits.	 Carton	 rouge	 pour
l’indélicat.

—	Mais	bordel,	vous	avez	bien	vu	qu’il	arrêtait	pas	de	me	chauffer,	ce	fils	de
pute	 !	 Il	 venait	 encore	 d’insulter	ma	mère	 !	 Fait	 chier	 !	 C’est	 dégueulaaasse,
meeerde	!	!	!

Le	 pygmée	 à	 l’accent	 plus	 qu’exotique	 était	 entré	 en	 insurrection	 contre	 la
punition	qu’on	lui	infligeait	à	tort.	L’enshorté	officiel	faillit	lui	répondre	que	sa
mère	à	lui,	pourtant	décédée	depuis	peu,	n’avait	pas	été	épargnée	non	plus	depuis
le	début	de	la	rencontre,	que	tout	cela	faisait	partie	des	aléas	du	sport	mais	il	en
avait	 ras-le-cul,	 RAS-LE-CUL	 de	 ce	 match	 à	 la	 con,	 Louis	 Seize.	 Discuter
servirait	 à	 rien.	 Sourd	 aux	 braillements	 indignés	 du	 fautif,	 il	 continua	 de	 lui
brandir	 le	 carton	 rouge	 sous	 le	 nez	 pendant	 quelques	 secondes.	 Avant	 de	 lui
indiquer	péremptoire	la	direction	des	«	vestiaires	».	Savoir	une	espèce	de	masure
décrépite	accolée	à	la	«	tribune	»	en	tôle	ondulée	sous	laquelle	les	supporters	des
deux	camps	se	serraient	les	uns	contre	les	autres	pour	échapper	au	vent	de	noroît
qui	balayait	la	plaine.

En	retour,	illustrant	son	propos	d’un	mouvement	latéral	du	pouce	à	hauteur	de
sa	 pomme	 d’Adam,	 le	 condamné	 à	 la	 suspension	 pour	 le	 prochain	match	 fixa
l’arbitre	félon	droit	dans	les	yeux.

—	Toi,	t’es	mort.
Louis	Seize	tenta	un	«	Pas	de	problème	!	»	ironique	et	détaché	mais	en	vrai	il

en	menait	pas	large.	Il	fut	le	premier	à	cligner	des	paupières	et	c’était	pas	à	cause
du	soleil.
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Dans	 deux	 jours	 ce	 serait	 Noël.	 Comme	 tous	 les	 ans	 à	 la	 même	 période
Nathalie	Kirsten-Ledoux,	Procureure	de	la	République	près	le	tribunal	judiciaire
de	Port-Léon,	rendait	grâce	au	Ciel	de	lui	avoir	épargné	la	ponte	d’un	petit	Jésus
qui	n’aurait	pas	manqué	d’engendrer	à	son	tour	une	portée	de	petits-petits-Jésus
à	gâter	tous	les	25	décembre.	La	sémillante	néo	sexagénaire	gravit	 les	marches
du	 Palais	 de	 Justice	 d’un	 cœur	 léger.	 Noël,	 cette	 année,	 elle	 le	 passerait	 à
Londres.	 Jonathan,	 son	 dernier	 «	 crush	 »,	 comme	 on	 disait	 aujourd’hui	 sur
Canal+Séries,	 se	 ferait	 une	 joie	 de	 l’accompagner	 chez	 Liberty.	 Ensuite	 ils
remonteraient	Regent	Street.	Zara…	Burberry…	Guess…	Oh	oui,	Guess	 !	Elle
avait	 absolument	 besoin	 d’une	 nouvelle	 paire	 de	 chaussures…	Disons	 deux…
Sir	 Jonathan	 Collier-Wright	 était	 un	 homme	 généreux.	 Toutefois	 c’était	 sa
fantaisie	 naturelle	 qui	 l’avait	 séduite.	 Ainsi,	 pour	 le	 réveillon,	 éliminant	 les
dortoirs	 branchés	 de	Kensington	 ou	 du	 40ème	 étage	 de	 l’Heron	Tower,	 il	 avait
réservé	une	table	dans	un	«	petit	pub	d’habitués	»	dont	il	garantissait	l’ambiance.

—	Bonjour	madame	la	Procureure.
—	Bonjour	Sylviane.	Vous	avez	passé	un	bon	weekend	?
—	 Plus	 ou	 moins.	 Je	 couverais	 bien	 une	 gastro.	 Il	 paraît	 qu’elle	 fait	 des

ravages,	 en	 ce	moment.	C’est	 la	 saison,	me	direz-vous.	L’année	dernière,	mon
mari	et	moi	on	a	passé	le	Jour	de	l’An	à	vomir.	On	s’était	demandé	si	c’était	pas
les	bulots.

Sylviane	et	ses	entrailles.
—	C’est	traître,	les	bulots.	Quoi	de	neuf	au	courrier,	ce	matin	?
—	Bof,	le	lot	de	plaintes	habituel.	Je	fais	le	tri	et	je	vous	dépose	ça	sur	votre

bureau.	 Ah,	 j’allais	 oublier,	 on	 a	 un	 mail	 de	 la	 gendarmerie	 de	 Breux.	 Un
accident	 sur	 l’autoroute.	 Selon	 eux,	 l’ouverture	 d’une	 information	 judiciaire
serait	peut-être	d’actualité.

—	Je	vois	ça	 tout	de	suite.	Mais	d’abord	il	 faut	absolument	que	j’aille	faire



pipi…
—	C’est	le	froid,	madame	la	Procureure.	Si	je	vous	disais	que,	depuis	le	mois

de	novembre	je	passe	ma	vie	aux	toilettes.
	

—	Bourdin,	EDSR1	Port-Léon.
—	Bonjour	mon	commandant.	Nathalie	Kirsten-Ledoux.	Vous	avez	souhaité

que	je	vous	rappelle.
—	Bonjour	madame	la	Procureure.	Affirmatif.	Hier	en	fin	d’après-midi,	une

de	mes	unités	est	intervenue	dans	le	cadre	d’une	collision	sur	l’autoroute	Sud,	à
la	hauteur	de	l’aire	des	Roncières.	En	raison	de	travaux	d'élargissement	menés	à
cet	 endroit,	 la	 circulation	est	provisoirement	 réduite	 à	deux	voies.	A	priori,	 un
poids	lourd	progressant	en	direction	de	Port-Léon	a	freiné	au	niveau	du	chantier,
surprenant	l'automobiliste	qui	le	suivait.	Le	véhicule,	une	Ford	«	Mondéo	»	d’un
modèle	relativement	ancien,	est	alors	venu	s’empaler	sur	la	remorque	du	camion.
Jusqu’ici,	rien	que	de	très	banal,	malheureusement.	Hormis	le	fait	qu’on	n’a	pas
relevé	 la	moindre	 trace	 de	 freinage	 imputable	 à	 la	Mondéo.	Sur	 l’instant,	mes
hommes	en	ont	conclu	que	le	conducteur	–	il	a	été	transporté	par	hélicoptère	en
état	 d’urgence	 absolue	 au	 CHU	 de	 Port-Léon	 Sud	 –	 avait	 peut-être	 mal
appréhendé	 la	 vitesse	 lente	 du	 poids	 lourd.	 Faute	 d’inattention,	 téléphone,
fatigue,	malaise	au	volant…	On	a	l’habitude.	Sauf	que,	ce	matin	de	bonne	heure,
j’ai	reçu	un	appel	du	garagiste	venu	enlever	l’épave	de	la	Ford…

Conscient	 de	 l’importance	 de	 la	 révélation	 qui	 allait	 suivre,	 le	 gendarme
marque	une	pause	dans	son	récit,	avant	d’asséner,	laconique	:

—	Le	flexible	de	frein	de	la	roue	avant	droite	est	HS.	D’après	lui,	rien	à	voir
avec	une	quelconque	usure	d’origine	naturelle.

—	Je	vois.	Sans	liquide	de	frein,	le	pauvre	garçon	pouvait	toujours	pédaler.	Et
vos	hommes	chercher	des	traces	de	freinage.	L’adresse	de	votre	garagiste,	mon
commandant	?
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