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Cheres lectrices, chers lecteurs,

L’histoire que vous vous apprétez a lire trouve sa source en Asie centrale ou
jai effectué plusieurs séjours. Le personnage d’Evguenia s’inspire d’une
babouchka qui a réellement existé et qui vivait a Bichkek. Son courage et sa
résilience m’ont beaucoup marquée. C’est en souvenir d’elle que j’ai écrit ce
roman.

Dakar, février 2023
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Héloise était contrariée. C’était la deuxieme lettre qu’elle recevait. Anonyme
bien shr. Elle relut les quelques mots imprimés sur une feuille de papier
ordinaire. L’enveloppe n’avait rien de remarquable, rien qui puisse donner une
indication sur sa provenance ou I’expéditeur.

« Vous admirez votre grand-
pére ? La belle affaire. Vous vous
trompez sur lui. »

La premicre lettre était arrivée une semaine plus tot, juste aprés son retour
d’Amérique latine. Elle s’était absentée deux mois. Huit semaines durant
lesquelles elle avait oublié Paris et ses €¢tudes. Violoncelliste de talent, elle avait
soutenu avec brio sa thése portant sur [’Influence des techniques avant-gardistes
de Manuel Enriquez dans le répertoire pour violoncelle. Cerise sur le gateau,
quelques semaines plus tard, elle avait gagné le premier prix du concours
international de violoncelle de Mexico.

Héloise était rentrée a Paris le cceur léger, la mine épanouie et le bronzage
doré de la vacancicre ayant profité d’un repos bien mérité. Elle avait encore la
téte dans les nuages lorsque le premier pli avait été distribué. Elle 1’avait lu en
froncant les sourcils puis 1’avait jeté et oublié.

Serge Vanié, son grand-pere, était un homme influent, il n’avait pas que des
amis. Sa réussite et son ascension en avaient rendu plus d’un jaloux. Cette
deuxieme missive la dérangeait car elle dénotait une persistance malsaine de la
part de celui ou celle qui la lui avait envoyée.

Tenant toujours la correspondance a la main, elle ouvrit la porte de son studio.
Chaque fois qu’elle rentrait chez elle, elle ressentait la méme impression de
quié¢tude. Petit mais confortable, son logement était son havre de paix. Il I’isolait
des bruits de la ville. Situé¢ en rez-de-jardin d’un ancien hotel particulier plutdt
modeste, il avait du cachet. Lumineux, paisible, il n’avait gardé de I’ancien
temps que les tomettes rouges de la cuisine auxquelles Héloise tenait beaucoup.
La jeune femme tira les rideaux, les rayons du soleil baignérent la piece d’une
lumicre douce et chaude. Son regard se porta sur son jardinet. Il était sa fierté.
Les six plants de rosiers attiraient le regard des passants tant les roses étaient



nombreuses et colorées cette année. Les teintes orangées, jaunes et blanches
¢gayaient ce petit coin plusieurs mois par an. Héloise avait aménagé quatre
espaces ou les fleurs venaient éclore les unes apres les autres et rehaussaient la
facade de leurs couleurs chatoyantes, allant du jaune lumineux des jonquilles a la
délicatesse des clochettes blanches et odorantes du muguet, de la palette subtile
et orangée des dahlias au rose moucheté de mauve des hellébores.

Avisant son violoncelle sur le lit, ce qui n’était pas sa place, elle le souleva
pour le ranger, s’excusant intérieurement de [’avoir négligé de la sorte en
I’abandonnant ainsi.

Son téléphone portable vibra alors qu’elle venait de refermer 1’étui de son
volumineux instrument.

— H¢éloise, n’oublie pas de venir au journal avant ta petite féte. Nous irons
ensemble !

La voix de Serge Vanié¢, était directe et ferme. Héloise regarda sa montre, elle
avait le temps de passer prendre son grand-peére avant de se rendre chez ses
parents qui avaient organisé une réception pour célébrer son entrée a 1’Orchestre
philharmonique de Paris.

Serge Vanié, Dedouchka, comme elle I’appelait affectueusement, n’était pas le
genre de personne a qui I’on pouvait refuser de faire ce qu’il demande. Il avait
une autorité naturelle qui faisait qu’on lui obéissait toujours. Héloise n’aurait pas
employé le mot obéir, mais plutot faire plaisir. Serge Vani¢ adorait sa petite-fille,
et ¢’était réciproque.

N¢ en Russie, il avait fui sa patrie au milieu des années soixante avec sa toute
jeune femme. Parti de rien, il avait constitué en deux décennies un empire
financier autant envié que convoité. Sa volonté tenace, sa forte personnalité lui
avaient valu une solide réputation d’homme d’affaires dou¢ mais implacable. En
quéte incessante de nouveaux projets, il avait fondé, entre autres, Taffetas,
I’hebdomadaire féminin trés parisien qui €tait rapidement devenu LA référence
ou il fallait apparaitre pour devenir ou rester quelqu’un.

Bien que musicienne, He¢loise avait collaboré avec Taffetas en tant
qu’étudiante, pour mettre du beurre dans ses épinards. Son dernier contrat 1’avait
beaucoup amusée : il lui avait été demandé¢ d’inventer des grilles de mots croisés
érotiques. Pour ce faire, et comme elle n’¢était pas une spécialiste du genre, elle
avait entrepris la lecture de tous les classiques qu’elle avait pu trouver. Pour cela,
elle avait écumé les rayons de la librairie de son quartier a la recherche des titres



appropriés. Sa chute en sortant du magasin et 1’étalage des livres sur le trottoir
aux yeux de tous, I’avaient embarrassée sur le moment. Ce n’était plus qu’un
souvenir amusant, et ce d’autant plus qu’elle était devenue incollable dans ce
registre !

En arrivant au journal, Héloise trouva son grand-pére dans la pi¢ce jouxtant
son bureau. Les mains sur les hanches, il était 1égerement penché en avant, et, en
face de lui, Lydia, son assistante, dont les traits crispés trahissaient le caractere
pusillanime. Les yeux pergants et gris, les levres fines de son interlocuteur la
tétanisaient. Comme pour infirmer 1’'idée que Lydia se faisait du — Grand
Patron — le vieil homme se retourna et gratifia sa petite-fille d’un large sourire.

— Ah ! te voila ma chérie. Viens que je t’embrasse. Tu as meilleure mine qu’a
la fin du printemps ! Tu es radieuse, cela fait plaisir a voir.

Le mois de vacances passé de 1’autre coté de I’ Atlantique avait balay¢ le teint
blafard que la jeune fille arborait les mois précédant la soutenance de sa thése.
De taille moyenne, plutét dodue, elle avait des formes. En surpoids a
I’adolescence, elle s’était allongée mais avait gardé ses rondeurs qui faisaient
d’elle une jeune femme épanouie et attirante, méme si elle ne s’en rendait pas
compte. Elle se moquait de son image et ne cherchait pas a attirer les regards.
Elle se sentait bien dans sa peau malgré les remarques fréquentes de sa grand-
mere qui aurait préféré qu’elle ressemble aux mannequins filiformes que 7affetas
mettait souvent en vedette.

Entrainant Héloise dans son bureau, Serge Vanié expliqua a la jeune femme
d’un ton badin qu’il trouvait son assistante encore plus effacée que les
précédentes. Héloise sourit intérieurement. Son grand-pere était connu pour
trouver ses subordonnés incompétents, lents et mous. Il trouvait Lydia
exaspérante au plus haut point avec son incapacité a prendre des initiatives et sa
manie de sursauter chaque fois que I’on s’adressait a elle, comme si elle
craignait les foudres de Zeus en personne.

Héloise regardait Dedouchka avec tendresse. Comment pouvait-on lui envoyer
des lettres anonymes et la faire douter du pilier de la famille ? Elle se revit,
enfant, lui donnant la main dans les allées du parc Monceau, proche du domicile
de ses parents. Il I’emmenait fréquemment se promener, a la sortie de 1’école.
Ensemble ils prenaient la direction de la patisserie, stratégiquement implantée a
deux pas des portes de 1'établissement ou Héloise était scolarisée. Elle choisissait
la plupart du temps un chausson aux pommes, ou a défaut, un pain aux raisins.
Ce souvenir insignifiant la fit sourire. L’attachement qu’elle éprouvait a 1’égard



de Dedouchka était indéfectible. Ce n’était pas quelques mots d’un inconnu qui
la feraient changer d’avis !

La carriecre musicale de son pére, violoniste, exigeait de fréquents
déplacements. Sa meére, universitaire, musicologue réputée, jonglait entre ses
cours, ses conférences, ses séminaires et les tournées de son mari. Héloise, fille
unique, avait passé une enfance assez solitaire. Elle avait certainement vécu plus
sur 1’1le Saint-Louis chez ses grands-parents que dans 1’appartement du parc
Monceau. C’est ainsi qu’elle apprit a parler russe. Dedouchka avait commencé
par lui raconter des histoires, puis lui avait récité¢ des poemes. Elle ne comprenait
rien au début, mais elle était fascinée par cette langue si mélodieuse. Elle aurait
pu I’écouter parler durant des heures. Le soir, alors qu’elle était déja dans son lit,
lumicre éteinte, il lui chantait des comptines jusqu'a ce qu'elle s'endorme.
Lorsqu’elle avait été¢ en age d’apprendre a lire, il lui avait dévoilé les mysteres
de ’alphabet cyrillique. Appliquée, attentive, elle avait rapidement su déchiffrer
les albums illustrés, qu’il lui avait lus.

Elle avait montré ses prouesses a ses camarades d’école, écrivant son nom
avec cet alphabet qui intriguait toute la classe. Ce qui lui avait donné une idée
fort juteuse. Elle avait alors créé sa petite entreprise dont le commerce avait été
profitable quelque temps. En échange d’une friandise, elle écrivait en cyrillique
le prénom de ceux qui le désiraient. Héloise sourit. Elle se rappela les enfants, en
file indienne, sous le préau, attendant, plus ou moins patiemment que le scribe
traite leur demande ! Il y avait eu quelques disputes, en raison des noms
composés, qui méritaient a ses yeux plus de bonbons. Des plaintes avaient suivi,
des parents s’en étaient mélés. Elle avait été forcée de fermer boutique. Ce qui
ne I’avait pas empéchée de faire encore quelques profits, devant les grilles de
I’école, jusqu’a ce que sa clientéle se raréfie, par manque de nouveaux prénoms.

— Je t’ai fait venir, Héloise car je voulais te remettre mon cadeau, avant la
féte. Tu sais comment est ta grand-mere, elle ne comprendrait pas.

Et effectivement, Irina ne comprendrait pas le geste de son mari. Serge Vanié
venait de tendre un chéque au montant si impressionnant que son €pouse aurait
pu que se mettre en colére contre une générosité si démesurée. Elle qui était plus
proche de son porte-monnaie que de sa petite-fille, n’aurait jamais pu admettre
un tel don.

— Ce sont mes fonds personnels. C’est entre nous. Encaisse-le. Cela te servira



pour t’installer, quand tu le décideras bien entendu.

— Dedouchka ! C’est trop, tu ne devrais pas. C’est beaucoup trop.

— Ce sera ma participation pour t’acheter un logement un peu plus grand. Tu
le mérites. N’en parlons plus, allons féter dignement ta réussite !

— Grand-meére nous rejoint ici ou on passe la prendre ?

— Elle a dit qu’elle se débrouillerait pour arriver toute seule.

Héloise et Serge Vanié arrivérent devant la porte de I’immeuble des parents de
cette derni¢re en méme temps qu’Irina.

C’¢était une femme de caractére. Petite, seche, le visage osseux, elle était de
celles qui sont en état d’insatisfaction permanent. Toujours tirée a quatre
épingles, sa jupe était assortie & ses chaussures et a son chemisier. Bien que
parfois vieillot son style vestimentaire était sa fierté. « Jamais dépareillée » était
sa devise. Ce n’est pourtant pas Noél, se dit Héloise en apercevant tous les
bijoux que sa grand-meére avait cru bon de sortir, au risque de rivaliser avec les
décorations d’un sapin.

— Sais-tu jusqu’a quelle heure tes parents ont prévu de nous retenir ?

Ca commence bien, tu peux repartir tout de suite si tu veux, ne put s’empécher
de penser Héloise. Au lieu de cela elle regarda la mere de son pere aimablement
et lui dit avec le plus de naturel possible :

— Grand-mere, avec ta santé¢ de fer, tu ne vas pas te mettre au lit en méme
temps que les poules ?

— Santé¢ de fer, santé¢ de fer, c’est vite dit. J’ai justement vu le médecin ce
matin pour mon mal de téte. Il a programmé des examens la semaine prochaine.
Je dois me ménager.

— Tu nous enterreras tous, Grand-mére !

Alors qu’lrina s’apprétait a répliquer, une voix se fit entendre derriere eux.

— Bonjour tout le monde !

Soléne, qui venait d’arriver d’un bon pas était une habituée des lieux. Les
deux jeunes femmes qui se connaissaient depuis I’enfance étaient trés proches.
Bien que leur premicre rencontre fit désastreuse — invitées a I’anniversaire d’un
camarade commun, alors qu’elles ne se connaissaient pas, Soléne avait trébuché
et laché par inadvertance son verre de jus d’orange et sa part de gateau, la robe
d’Héloise en avait fait les frais. Elles avaient appris a se connaitre en fréquentant
le méme collége et la méme école de musique. Soléne était d’un abord facile et
direct. Distraite de nature, elle avait appris a s’organiser pour pallier ce défaut. A
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